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1
Catr

— De bakalm, 275 Malak llyas, bura nere?

— Kutsal baskentimiz Ankara’dir 6gretmenim!

— Yasiyim siyim yagan?

— Ahmak islatandir ogretmenim!

— Guglu bir esinti bu pisligi surup goturmezse n’olur?

— Coga varmaz butun atesler soner, tas toprak, mal, davar,
adam odun birbirine karisir.

— Ulan aferin Malak llyas! $imdi beri baksin da, 319 Namik
Atmaca, bunun ne demeye geldigini bize agiklasin! Beklemekte-
yiz! Bekledik! Bilemedi, cunku dinlemedi. Cabalamakta ki, 404
Selim Aktay’in kuyruguna kagit igneleye! Kiyametin civigi de-
mektir akilsiz Atmaca! Siritmayalim, siniftayizdir, kisnemeye-
lim, toplumbilim dersidir bu!”

Somurtkan herif aklindan gecirdiklerine gulecek yerde, sura-
tin1 busbutun asti. Cok uzun boylu, kamburca, kara kuruydu, ki-
liksizdi. Ulus Meydanr'nin Zafer Amti karsisinda, ahmak 1slatanin
altinda, kafasi dik duruyor, bir ¢alim, Donkisot’a benziyordu.
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Kemal “Tahir

Lise kasketli bir kiz, herifin bileklerindeki kelepceyi, yanin-
daki silahli jandarmayi gorunce urktu, bunu guzelligine yaragti-
ramamis olmal ki goguslerini hisimla gerdi, her adimda topuk-
larini yan cevirerek ak yagmurluguna sikica sardigi kalgalarini
anag bir ustalikla galkalaya calkalaya uzaklasti.

Kelepceli herif, okula gitme saatinin ¢oktan gegtigini dusun-
mus, “Lahavle” anlamina basini sallayarak Anit’a donmustu.

Anit'in gulle tasiyan koylu karisi da ahmak 1slatana metelik
vermiyordu. Suratinin catkinhg sirtindaki on beglik merminin
agirhgindan degil, angaryanin yuz yillardir bitmek bilmemesin-
dendi. “Bu nasil Bat1 uygarhigi, efendim Ataturk'am! Sen athsin,
avrat yaya! Beygirin tasiyacagi yuku de ona vurmusuz!”

Bir gun ogretmenler odasinda yaptigl bu sakayi, yargida fi-
zikci Bayan Karakoyun, suca delil gostermisti. “Sayin baskanim!
Kutsal varliklanmuzla yerli yersiz eglenirdi felseleci arkadasimiz!
Sozgelimi: Rejim... Buyukler... Aile duzeni!”

Herif bu kez siritti. Agirceza Bagkani Bay Yunus tersleyip
oturtmasaydi, fizik¢i Bayan Karakoyun’la yakisikh cimnastik og-
retmeni Bozkurt'u, okulun ayakyolunda opusurken gordugunu
anlatacak miydi? “Biri karisina, oteki kocasina soylerim diye
korkup duzenlediler bu komunist iftirasin1” diyecek miydi? Bas-
kan: “Ni¢in sana dusmanlk etsin arkadaslarin? Evine de onlar
koymadi ya bu siir kitaplarini... Sayg isterim yargl yerine... Ne
var gulecek?” diye elini kursuye vurmustu kut kut... “Ne mi var?
1ki y1l agir hapis! 1ki y1l surgun! Ne kadar sevdigimiai, ancak ce-
zaevinde anladigimiz yirmi ug yillik ogretmenligin tantuna gidi-
si... Daha n'ossun, 275 Malak llyas, n’ossun ha?”

— Islandin hocam!

— Islandik evet! Bir siginak bulmali...

— Yitirir ay1 bizi!
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Bozkurduki Cekirdek

“Ay1” trende unuttugu matarasini aramaya giden ikinci mu-
hafizdu.

— Karsiya gegelim! Ordan gelecek nasilsa...

— Tamam!

Sacagy altina sigindiklari yapinin kapisi agikti ama, girip ¢ika-
ni1, odadan odaya gidip geleni yoktu. Hoca, icerisinin temizligi-
ni once begendi, sonra yadirgadi. “Bu temizlik neden urkutucu?
Insansizliktan mi?” diye dusunurken tabelayr gorup meseleyi
anladi. Ahmak islatandan kurtulmak igin Tek Parti'nin Genel
Sekreterlik catisi altina siginmislardi. Burasi mebus, milletvekili,
saylav fabrikasiydi. “Devletin en yuksek sirlari gibi, bu garip ure-
timin de gizliligi olmal! Kapilarinda, dolaplarinda ikiser uger
kirmizi ay cakilidir bunun... Girip ¢ikani, gezip dolasani o yuz-
den yok!”

Kara semsiyeli, karayagiz adam hizla yaklasti, gegti, duraladi,
dondu:

— Nedir? N’ariyor burda bu?

Hoca, karayagiz adamin bakmadan kelepgeyi nasil gordugu-
ne sastl.

— Kelepgeli adam gecirilir mi buradan?

— Hastaneye. ..

— Host!

— Yatacak...

— Host dedim! Bura nere ay1? Gotur ne cehenneme gidecek-
se, yikal!

— Matarasini unuttu arkadas...

— Daha soyluyor! Gotur dedim, def ol!

Arkadasini kaybetmek korkusuyla ne yapacagini sagiran mu-
hafizin1 hoca, kolundan gekti, bes on adim sonra donup baku:
Karayagiz adam, Parti Genel Sekreterlik binasinin paspasinda
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ayaklarindaki ahmak 1slatani silmeye galigiyordu. Kara semsiye-
sini kapattig icin, birden kugulmus, parmak kadar kalmisti. Oy-
leyken kasilarak igeri girmesini hoca begendi: “Yurekli adam!
Helal olsun bu kizginlik tosuna! Tosun buyur, 6kuz olur. Kara
kaph kitabin yazdigi dogruysa, dunyayi boynuzunda gezdirecek
yigitlerden biri de bu...”

* ok %k

Tek Parti'nin Genel Sekreteri, arkasi pencereye donuk otur-
mus, onundeki bos kagida, canindan bikmislarin acili bakisla-
riyla dalmusti. Bir yandan sag dizkapagindaki romatizma sizisini
kolluyor, bir yandan ozenerek sivriltilmis kursun kalemleri,
canliymislar da kimildanacaklarmis gibi garip bir urkuntuyle
gozetliyordu.

Kapi vuruldu, “Gel” demesine kalmadan, kara giyimli kara-
yagiz adam girdi:

— Merhabal!

— Ooo!

— “Yalmz” dediler inanmadim! Tombul ellerini sagsiz basin-
dan gegirdi, Milli Sefin portresi altindaki koltuga oturdu. Genel
Sekreter'in aglp onune surdugu kutudan bir akide sekeri ald:
Gitmiyor musun Meclis’e?

— Hayir! Genel Sekreter, Karayagiz Milletvekili'nj suzdu:
Canin sikilmis bir seye senin?

— Onemi yok! Cenesiyle telefonu gosterdi: lzingverir misin?

— Rica ederim!

Karayagiz Milletvekili telefonu gekti, birine giftlik bagishyor
gibi, kasilarak numaralar ¢evirmeye basladi.

Tek Parti’'ninileri gelenlerindendi. Orta Anadolu’da genis top-
raklan vardi. Hukuku bitirmis, Isvigre’de doktora yapmisti. Fran-
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sizcay1 anadili gibi konusur, Yunustan Nazim Hikmet'e kadar
butun buyuk sairlerin en iyi siirlerini ezberden okurdu. Dogdu-
gu bolgenin tarihinden, ekonomisinden, toplumsal 6zelliklerin-
den gundelik politikada pratik sonuglar ¢ikarmasini basariyordu.
Parti'de gordugu saygi, vekil olmak icin sunu bunu dirsekleyip
celmelemeye kalkmamasindandi. Dilédigi yerde, kendisini hig
zorlamadan, yuzde yuz Batli gorundugu, dogma buyume Istan-
bullu gibi konustugu halde, diledigi yerde tasraliga kendi deyi-
miyle “kaba Turkluge” vurur, boyle yapmakla zekasini —daha
dogrusu kurnazligini— yeterince gizledigine inanirdi.

— Alo! Kimsin? Sen misin komutan? Sensin... Ya ben ki-
mim? Sesimi aldin! Demek unutulmamsiz! Sag ol var ol! Kiz iyi-
dir ellerini oper. Oglan da ellerinden 6per. Hanim... lyidir gayet!
Beri bak! Simdi neredeyim, nigin telefon etmekteyim? Bileme-
din! Biz o yollardan vazgegeli haniii!.. Basar misin is ustunde?
Bizi basacak zaptiye daha dogmadi anasindan, kogum!

Genel Sekreter gulumsedi. Her zamanki resmi ¢iziyordu: Bir
ugsuz bucaksiz bozkir... Ortasinda girilgiplak, umutsuz bir
agag...

— Sayin Genel Sekreter’imizin yanindayim! Saygi kolay! Mil-
letvekili arkadaglar senden sikayetgi... Aman ya! Ve de haklilar!
Aman ki nasil! Ana caddelerde kelepgeli serseriler gorulmeye
baslamis gene! Nerde mi? Genel Sekreterligimizin tam onunde...
Hayir, yurur vaziyette degil, ¢ati altina siginmis! Yok devenin
basi! Bir de jandarmasiz m1 olacakt1? Ne halt ettiklerini ne bili-
rim ben! Tam sirasinda yetistim, az kalsin telefon ediyorlardi
Jandarma Genel Komutanr'na... Bu kez bana bagisladilar! Aman
gozumuzu agalim, sart olsun boylariz Dersim’i! Evet, devriye ¢1-
kart, dolassin teresler, isleri ne... lyisi, gece goturup getirmeli!
Olmazsa, gegirmemeli ana caddelerden... Rica ederim, odevi-
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miz! Aslinda minnet Genel Sekreter'imize... Sag ol var ol!

Telefonu kapatip goz kirpti:

— Akl bagindan gideyazdi herifin! Tanirsin eski emniyetgi-
lerden. Bagladilar kuyruguna tenekeyi!.. Cok igiyormus... Iger
amma burnuna mi, agzina m1? Ug gun ug gece ceksin kafay1, sa-
nursin ki camiden geliyor!

Profesor Milletvekili haber veren hademeyi iterek girdi:

— Merhaba! Vay efendim, ne zaman dondunuz geziden?

Karayagiz Milletvekili elini uzattr:

— Dun!

— Ya biz neden duymadik? Karsilik beklemeden Genel Sek-
reter’e sordu: Hayrola! Beni aramigsin?

— Pasa mebus gorusmeye gelecek! Bulun, istedim!

— Neymis derdi?

— Bilmem! Istasyondan telefon etti berberden...

Profesor Milletvekili de irikiyimdi. Milli Sefin goren gozu,
dinleyen kulag, soyleyen dili sayiliyordu. Oturdu, gobegini diz-
lerinin ustune yerlestirdi. Cigara ¢ikanrken pencereden bakti.
Ahmak 1slatanin otesinde, baskent, eski gazetelerin boyasi ug-
mus fotograflan gibi silik gérunuyordu. Suratini asarak paketi
Karayagiz Milletvekiline uzatti.

— Sag ol! Seker yiyorum! Gittin mi dun gece Macarlarin
kokteyline? -

— Ugradim soyle bir!

— Atabilmisler mi ustlerinden Stalingrat yenilgisjnin sersem-
ligini?

— Yok!

— Ya, seninkiler nasil, irk¢i-Turanai yigitler?

Profesor, belli belirsiz urktu, gulimsemeye gahstu:

— Vaktiyle sizindiler, bizim mi oldular simdi?
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“Bozkwdaki Cekirdek

— Bizim sizin... Nasillar?

— Bet beniz kul... Dil dis kitlenmis... Bitik! Araliksiz toplan-
t1 yaptyorlarmis geceleri...

— Savagl kazanmanin yolunu gostermek i¢in mi Hitler’e?

— Sakay1 birak! Cok sikistirtyormus Alman Elgiligi...

— Ne diye?

— “Bir seyler yapin! Zorlayin hukumetinizi... Firsati kacirdi-
niz mi yandiniz” diyorlarmus...

— Neymis kagirilacak firsat?

— Kafkasya'dan savasa girmek...

— Biz?

— Evet! Eger baskiya dayanamazlar da gosteriye mosteriye
kalkisirlarsa... Kapiya bakarak sesini algaltti: Korkarim, Hit-
ler'den 6nce, bizim bagvekil yuvarlanir teker meker...

— Yok canim, deli mi bunlar?

— Bizim Enver’le Talat deli miydi? Neden tehlikelidir yaban-
cilarla o kadar igli dish olmak? Farkina varmadan asmis bulu-
nursun bagimsizlik ¢izgisini... Dizginler elinde sanip asilirsin...
Kut dusersin sirtustu... Kis kis guldu: Kokteylde agzini bigaklar
agmiyordu bizim basvekilin.

— N’apalim! Soyledik vaktiyle, “Bunlar surdan burdan gel-
mis dokuntu... Dunya tutussa icinde hasirlari yok” dedik. Din-
lemedi, yuz verdi tereslere... Politikada gereginden ¢ok guven
aradin mi, hapt yutarsin!

— Evet, “Var m1 bana yan bakan” diye efelenen adamin odu
kopuyormus, Milli Egitim Bakanr'ndan...

— Amma yaptin ha! Benim bildigim Milli Sef “Solda sifinm”
diyenden, basvekil ¢cikarmaz!

— Valla ben o inangta degilim! Bugunun gozde isi: Egitim!
Gozde vezir: Egitim Bakani... “Adamlarini yerlestirdi kilit nokta-
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larina... Bakanhg gerektigi zaman kendi yararina kullanmak ni-
yetinde!” diyorlar, “Koy enstitulerinde yetistirdigi ogretmenlerle,
once halkodalarini, sonra halkevlerini tutacak, asagidan yukari
partiyi ele gegirmeye calisacak” diyorlar.

Karayagiz Milletvekili gozlerini kisarak sordu:

— Ne dersin? Genel Sekreter?

Genel Sekreter bir baska kagida bir baska bozkir resmi cizi-
yordu. Birisine gok acimis gibi igini gekti:

— Ne kadar tehlikelidir verilenle alinani birbirine karistir-
mak! “Vekil baba! Bilmem ne baba” turku gagirtir mn ogrencile-
re adam? Osmanlinin, her zaman, babas: tektir. lkincisi babalik-
tr ki hi¢ gelmez guivenmeye... Duydugum dogruysa “Sol” deme-
ye baslamislar adamcagiza simdiden. Yakinda “komunist” diyen
vicdansizlar ¢ikarsa hi¢ sasmam!

Profesor elini kesinlikle salladu:

— Cikt bile ¢oktan... Saga egitimciler, Bakanhg “solda si-
fir"a, enstituleri, onun ¢omezi kesilen, eski arkadaglari 11k Ogre-
tim Genel Muduru'ne kaptirma aptalligim sindiremediler bir
turli... Sugun kendi tezcanhliklarinda oldugunu kabul etmiyor-
lar. Mihverin yeni dunya duzenini yikilmamacasina kuruldu sa-
nip genglik kollar1 orgutlemeye kalkmak aptallikti. Koy ogret-
men okullarindan ¢ikacaklar1 koy genglik kollarina bagkan ya-
pacaklardi. Bakanligin ileri gelenlerinden biri anlatmisti_bana o
zamanlar... “Giydirirsin ketenden birer kulot pantolon, ham de-
riden birer gizme... Takarsin bellerine birer kuguk, kasatura...
Kollarini doldurursun kirmizisi bol rutbe seritleriyle... Kapelala-
rina takarsin kurt kafalarini, kartal baslarini...” dediydi. Boyley-
mis Ispanya’daki koy ogretmenleri... Imtiyazlismug hepsi... Hem
de Franko'dan degil, Napolyon savaslarinda gosterdikleri vatan-
severlikten kalmaymis bu imtiyazlar... Franko rejimi, 6nce ay-
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liklt orduya, sonra kiliseye, daha sonra da koy ogretmenlerine
dayaniyormus... “Bizde tarihsel gelenegi de var” dediydi herif,
“Eskinin timarli sipahisi, devletin koyde ¢ekilmis kilicidir” diye
kasildiydi.

Genel Sekreter gozlerini kirpistirarak Prolesor'un lal dokun-
durup dokundurmadigini anlamaya calisti. Onun da yureginde
bir zamanlar boyle bir Nazi aslani yaup kalkmusti. Hitler'in ka-
zanma umudu kalmayali, bir bagka aslan almisti, yenik dusenin
yerini... Ziya Gokalp merhumun, halka ragmen, aydinlar des-
potlugunu getirecek alaturka bir aslan... Cok degil Batr'da oku-
mus otuz beg, kirk milletvekili uydurmak... Asiri sagcilarla kag-
samis Kuvayi Milliyecileri birbirine dusurup Parti'yi ele gegir-

.mek... Yarim yuzyildir pusuda, hig tehlikesi olmayan, boyle bir
firsat1 bekliyordu. Ellerini birbirine surdugunu fark edince turke-
rek durdu. Icinden gecenleri, karsisindakilerin fark edip etmedi-
gini, solugunu tutarak, arastirdi.

Prolesor’le Karayagiz Milletvekili bu gecitte kimlerin dusup
kimlerin kalacagini kestirmeye dalmislardi. Kapinin vuruldugu-
nu duymadilar, hademe igeri girince sucusti yakalanmuglar gibi
urktuler, Pasa Mebus’u gorunce hemen ayaga kalktilar.

Pasa Mebus, Genel Sekreter’le yalniz gorusmeyi tasarladig
igin, belli belirsiz duraklamisti. Karayagizdi, ortadan uzuncaydi,
tiknazdi. Omru, her yeni durumda, hak ettiginden fazlasin alma-
ya cabalamakla gegmisti. Onun da hesabi, hicbir seyi tehlikeye at-
mamakti. Gergekten hak ettiklerini hep bu yuzden kaybetmisti.

— Rahatsiz etmedim ya?

— Rica ederim!

Genel Sekreter’le Karayagiz Milletvekili ellerini gevsek uzatti-
lar. Profesor, tersine, yurekten sevgisini anlatmak istiyormus gi-
bi, Pasa’nin govdesini birkag kere sallad:
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— Ugrayacaginizi ogrenince, vazgecemedim gorusmek zev-
kinden pasacim!

Genel Sekreter, Ebedi $Sefin portresi altindaki koltugu gos-
terdi:

— Buyrun! Nasil olsun kahveniz? Otekine dondu: Biz de ige-
riz, degil mi?

Profesor tekrarliyordu:

— Aslan gibisiniz pasacim, demir gibi! Acele cigara verip ates
tuttu: Biz yaslaniyoruz, siz masallah, genclesiyorsunuz!

Pasa, sevinecek oldu, Milli $elin portresine gozleri ilisince
hemen somurttu.

Resimdeki bakislar, akhindan gecenleri okuyormus gibi, her
zaman, yuregini urpertiyordu. Nasil 6deneceginin yolu bir tarlu
bulunamamis agir bir borcun tedirginligiydi bu... Kendisi gene-
ralken beriki albayliktan gelip sef olmus, lzmir suikast1 sirasin-
da da canini bagislamisti. Bunun boyle oldugunu bir kabullense
her sey duzelecek, gekisme filan da kalmayacakt.

Ahmak 1slatanin camlardaki hisirtisi, igerinin cigara solukla-
rina karisiyordu.

Genel Sekreter’in onundeki kagitta, ugsuz bucaksiz bozkir...
Bunun ortasinda coraga teslim olmus gibi, ciliz dallaniny, iki ya-
na acmis tek agac... Kalin yaldiz gerceveli portrelerinde Ebedi
Sef'le Milli Sefin, oturanlari makasa almis, arastiric1 bakiglar. .

— Basima ¢ok garip bir is geldi Istanbul'abu gidisimde... Pa-
sa Mebus biraz bekledi, yavastan oksurdu: Paza# sabahi, yani
dun sabah, evde oturuyordum! Kapi ¢alindi. Ug kisi... Kiliksiz
ug herif... Igeri girer girmez ayagima kapanmazlar mi?

Pasa, ayarlayamadig) sesinin konustukca artan boguklugunu
onlemek istemis, herkesi neden kabul etmedigini, bunlarin na-
sil yanlishkla iceri alindigimi anlatmaya girismisti.
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Genel Sekreter gozlerini kisip basini saga sola bukerek gizdi-
gi resme bakiyor, can sikinusiyla biyiklarini disliyordu. “Profe-
sor’'un her seyi yukariya yetistirdigini bilmez mi bu adam? Bilir-
se neden kisa kesmez?” Bir an araya girip sozu konuya getirme-
yi dusunduy, dislerini sikip kendini tuttu.

Kurtulus Savasi'nin basinda en buyuk ug Kuvay: Milliyeciden
biriydi Pasa Mebus... 1939°'da yeniden milletvekili segilmis, kisa
bir sure, onemli bir yere de getirilmisti. Fakat lzmir suikastinda
asilma tehlikesi atlatmasi, yillarca gozaltinda tutulup yazdigi
anilarla bazi belgeleri ele gecirmek icin evinin birkag kere basil-
masl, her gesit arkalamay: bugun bile tehlikeli kilabilirdi. Vak-
tiyle Ittihat Terakki'de beraber ¢alismis olmalari, “durumun ne-
zaketini” busbutun artiriyordu. Tanik onunde konusmak iste-
mesi de bundandi. “Kes artik birader! Patavatsizlik olur ama...”
Eskiden beri yuzde yuz gerekli degilken birine pusu kurmay:
sevmiyordu.

Bir degnek ¢izdi, iki ucunu karaladu.

Epeydir memleketin kaderini etkileyecek politika gucune sa-
hipti. Yillardir 6zledigi guvene, kendisini kendi gozunde yucel-
tecek onur cizgisine bu gugle ulasacagini ummus, Genel Sekre-
terlik masasina oturdugu an yanildigini anlamisti. “Beceremedi
kovuldu” diyecekleri korkusuyla kivraniyor, her gecen gun, bi-
raz daha kalles, biraz daha odlek oldugunu seziyordu. Oysa bu-
raya gelebilmek icin nelere katlanmis, ne batakliklara isteyerek
girtlagina kadar gomulmustu. Kagit-kalem bulur bulmaz gizme-
mezlik edemedigi ucsuz bucaksiz bozkir, hayati; ortasina dikti-
gi umutsuz tek aga¢ da kendisiydi. Pasa Mebus’la beraber geg-
mis ilk genglikleri, sonralari gulung bir hale gelmis de olsa ulku-
ye benzer cici bir seye soyle bir surinmustiu. Omuz omuza atla-
tlmis tehlikelerin anilariyla birbirlerine bagl olmalar gerekti.
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Oysa araya giren olaylar, anilar1 bile ayiric1 hale getirerek, butun
baglan koparmisti. Bu olaylarin icinde en yakin dostlar ele ve-
rip 6lume yollamak, en kutsal inanglari, en iri yeminleri, mii-
mini ¢ikarlar, sefil korkularla ¢ignemek gibi, higbir 6zur kirinti-
st tagimayan, buyuk algakliklar vardi. Bunlarin pismanhg), oteki
anilar gibi, zamanla uzaklasip hafifleyecek yerde, karsi durulmaz
yashligin sinirlere verdigi gugsuzlukle busbutun agirlasip gogsu-
ne ¢okuyordu.

— Ben gekiyorum geceligi, herifler gekiyor! Yiruldi yrula-
cak... Vaktiyle su kadar altina gikmig sadakor entari... Pazarda
bulunsa, 6nemi yok... Yemin istiyorlar bizden... Ashm bilmedi-
gim bir is yapmak icin yemin edecekmisim! “Olmaz oyle sey” di-
yorum, kurtulamiyorum! Baktim elden gidecek bizim sadakor
entari...

Pasa Mebus'un, biraz alay karnisurip akl sira olayin agirhgini
azaltmaya cabaladig belliydi. Birden pasalig ustinden dusmus,
koylulugt meydana gikivermisti.

Genel Sekreter, kendini kugulterek beladan siyrilmaya ¢abala-
yan koylu kurnazhgim iyi tamyordu. Kendisi de, Pasa'yla Profesor
gibi koylu aslindandi. Okumuslar, yabanci dil 6grenmigler, sira-
sinda insanlarin 6lum-kalim sorumlulugunu yuklenmislerdi ama,
hicbiri koylulukten kurtulamamisti. “Agin sevince, mal hirsina,
kizginliga, hele korkuya kapildigimiz zaman, camasirlanmizi, su-
ratlarimizin aydin yontulmuslugunu bir yana iterek butun gug-
suzluguy, kugskular, kiyicihgiyla disan ugrar koylu kerrnazhigimiz!”

— Bilmem nerde gecekondulari varms... Yikiyor belediye...
Onlememi yalvarmaya gelmisler!

Profesor deminden beri elinde tuttugu kibrit ¢opunu kutuya
hisimla vurup kirdi. Bununla “Hay Allah mustahakin versin Pa-
sa! Bu muydu, bir saattir geveledigin?” demek istemisti.
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Genel Sekreter, iki ucu pis degnegi, basina kigina iki egri ge-
kip kotra teknesine cevirdi. Diregi dikip donatti, kopuklu iziyle
engine saldi. Eski arkadagi fukara Pasa Mebus’a kurdugu pusu-
yu, bir turlu sonuna kadar “merdane” goturememis, yari yerde
telasa kapilmaktan gene kurtulamamisti. Adam olmayacakti ves-
selam! Suratin1 asmaya ¢ahisarak “Hikayeciligi atamiyorsun us-
tanden kaltaban seni!” diye biraz kasintiyla yalandan azarladi
kendini... Ittihat Terakki Genel Merkezi'nin kanl islerinde, ke-
feyi, belli belirsiz, kuguk efendiden —Kara Kemal'den— yana ege-
rek, hep iki yonlu oynamisti. Imparatorluk ¢okunce Kafkasya'da
Ittihatgilara mi1, Mustala Kemal'e mi gahistigini artik kendisi bile
kestiremiyordu. Efendisi Kara Kemal'i 6lume goéturen lzmir su-
ikast1 sirasindaysa, kimin yaninda bulunmasi gerektigini segmek
icin sadece asir1 aptal olmamak yeterdi. Biraz kederli, ama gene
de kurnaz gulumsedi.

— “Soz verdiniz pasa baba! Evimizi basimiza yikacaklar! Soz
verdin! Suradan bir telefon... Ayaklarinizi 6peyim” diye usteliyor
herif! Anlatamiyorum boyle islere karismak istemedigimi... “Ka-
nuna karsi yapilamaz bir sey” diyorum, “Uzulmeyin, birakin
yiksinlar, verin bir dilekge Buyuk Millet Meclisi’ne, gerisi kolay!”
diyorum. Birinin babasi mi, amcasi mi, benim kolorduda gavus-
mus... Hi¢ zapt olmuyor. Derken, dizustu yere ¢okup kafasini
yumruklayarak avaz avaz aglamaya baslamaz mi? Sasirdim. Ya-
nina ¢omeldim, yalvariyorum. “Komsular ne der arkadas! Benim
durumum gorundugu gibi degildir. Bagirma be adam! Yaz dilek-
ceni...” diyorum. Gurultuden bizim kadinlar da urkta, kapiy
yumruklamaya basladi. Herif boguruyor, “Bir telefon pasa baba!
Ya telefon et, ya cek vur!” Baktim kurtulus yok, uzatmak daha
kotu... Anhyorsunuz degil mi rezilligi?

Pasa Mebus durup karsilik bekledi. Dunyada higbir canh ya-
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ratik kalmams gibi, uzayip giden sessizlik gercekten kiyiciydi.

— Sonra... Actiniz telefonu?.. Durumu anlattimiz valiye...
“Kanuna karsi gelinmez, biliyorum” dediniz, “Benimki rica... Bir
yolu bulunur mu?” dediniz. “Hay hay emredersiniz” dedi vali...

Pasa, gozlerini alabildigine agarak, genesi biraz sarkik, Profe-
sor Milletvekili'ne bakakalmist.

— Herifler gidince... tedirgin oldunuz! Boyle islere karisma-
nizdan ters anlamlar cikanlabilirdi. Valiyi aradiniz! Niyetiniz
durumu agiklamak... Bulamadiniz! Dustunuz ardina... Ug yere
telefon ettiniz, ancak dorduncude yakalayabildiniz! Biraz safca-
dir bizim Istanbul valisi... “Gecekondu” s6zunu duyunca, bitir-
menize meydan birakmiyor, “O mesele tamam! Baska emriniz?”
diyor. Bir turlt anlatamadiniz meseleyi... Yukariya nasil duyuru-
lacagini... Oranin nasil anlamlandiracagini... dusunerek... Sikil-
diniz!

Pasa sigrayip kalkacakmus gibi koltugun iki yanina dayanarak
yar1 dogrulmustu:

— Allah Allah! Duyuldu demek!

Otekiler “Duyulmamasi hi¢ mumkun mu?” anlamina bakisti-
lar.

— Dediler mi bi sey? Sikildi m1 canlan sakin?

— Hayir!

— Emin misiniz kardesim? -

— Elbet... Anlaurken yanindaydim gunku...

— Ne buyurdular, rica ederim, kelime kelime #krarlayabilir
misiniz?

Profesor soyleyeceginin 6nemine yarasir bir kasintiyla kaba-
rip gozlerini tavana dikti.

Pasa Mebus yasamasi duyacag sozlere bagliymis gibi solugu-
nu kesmisti.
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— Buyurdular ki... Gulumsediler 6nce... “Paga hazretleri fu-
kara babasidir eskiden beri” buyurdular.

Pasa Mebus lafin gerisini bekledi, gelmeyince inler gibi sordu:

— Baska?

— Bu kadar...

— Demeyin! Hani, canlan sikilmadiydi? Sikilmis... “Pasa
hazretleri” demezlerdi yoksa... “Fukara babasi” resmen suglama-
dir. “Yoktur onda fukara babalig1” diyemedin mi Hoca? “Tersi-
nedir” diyemedin mi, yaziklar olsun!

— Canlan sikilmis olsa, derdim! Sakalagiyorlardi. Usteledim.
Bricte yendikleri igin keyifliydiler.

Paga Mebus, imdat ister gibi, Genel Sekreter'e dondu:

— Siz ne dersiniz? Emin olabilir miyim?

Karayagiz Milletvekili sabri tikenmis gibi atldi:

— Cocuk gibisin yahu! Cani sikilsaydi yukarinin... Cenesiy-
le Genel Sekreter’i gosterdi: Sen bunu burda bulup konusabilir
miydin?

Pasa Mebus, anlamsiz bakislarla bir zaman bakti, sonra du-
rumu yavas yavas kavradi. Vartay: atlattigina inanmanin sevin-
ciyle, bir an, pelte gibi yigildi. Kara elbisesi, bir lastik mankenin
sirtindaymis da havasi bosaltilmis gibi sarkmsti.

Genel Sekreter, ahmak 1slatanin camlardaki hisirusin, el
pompasinin galisma sesine benzetti. Pasa Mebus'un ablak koylu
surati gibi, kollar da, inmeli sarsinularla sisiyordu. Solugunu
keserek karsisindaki adamin bitkinlikten kasintiya nasil gectigi-
ni gizli bir keyifle izlerken Karayagiz Milletvekili'nin son sozle-
rini haurlayip somurttu.

Bir {ren ottu asfaltta... Pasa Mebus gozlerini hemen kagirdi
Milli Sefin portresinden, saygiyla bakti onune... Profesor kalasi-
ni kisip gurultunun gerisini bekledi. Genel Sekreter, bozkirin
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ortasindaki tek agaci hemen karaladi, bir sug delili saklar gibi...

Telefon caldi. Baku dordi birden... Pasa Mebus'la Profesor
atilmamak icin kendilerini zor tuttular, sonra gulumsediler biraz
utangac... Genel Sekreter artik hicbir yerden, hicbir sevindirici
haber beklemeyenlerin can sikinusiyla aldi dinleyiciyi, ceki tast
kaldirir gibi, dislerini sikip... Karsisindakileri gozetleyerek din-
ledi: “Gelsin” dedi.

Her gun bu masada on dort saat oturuyordu, 6gle yemekle-
rini iki elma, ya da bir kuguk sandvigle gegistirerek... Bozkir'in
tek agacini ¢izip karalamaktan baska hicbir isi yok gibi...

Pasa birden kalkti, vartay: atlattigina inandig1 anda sikilmisti
buradan... Kollarini kabartip kaslarini kibirle gatarak Profesor’e
sordu:

— Gidiyorum... Sen kaliyor musun?

Profesor de kalku, yol verdi Pasa Mebus’a...

Kapi kapaninca, Karayagiz Milletvekili, Genel Sekreter'e guldu:

— Sevindi, fark ettin mi? Vartay1 kendi kurnazhgyla atlatti-
gina inandi. Kimdendi telefon?

— Milli Egitim'den...

— Allah Allah! Ne istiyorlar?

— Gegende soyledigim, deneme enstitusi meselesi... Yer
bulmaya gittiydi Genel Mudur... Donmug! Gorusmeye gelecek!

— Yamlmamgim! Kulustur cipten inip Milli Egitirfi'e giren
oymus demek... Busbutun koyvermis kendini... Dulger kalfasi-
na donmus... Biraz dusundu: Eh bana da izin oylefkse!

— Otur canim, tanismak istiyordun ya!

— Sinirlenirim! Yukardan desteklendiklerine inandiklar si-
ralarda busbutin ¢ekilmez olur bu zibidiler!

— Kalsan iyi... Yakindan gormekte sayllamayacak faydalar
vardir, firsat eldeyken...
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Karayagiz Milletvekili “Firsat eldeyken” sozunun garipligini
biraz geg fark etti:

— “Firsat eldeyken” ne demek? Niye guluyorsun?

— Yok bi sey...

— Hayir! Tanirum ben bu gulusu... Niye guldun?

Telefon galdi. Genel Sekreter gonulsuz gonulsuz dinlerken il-
gilenip basini sallamaya bagsladi. Her bas sallayista, “Evet”, “Hay
hay”, “Peki” diyordu.

Karayagiz Milletvekili “Polisle konusuyor” diye gegirdi aklin-
dan, kimi insanlarin, hangi yuksek yerde olurlarsa olsunlar, ni-
cin polisten korktuklarini gene merak etti.

— lIgisleri Bakanhg)... Halkevi yayinlari o kadar genisledi ki,
denetlemek mesele oldu. Ozel bir komisyon kuralim diyoruz. Var
m1, uygun gordugun biri?.. Bes on para kazandirmak istedigin?

Bu sirada kulustur bir cip, Genel Sekreterlik’in onunde dur-
mustu. Karayagiz Milletvekili ineni taniyinca, konusulanlar di-
sardan duyulabilirmis gibi “Sus” anlamina elini kaldird:

— Geldi herif!

— Kim?

— Senin Bulgaryal Genel Mudur...

Milli Egitim Bakanhg llkogretim Genel Mudura'nin basinda
kasket, sirtinda kisa kollu gomlek, ayaginda utisuz keten pan-
tolonla sandallar vardi. Cipten aldig1 ceketin ceplerine birkag
paket cigara koydu. Ahmak 1slatanin farkinda degilmis gibi te-
lagsiz, ceketini yururken giydi.

Kapiya bakarak beklediler.

Hademe haber verince Genel Sekreter gozleriyle seker kutu-
sunu arad.

Karayagiz Milletvekili, birden degismis, aklan kanh patlakga
gozlerine dusmana atihs siralarinin kiyict oynaklig gelmisti.
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Ilkogretim Genel Muduru girdi, Prusya subaylari gibi topuk-
larini vurup cenesini indirerek selam verdi:

— Ozur dilerim! Yoldan geliyorum, degisemedim!

— Aldirmay1n, yabanci yok! Taniyorsunuz beyefendiyi elbet-
te?

— Evet

— Gegin soyle! Cabuk dondugunuze bakilirsa, buldunuz
enstitumuzun yerini?..

— Bulduk. Hem de umdugumuzdan iyi!

— Cok yasayin! Seker kutusunu agip surdi: Almaz misiniz?

llkogretim Genel Muduru bir an duralad), sonra elini cebine
goturdu:

— lzin verirseniz, cigara iceyim!

Karsilik beklemeden paketi gikardl. Govdesinde Balkan koy-
lalerinin kalinca pehlivan kesimi, ellerindeyse hamarat bir ince-
lik vardu.

Karayagiz Milletvekili baskin yapar gibi sordu:

— Kacinci bu?

— On dorduncu! Ama otekilerin sirasina girer mi bilmem!
Belli bir cekingenlikle bir an sustu, Genel Sekreter basini salla-
yinca anlatti: Bu kez bir deneme yapacagz! Fikir Genel Sekreter
beyefendinin...

— Ne gibi? g

— Bilirsiniz, enstitulerimizin ilk dordu, koy ogretmen oku-
luydu. Hazir binalarda agilmisti. Hele lzmir Kizilgu®u Amerikan
kolejindekinin kaloriferi bile vardi. Kasaba, hatta, sehir ¢ocukla-
n da alimyordu. Verilen egitim, klasik ogretmen okullarindan
farksizdi. Bu yuzden, 6gretmenlerin koylerde barinmalari gene
mesele oluyordu. “Ulku noksanlig1” demek istemiyorum. Cevre-
ye hemen uyamiyorlardi. Bunu onleyebilmek icin enstitulerde
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bir baska yol tuttuk. Kasaba yasayisini bile tanimamiglardan se-
ciyoruz ogrencileri... Yapilan kendileri yapiyor. Enstita sayisi
arttikca ise alismis ogrenci sayisi da artti. Yeni kurulanlarin ya-
pilarinda ustalasmuis kalabalik ogrenci ekipleri galistiriyorduk.
Bu kez usta ekipler kullanamayacagiz! “Bakalim, dediler Sayin
Genel Sekreter’imiz, koy c¢ocugunun katkisiz cevheri nedir?
Ozellikle, dayanma giicu... Dogayla yapuig1 bogusmaya kendi-
sinden neler katabiliyor?”

— Nerde yeni enstitunuzun yeri?

— Cankin-Kastamonu-Corum topraklarinin tam birlestigi
noktada... Koyluler “Kesis Duzu" diyor. Genel Sekreter’e dondu:
Ogrenci alacagimiz koyleri de dolasim! Konustugumuz gibi...
Dag koylerinden, sulak ovadan, bozkirin goragindan alacagiz
ogrencileri...

— Cok iyi! Kurucu ekip icin bir seyler tasarladiniz mn?

— Evet, mudiru bulduk saninm! Halim Akin arkadasimiz.
Insani degistirmeye degil, maddi eser vermeye dayanir enstitu
anlayisi... Dogayla bogusmay1 6nemli sayar!

Genel Sekreter cekmecesinden bir kagit ¢ikarip uzatti:

— Bakin bakalim tanir misimz? Gazi Terbiye'de ogretmen
yardimcist Emine Guileg... Sosyolojiden doktora yapacak... Tez
konusu ariyormus... Bizim deneme geldi aklima... Kativerin ku-
rucu ekibe sakinca gérmezseniz! Notlarindan belki yararlaniriz
ilerde...

Genel Mudur taniyip tanimadigin arayarak biraz dusundu:

— Olur! Higbir sakinca yok!

— Mujde vereyim de sevinsin! Yola ne zaman gikabilirler
dersiniz?

— Belli olmaz. Takvime bakti: Bugtin haziranin besi... En geg
temmuzun ilk haftasi... Adresine bildiririz 6nceden... Daha ¢o-
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cuklar secilecek, yoklamadan gegirilecek... Saghk raporlari, ka-
yit belgeleri, taahhut senetleri, kimlik kagitlari tamamlanacak...

Genel Mudur elisleri ogretmenliginin verdigi aliskanhkla, ka-
g1d1 tam dorde katlayip not defterinin arasina koydu, geleli beri
sondurmedigi cigarasini tazeledi.

— Bu enstitulerin umulan basariy1 saglayacagina inanmyor
musunuz?

Genel Mudur belki yuz defa duydugu bu soruya bir turlu ah-
samamistl. Gene kizmamazlik edemedi. Sinava ceker gibi kasin-
tyla konusan Karayagiz Milletvekili'nin damanna basmak igin
inadina sakin, karsihk verdi:

— Bunun ustinde hi¢ durmuyoruz, efendim!

— Ya?

— Onumuzde iki yol olmadigindan se¢me soz konusu degil
cunku... Bilirsiniz llkogretim Kanunu 1912'de gikabildi. Bugun
hala okuma-yazma bilmeyenimiz, yuzde seksen... Yirmi milyo-
na yaklagan nufusun dortte ugu koylerde yasiyor. Bir hesaba go-
re kirk bin, bir baska hesaba gore altmis bes bin koyden, );alnlz
bes bininde 6gretmenli okul var. Egitimli okullarsa dort bini an-
cak tutabildi. Otuz bin koy o6gretmen bekliyor. Sehir ogretmen
okullarindan aldigimiz 6gretmenler simdiye kadar yilda alu yu-
zu gecemedi. Her yil, tarla tarla nedenlerle ug yuz ogretmen
meslegi birakiyor. “Her koye bir 6gretmen” amacina, bu gidisle
yuz milyon Turk lirasi harcayarak yuz yilda varabilecegiz. Oysa
enstituler bizi, yirmi yedi milyon lirayla, en geg on ‘yllda ulasti-
racaklar bu amaca...

— “Galistinlan gocuklar iyi okutulamiyor, nasil ¢gretmenlik
edecek?” diyor kimi arkadaslar?

— Sehir cocuguna gerekli ogretim baska, koy ¢cocuguna bas-
ka... Enstitulerde yeterince genel bilgi, meslek bilgisi veriyoruz.
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Istedigimiz, koy yasayisinda oncu, sozu gecer, saygili, kendine
fikir sorulacak, akil alinacak insani yetistirmek... Oncelik tani-
yoruz pratik bilgilere... Bunun da belkemigi, calismaya gidecek-
leri yer koy oldugu igin: Tarim...

— Ya bunlar da oteki 6gretmenler gibi koyde durmazsa?

— Duracaklar! Cunku koyden bozulmamis koylu gocugu
alip ozel egitimden gegiriyoruz. Cocugun koydeki yasayisi ens-
titude, enstitudeki yasayis1 koyde suruyor.

— Bagka garantisi? Sehirlere gogmek isterse? Bunun garantisi?

— Koy ekonomik-sosyal bakimdan sehire hi¢ benzemeyen bir
unitedir. Cocugu burdan alip burasi icin hazirlyoruz. Gegimleri
de ayr yasalara baglaniyor. Once koylerin yasama, gegim ozellik-
leri incelendi. Koylu ¢cogunlugunun, simdilik, gecim anlayisi, ol-
cusu: Bir ev, calisacak tarla, calismasl icin gerekli araglar, oncelik-
le cift hayvani... Bunlar1 koy ogretmenine saglayacagiz. Verecegi-
miz yirmi lira aylikla koyde tutacagl gegim cizgisini kasabada, he-
le buyuk sehirde kesinlikle bulamayacak. Bu yuzden koyu bira-
kip gidemez. Kald1 ki, yirmi yil mecburi hizmet var. Biz kanun ta-
sarisinda “Otuz y1l” demistik. Encimen yirmi yila indirdji, vekilim
yeter buldu. 1912 Ilkogretim Kanunu enciimen mazbatasi soyle
der: “Bizim ilkogretimle elde etmek istedigimiz amag, en gok pra-
tik okumus, yerinde kalan koylu millet yetistirmektir.” Bu maz-
batanin yazari o zaman da milletvekili olan Yunus Nadi Bey'dir.
Goruyorsunuz ki, biz 1912’de koyulan amaci degistirmedik hig...
Koy, bugun de yurdumuz yasayis birliginin kuguk ama, butun
ornegi olarak aliyoruz. Cunku koyde ortak ve toplu olarak yasa-
manin butin safhalar vardir. Bu “kendine yeterligi” gozden uzak
tutmuyoruz. Koylu gocuklarim koyluluklerini kaybetmeyecek bi-
cimde yetistiriyoruz, iki 6devleri olduguna inandiriyoruz: Cocuk
okutmak... Gerekirse vatan savunmasina kosmak...
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— Buraya kadar guzel ama, gecende bir arkadas, “Koylerde
yeni bir sinifin turemesinden korkarim” diyordu.

— Imkansiz! Cunku partimizin tazugu, imtiyaz da kabul et-
mez, sinil da... Enstitiler, bu amaci 6zel titizlikle géz onunde
tutmaktadir. Olsa olsa “memur imtiyaz1” soz konusudur ki, dev-
let anlayisimiz bakimindan sakincasi yoktur.

— Bir mebus arkadas, bagka bir noktaya dokundu: Egitmen
denemesini izlemis... ldare amirleri yeterinden ¢ok arkahyorlar-
mis bunlari... “Her koyde bir Mustafa Kemal ozentisini kaldira-
maz bu memleket” diye dert yandu.

— Evet, idare amirlerinin gosterdikleri ilgi sayin Milli
Sefimizin lutfen gosterdikleri ilginin sonucudur. Genel Muduir,
inanmuslarin guveniyle gulumsedi: Her koyde bir Mustafa Ke-
mal... Nerde o mutlu gunler!

— Orasi 0yle ya, bazi mufettislerden duydum: Buyukler ge-
lince ayaga kalkmiyorlarmis sizin ogrencileriniz...

— Ayaga kalkmak meselesi, evet var!... Koylulerimizin her
kravatliya el penge divan durmasi gelenegini sarsmak istiyoruz!
Enstitulerden birine, bir gun yeni bir 6grenci geldi, kravau var-
du. Igeri girince butun sinif birden ayaga kalkti. “Kime saygi gos-
terecegi bilinmezse, gosterilen sey, saygl sayllmaz” diye dusun-
duk! Hele agir isler gorurken, bu islerden sonra dinlenirken, bi-
ri gelirse isi birakmayi, dinlenmeyi birakarak ayaga kalkrayi uy-
gun bulmuyoruz!

— Kiliklan da pek hirpaniymis. “El kol sallamal4n, kaba sa-
ba, ogretmene yarasmayacak asirilikta” diyorlar. Sorduklari so-
rular dupeduz tehlikeliymis... Ucunun nereye varacagin dusun-
meden atiyorlarmis en uygunsuz fikirleri ortaya...

— Cocuklar biraz tok sozlu yetistirmeye gahistgimiz dogru-
dur. Buradaki olgu, bilerek terbiyesizlik mi ediyorlar, yoksa ta-
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kildiklarn1 noktalar ogrenmek mi istiyorlar? Hatrlarsiniz, sayin
Milli Sefimizin agik direktifleri var: “llkogretimi olmayan mem-
lekette ortacag idaresi butun sekilleriyle surer” buyurmuslardir,
“Resmi kanunlar ne derlerse desinler, ne haklar vatandaslara ta-
ninirsa taninsin, hig degil, ilkogretim derecesinde bilgi olmazsa,
haklar ve vazifeler canlanmaz, gonullere ve yureklere sinip yer-
lesmez” buyurmuslardir, “Bilmeyen siyasi ve ekonomik kudret
sahiplerinin elinde ortacagda oldugu gibi kole hayau surer” bu-
yurmuglardir, daha onemlisi, buyurmuslardir ki: “Asil acikh
olan taraf da kendi duskun ve kole hayatina kars1 duygusuz ve
kayitsiz kalirlar. ..”

llkogretim Genel Muduru sozlerinin etkisini arastirmadan
Milli Sefin portresine bakarak konusuyor, karsisindakilerin ul-
kuculukle ilintileri var m1, yok mu hi¢ umursamiyordu. Dogru
yolda olduguna, sirin1 ¢ok saglam yere dayadigina kesinlikle
inandig belliydi.

Karayagiz Milletvekili “N’oluyoruz anlamina goz kirparak
konusmaya hazirlanirken Tek Parti'nin Genel Sekreteri araya
girdi:

— Mecliste bazi arkadaslar enstitulerimize sevinilecek ilgi,
yakinlik, hissilik gosteriyorlar. Cuinku daha iyisi olsun istiyorlar.
Hig lekesiz olsun... Milli Egitim Bakani'miza guveniyorlar, yakin
arkadaslaninin gayretlerini degerlendiriyorlar. Cunku 6nemini
biliyorlar koyun... Turk koyu, yurdumuzun biricik dayanagy, bi-
ricik guvenidir. Geleneksel sallig, ana cevherindeki 6zellik bo-
zulmamalidir. Bunu saglamak igin agilmistir koy enstitulerimiz...
Bozulmamis koy gocuklan alinacak, toresel koyumuzun yuksek
ahlaksal degerleri hirsla savunulacak... Buyuklerine saygi, ku-
cuklerine sevgi, vatan igin duraklamadan, gozu kapal 6lmek!..
Cilelerden yuksunmemek, millet yolunda azla yetinmek... Daha
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onemlisi: Ugradigy haksizlig) bile kutsal saymak, er geg duzelece-
gine inanmak... Bu inanci bir an yitirmeden sabirla beklemek...
Koye, sapik fikirlerin girmesini gerekirse cam pahasina onle-
mek... Bir Kubilay, bes Kubilay degil, ordularla Kubilay cikar-
mak... Koyde devletimizin, partimizin, hukumetimizin goren
gozu, duyan kulag), soyleyen dili olmak... Yetmez! Gerekirse re-
jimin gekilmis kilict kesilmek... Rejimin dusmanlarini tepele-
mek... Iste sonuglara varabilmek icin onlar1 6zel egitimden gegir-
mek gerekiyor... Yuzune saskin bakakalmis Karayagiz Milletve-
kili'nden gozlerini kagirarak llkogretim Genel Muduru'ne dostga
gulumsedi: Aklima ne geldi! Yil 1917... Savasta yenilecegimiz ar-
tik gozle goruluyor. “Tek basimiza baris arayalim” lafi citkmus or-
taya... Yakup Cemil azmis! Buna karsi, Baskomutan Vekili, rah-
metli Enver bu lafi duyunca deliye donuyor. Bir aksam, Cemi-
yet'ten ¢ikiyorum, rahmetli Omer Seyfettin telagla Hoca'yi sordu.
Rahmetli Ziya Gokalp’e “Hoca” derdik. Hoca da iniyormus. “Sizi
artyordum” diye auldi Omer Seyfettin, “Cocuklan igeri tukmis
merkez kumandani...” Hoca, sakin sordu: “Hangi cocuklar?”
“Sairleri...” “Nigin?” “lleri geri konusuyorlarmis kahvelerde... Ha-
fiyeler curnallamis...” “Konustuklari ne?” “Tek basimiza baris
yapmak meselesi” “Bakin bakalim Talat Pasa burada m1?” Omer
Seyfettin kosarak gitti, soluk soluga dondu: “Yok!” “Kuguk Elen-
di?” “Kucuk Efendi” derdik rahmetli Kara Kemal Bey’e... Omer
Seyfettin “O da yok” deyince Ziya Bey biraz dusundu: “Nereye
gittigini soylemeden mi ¢ikmis?” “Soylemeden...” Moca, her za-
manki gibi yumusacitk gulumsedi. Hepimiz biliyorduk. Kuguk
Efendi bir ise karismak istemezse, ya da, o is kendi basinin altun-
dan gikmissa nereye gittigini soylemez. Hoca, biraz daha dusun-
du, Baskomutan Vekili'ni aradi. Yalisina gitmis... Telefonu da
yok... Hemen bir araba istedi. Ben sasirdim. Enver'in yalisina ya

pe)



“Bozkurdaki Cekirdeh

bir kez gitmistir, ya da hi¢ gitmemistir. Cocuklarin hirpalanma-
yacaklarini biliyoruz. Yarina kadar beklenebilir. Talat'la Kara Ke-
mal'in savusmalarindan belli ki beklemek daha dogru... Hoca
arabaya atladi. Sonradan 6grendim, baskomutan Vekili, geldigi-
ni duyunca, ilkten sasmus, sonra sevinmis. Hoca “Bizim gocuk-
lar” dedikge, “Lutfettiniz buraya kadar geldiniz, corbay: birlikte
icelim, emirlerinizi sonra alirrm” dermis... Bizimki hi¢ oral de-
gil! Saliverme kagidini hemen istiyor. Biyik aluindan gulmus En-
ver, “Telaslanmayiniz efendim! Tutmayacagiz uzun boylu... Bu-
runlari biraz kirilsin...” Hoca atilmis: “Ben de bunu onlemek i¢in
geldim ya! Burunlar hi¢ kirilmamali... Burnu kirilmis adamdan
hayir gikmaz! Lutfen saliverme kagidini yaziniz da gidip alayim!”
Kagidi kapmasiyla arabaya kogsmus...

llkogretim Genel Muduru'nun yuza kipkirmizi olmustu. Ar-
tik bundan sonra, bundan daha onemli, daha sevingli higbir soz
edilemezmis gibi hemen kalkt. Yeni enstitunun kurulma islerin-
den sik sik bilgi verecegini soyleyip izin istedi. Sesinde ad1 gun-
luk emre gecmis geng bir tegmenin mutlulugu, yuruyuasinde
yalniz kendi gugleriyle basarabileceklerine inandiklar kuguk ul-
kulere saplanmis, kuguk ulkuculerin kasinuli guveni vardi.

Kap1 kapanip ayak sesleri duyulmaz olunca Karayagiz Millet-
vekili hakarete ugrams gibi davrandu.

— Bu nasil birakip gidig! Bu nasil oturup kalkis! Cigarayi
sondurmedi hig... Bir kald, ayak ayak ustune atmadigi... Alt ya-
ny, kirtipil elisi ogretmeni... Sen de 6yle bir hikaye anlattin ki agk
olsun, “Yangina benzin dokmek” buna derler. Nah yazdim sura-
ya arkadas! Yakinda ¢ok buyuk kotuluklerini goruruz bunun
biz... Genel Sekreter'in kumaz kurnaz gulumsemesinden iskil-
lendi: Ne var allasen? Hayir, var bir sey... Gizli mi yoksa bizden?
Alinirim sart olsun!
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— Senden gizleyecegiz de nasil basaracagz?

— Neyi?

— Gegen aksam gorustuk enine boyuna... Soyleyeceklerinin
tadini gikarmak istiyormus gibi duraklayarak konusuyordu: Ka-
rar verdik... Kapatacagiz koy enstitulerini...

— Kapatacak miy1z? Ne diyorsun! Gercek mi? Hay Allah siz-
den... -Elini dizine sevingle vuracakken durdu—: Oyle de, bu he-
rifi enstitu kurmaya yollamak neyin nesi?

— Bogsver! Kapatacag)z!

Karayagiz Milletvekili bir an dusundu:

— Peki, nasil yola getirebildiniz yukary1?

— Haberi yok daha!

Karayagiz Milletvekili'nin gozlerindeki seving pariltisi birden
sondu:

— Hay Allah mustahakini versin! Ben de ciddi bir sey gibi...
Sinirli sinirli burnunu gekti: Sezmeliydim sakalagtigini... Cok
ileri gitti bu isde bizim Sel! Donemez artik! Gegende bak bana
ne dedi: “Nihayet on yil iginde, ilkogretim meselesinin halledil-
mis olacagim acik ve kesin olarak gorebiliyoruz” dedi, “Turk
milletinin yeni ve yuksek cemiyetini kurmak igin besledigimiz
butin umutlar 6gretmenlerimizin degerine, karakterine ve gu-
cune dayaniyor. Biz ogretmenlerin buyuk ulkuye ehil yaradihs-
ta olduguna inaniyoruz” dedi. Hayir kolay kolay dondurulemez
artik bu isten...

— Kim diyor kolay? Biz her yonunu dusunduk. Zor mor do-
nulecek! Anlatsam aklin yatar, senin de...

— Hi¢ umudum yok ya, anlat bakalim!

— Neden azizim? Serbest Parti’'nin kapatilmasina da karsi
degil miydi? N'apu kapatilinca? Hig...

— llintisi?

34



“Bozkuduki Cekirdek

— Agik... Devlet adamidir gunku... Devlet adami, toplumun
kabul etmedigi, ya da pek yakinda kabul edecegi kesinlikle be-
lirmeyen hicbir seyi, surgit tutmaz. “Arada bir, denemeler yap-
maz” demiyorum, ama gelecegi zorlamaz uzun boylu... Milli
Seften, kimileri ihtilalci davramgi bekler. Kimileri de buldugu-
nu sanip kendini aldaur. Oysa, Inonu, tegmenliginden beri dev-
let adamudir. Ataturk’le farki da buradadir. En parlak dustunce-
lere karsi, Ismet Pasa’dan ilk once su karsiligi alirsin: “Calig, mil-
lete kabul ettir de getir.” Nitekim, simdi soylediklerin beni dog-
ruluyor. Milli Sef, llkogretim Seferberligi'ni 6gretmenlerin dav-
ranisina baglamstir. Goreceksin direnmez! Cunku koylu tutma-
di buisi...

— Ne demek tutmadi? Ya okutulan binlerce ¢cocuk?

— Ask olsun! Sen mi soruyorsun bunu? Okuyan koylu ¢ocu-
gu ne ister? Koyden kurtulmak...

— Yirmi yil mecburi hizmeti n’apalim?

— Evet, boyle bir sey var ama, bir de atasozumuz var: “Os-
manlinin yasag ug gun...” Yuzde yuz eminim, enstitulere giren-
lerin hepsi: “Ayagimiz aylikqiliga hele bir bassin, Allah'in izniy-
le gerisi kolay!” demislerdir.

Karayagiz Milletvekili bir zaman daldi, yavas yavas gulumsedi:

— Haklisin evet... Neden aklima gelmedi simdiye kadar...
Duraklad1: Peki, ya mazallah tutsaydi?

— Koyli mu? Tutsaydi, Mihver de kazansaydi, yurutecektik
guzel guzel... Koyun gelecegi ustundeki gorusumuzle Mihver'in
dunyaya getirecegi bin yllik yeni duzen catismayacaku hig... O
zaman koylu tutmasa da zorlayacakuk! Igini cekti: Cok da iyi
olurdu. Koyun degismesini durduramasak da geciktirirdik
epey... Modern teknikten mumkun mertebe uzak tutarak kendi-
ne yeterligini surdururduk bir zaman... Kéylunun nahiyeden bi-
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le, ayagini kesecekti bu enstituler... Ayda yilda, hayvan nallat-
maya gidenler de, bu isi 6gretmene gordurecekti. Koyu degistir-
mek gelmez bizim isimize... Duzenimiz bozulur. Batida kan gov-
deyi goturuyor. Cunku teknik geri tepti. Ya bizim gibi kagnidan
ugaga atlamak isteyenlerin basina neler gelir? llerde bu belaya
bulasacaksak bile mumkun mertebe ge¢ bulasmalyiz! Onlar gi-
bi kagnidan yaylya, yaylidan buhar kazanh demir tekerlege, on-
dan da otomobile gegerek... lktisat Vekaleti'nin sergisini gezi-
yorduk gecende Alaman elgilik mustesariyla... Koylere dagittigi-
miz ¢ikriklarin, dokuma tezgahlarinin on binleri asugin grafik-
lerde gorunce herifin gozleri yasardi, “Ah eski gaglar! Makine bi-
zi berbat etti. Halinize sukredin” diye yandi yakildi. Arkadan
Kaliforniyali Profesor Everhart geldi, safiyeti bozulmamis Ana-
dolu koylerini dolast1, insanoglunun teknik yuzunden kaybetti-
gi mutlulugu sapasaglam bulunca, “Ah kafa! Yitirdigimiz cennet
budur. Aman siki tutun. Mutlulugunuzu bilin” diye basini yum-
rukladi. “Koyu degistirecek her davranis tehlikelidir, cinayettir”
dedi. Birkag gun sonra, Maresal Hazretleri’ne anlatim. “O heril-
ler, gavur akliyla biliyor da ben bilmiyor muyum?” diye sizlan-
dy, “Asil bela, teknik denilen rezilligin 6nce ordulara bulasmasi!”
dedi, “Yani silah almazsan yenilirsin, aldin m1subaylar, erleri is-
ter istemez egiteceksin” dedi. “Hele simdi? Yukardan ugak, asa-
gidan tank yuklenip dagitacak, yarmadan igeri bindisilmis bir-
likler dalacak! Gunde yuz kilometre ilerleyecek... Bunun, akar-
yakit ikmali, yedek parcasi, bakimi, haberlesmesi ekumus adam
istiyor” dedi. “Bunlar belimi bukmese, koy enstitusunun lafim
mu1 ettiririm, o zibidilere!” dedi, “Ne care kagninin istunden al-
digim herif, kamyonla yarim saat gitse, tasit tutmasinda iki saat
kusar, U¢ gun yatar, bir hafta toplayamaz aklini basina” dedi,
“Bunlar uydurma degil, manevralarin verdigi sonuclar” dedi.
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“Alaman milleti gereginden fazla okutuldugu igin, Hitler yaki-
nirken, gozumuze ne gorundu, kudurduk mu biz?” dedi.

— Hakli... Hay ¢ok yasasin tonton maresalimiz! Gulup du-
rurken birden hopladi: Dur yahu! Ya gegtiyse is isten, ya oglan-
lar1 durduramazsak diledigimiz gizgide.

Genel Sekreter sasarak baku:

— Ne demek!

— Oyle ya insandir bu... Direnir. Coktur bizim koylude
oyun! Istedigimiz yone geviremezsek?

— Hadi canim, hamt olsun daha bozulmad: kéylumuz o ka-
dar... Kaldi ki okuttuklarimiz kavga aramiyor, tersine, aylikgi
olup bize katilmaya gabaliyor. S6zumuzu ikiletmezler, izimize
basarak gelirler goturdugumuz yere... Bugun “Vekil baba! Bil-
mem ne baba” mi diyorlar, yarin, yayinla birkag bildiri veriver,
hepsini, sozgelimi, bizim Pasa Mebus’un patentine... Hi¢ durak-
lamadan baslasinlar hepsi “Pasa Baba” turkusu ¢agirmaya... Ka-
lir birkag dikbas, akilsiz... Aslinda bunlardan her yerde tek tuk
bulunur ya, sen sugu butun koy enstituleriyle 6gretmenlerin ts-
tane yikarsin, yildirirsin gozlerini...

— Ne sugu?

— Cocuk gibisin yahu! Tarihimiz boyunca, Allah’a sukur, el
ulagl bir sug, hep olagelmistir. “Kizilbas”, “Celali”, “Zindik”,
“Con”, “Murteci”, “Farmason”, “lttihatg1”, “Millici”, “Mutegalli-
be”, “Tarikatc1”, simdi de, “Komuinist!”

— Olmadt! On binlerce koyluyu komunistlikle damgaladin
ma, astar1 yuzunden pahali gikar! Hapi yutarsin!

— Ortada gergekten komunistlik olmayinca neden hapi yu-
tuyorum? Calarim karayn mimledigim birka¢ densize... Aslinda
karay1 kendim hig yoktan karacak degilim. Okuma yazma olan
yerde bunun karasi kendiliginden kalir. Ne demis herif? “Bir sa-
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ur yazisin getirin! Asivereyim yazarini” demis!

— Yok azizim! Yanihyorsun! Aciktan agiga komunist sucla-
masi yaptirmaz Milli Sef! Bunun zaranini bilir. Hele Ruslar kis-
kirtmaya hi¢ yanasmaz bos yere...

— Yanihiyorsun! Kiskirtma baglad: bile... Sagc1 gazetelerle,
sagcl yazarlar coktan basardilar bu isi...

— Hayir! Bir baska seyi onlemek icin, olmayan bir sucu yay-
mak akil degil' Is buna dokuldu mu bilirsin, kimin eline geger
ipin ucu... Kisa zamanda rezillik alip yurur. Kimse de yutmaz.
Daha kotusu, herkes dusmanini bu yoldan haklamaya bakar.
Ustunun ayagini kaydirip yerine gecmeye cabalar butun astlar...

— Evet, boyle islerin vardir zorluklari... Kimileri bes on pa-
ra carpar, kimileri dugmanini haklamaya kalkar. Agarsin gozu-
nu... Ipleri kaptirmazsin ellerine busbutun... Namuslu birini ge-
cirirsin basa... Hirsizlikla mirsizlikla lekelenmemis, her gun va-
tani yeniden kurtardigina inanan birini... Niye guldun? “Imanl”
dedim, “akilh” demedim!

— Nerde bulacaksin boyle dort basi denk avanag?

— Amma yapun haa! Kirk yil bir kazanda kaynasa yag bir-
birine karismaz adam biz neden toplay1p biriktirmisiz partimi-
ze? Osmanlda toredir, sikisinca, yapan da bizden olacak, yikan
da... Yalniz yapan bir sey yapmakta oldugunu bilmeyecek, yrkan
da bir sey yikmakta oldugunu... Bir dolaptir donecek, suyun
nerden gelip nereye gittigini cekenler degil, onlan dolaba kosan-
lar bilecek! Dogru muyum? ¢

— Eh sokmez degil ama yukarisi direnmezse!

— Direnecegini sanmam! Olaylar beklenmedik yonlere don-
du. Demokrasilerle beraber Sovyetler de kazanacak savasi... Ye-
ni durumda, koyu kurcalayamayiz! Komunist suglamasinin kar-
sisindaysa, kimse kimseyi savunamaz! Ferah ol, bitmistir bu is
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burda! Soyle bakalim, nerde simdi senin arslan bacanak?

— Hangisi? Cemal Avsar mi? Samsun’'da... N'olacak?

— Yeni enstituye egitim bagi verelim!

— Egitim basiliginin gelemez ustesinden...

— Zarar yok!.. Bu enstitii deneme icin kuruldugundan usta
egitmenbasi istemiyoruz. Yaz, romatizmalarina dokunmus olsun
deniz kiyisi... Yer degisimi istesin!

— Peki!

Karayagiz Milletvekili, coktandir midesini bulandiran “Esdu-
du belasi"nin atlatilacagina inanmisti. Pencereden bakarak ciga-
rasin keyifli keyifli vurdu tabakasina...

Baskente ahmak 1slatan yagiyordu, hep oyle inatg, bulanik,
pis!

Bir bos kagut aldi Genel Sekreter, kurnaz, babacan gulumse-
yerek ¢izdi ugsuz bucaksiz bozkir, giplak agaci dikti ortasina...
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— Bogazladin bizi hepten. Domuzlar eselesin mezarini baba-
nn...

— Host! It urumekte deniz mundar olmaz! Sekiz yuz... Do-
kuz yuz... Bin!

— Veresin paraciklarimi gavur Zeynel, hocalara, doktorlara,
bulamayasin derman!..

— Host sefil gogmen! Itin yakarisi yerini bulsa gokten kemik
yagar. Zeynel saydigi desteyi oturdugu minderin altina sokup
Cinci Nezir'e sordu: Bin mi dedik?

Paralara ag kurt gibi bakan Cinci Nezir gozleri donuk, gene-
si yar1 agik, dalmusti.

— Sana sordum alcak Cinci! Imrendin, he mi, dag gibi ka-
zancini Kara Dervis'in. Zeynel on liraliklar1 destelemeye basla-
musti: Ne dediydim, mahpustan cikuginda? “Dilekce dukkan:
bir sey birakmaz” dedim, “Toprak verelim sana Kesis Duzi’'nden
yeterince” dedim, “Ek biraz kendir, sat Sinop’un madrabaz Apti
Aga’sina, parayl nereye dolduracagini sasir” dedim. Gozun ye-
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medi toprakla bogusmayi... Kesis Duzu'nu esduduculer almali
ki, ben gulmeliyim!

Cinci Nezir agzim bukup elini havada cevirerek sisindi:

— Ferah ol! Cinci dilekgeye ¢oktii mu, esduduculer Kesis
Duzu’'nun lafin1 edemez!

— Orasini bilmem! Parmaklarim tukurukleyerek saymaya
basladi: On... Yirmi... Owuz... Kirk...

Koy toresinde, para sayilirken bakmak ayipti ama, Durali de
Cinci gibi, hem inatla bakiyor hem de icinden sayiyordu. On ya-
sindaydi. Kara kaslar1 anadan gatik, bakislari sertti. Cocugu ol-
mayan Zeynel, elli bes evlik Sirin koyun adamini yediden yetmi-
se titrettigi halde, babasi vakitsiz 6len yegenini “Agaligim sur-
durecek, gozu pek yetigsin” diye simarttik¢a simartiyordu.

Korucu Huseyin Karabas sirtindaki yamali asker ceketinin
demir dugmesini ilikleyip ¢6zerek duvara dayal martinin yani-
na birakug) esrar dolu hali heybeye dalmisti. Bir deri bir kemik-
ti. Yillarca eskiyalik etmis, mahpuslarda yatmis, karilarindan iki-
sini dove dove oldurmustu. Zeynel'in Sirin koye saldigi yilginli-
g1 kiyicihigiyla kat kat artirmaktaydi.

Aga yilginlarinin basinda gelen Muhtar Topal Osman, her za-
manki gibi, boynunu buktugu icin, sanki pencereden birini go-
zetliyordu.

Zeynel'in evi koyun ust basindaydi. Davar sayisi artikca aviu
genisletildigi igin, on iki yilda ug yer degistiren aga odasi, evden’
yuz adim uzaga gelmisti.

— Yuz seksen... Yaz doksan... lki yuz... lki yaz on...

Topal Muhtar, agzindaki sarap buruklugunu igi bulanarak
yutkundu. Aga korkusundan iciyordu bu zikkimi... “Icmeyiz de-
sek, olmaz bir sey ama, hadi soyleyebil bakalim!” Igini gekti. Ci-
kardig) sesten urkerek solugunu tuttu.
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Asagida Kizilirmak, ay 151g1yla, yeni bilenmis pala bigag gibi
parhyor, Sirin koy, irmaga dogru karmakansgik iniliyordu. Yatsi
kihinah ¢ok olmamisti ama koyun butun 1siklar sonmustu. To-
pal Muhtar, piring tarlalarinin dizlere gikan ¢gamurunda yuruyor
gibi urperdi, nasirh elini yanaginin bir haftahk turasindan gegir-
di. Cakir gozlerinde yillardir surup giden yilginhgin usanci var-
di. Cani cigara istedigi halde kendi paketinden uzanip almaya
useniyordu.

— 1ki yuz altmis... lki yuz yetmis... Zeynel, yamal bankino-
tu gaz lambasina kaldirdi: Vay teres gogmen! Yardan uguracak-
un bizi oyle mi, Bulgaryah akhnla? Paray1 Apti'nin ontine att:
degistir sunu ¢abuk!

— N’olmus? Apti paray evirip gevirdi: Noksan midir parca-
s, gecmez midir yoksa temeline tukurdugum Sirin koyde devlet
babanin paraciklar1?

— Devleti milleti karistirma agzin bukulur. Ben bilmez mi-
yim, bunlari yuzde on eksigine topladigini genelevlerden... De-
gis hadi... Degirmene sokmaz Kara Dervis uzulmus parayi...
Carktan yeni gikmis ister. Cunku harcanmaz; basar istife...

— Kalmamistir, hasa, on paramiz! Olsun borcumuz efendim,
veririz obur geliste!

— Ya Kara Dervis?

Apti kirilacak bir sey gibi bankinotu yavasca sedire-birakti:

— Sovdurme Kara Dervis'in boyali sakalina...

Zeynel, Topal Muhtar’la Cinci Nezir'e saskin dendu:

— Aman, “Boyali” dedi, Kara Dervis'imizin mubarek kara sa-
kalina... Anladinm!.. Canina susamis bu akilsiz Gé¢gmen... Dua
et ki, sitma kotuletti fukarayi...

— Abe, n’olurdu kotuletmeyince...

— Kag para eder! Sitmaya yikilmayaydi, can kaygisina dus-
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meyeydi... Hey oglum, ne desem bos... Buralarin yirmi bir par-
ca koyu, Kara Dervis'imizin duasi gucuyle barinmakta...

— Ne demektir bu? Ermis midir bu kopek?..

— Gavur Gogmen, imanla paranin kimde oldugu bilinmez.
Hal sahibi Dervis-abdal kisminin dig goruntusine aldanmaya-
caksin. Arada bir dalar gider bizim Kara Dervig'imiz, say ki, de-
nizlerin diplerine yumulur. Geger bir zaman, “Hak destur” diye-
rek hoplar ki, kabasina guvaldiz batirilmis sanirsin. Bakar gevre-
sine saskin sasgkin, bir ah geker, agzindan alaf ugrams gibi, saci-
nin sakalinin harlamasina bi sey kalmaz. Arkadan “Heyvah” di-
yerekten bulasir gogsunu yumruklamaya gum gum... “Nedir?”
dersin, “Filan vilayet, yer depremine gitti, tas tas ustunde kalma-
di, yaziik” haberini verir. Nereyi su bast, sildi supurda, kimin
krali geberdi, hangi padisah savasa girdi, Kara Dervig'imiz bildi-
rir bize, dakkasinda...

— Ya nasil sigdirir bunca derinlige, esrarciligi bu kodos?

— Demek akil erdiremedin mi, buncacik ise, bunca zaman?..
Vah ki ne kadar... Keyfinden mi tutmakta esrar isini bizim Kara
Dervig'imiz? Hasa! Allah aramanin bir yolu da bu... Kendiri,
kendi surer, kendi eker. Neden bakalim? Bir yolunmasiyla har-
manma adam ister. Neden peki?.. “Canavardir bu... Buna hem
ervah eli degebilemez. Serbetli olmasak biz de dokunmayiz” der.
Ensesini dalayan sivrisinege bir tokat saklatti: Gidi domuuuz!..
Hele suna... Ortaya sordu: Kag dedikti?

Durali auldr:

— lki yuz yetmis...

— Tamam... Ulan aferin... lki yuz seksen... 1ki yuz seksen
bes... Ensesine bir tokat daha ¢ekti: Ulan avradina sovdirme siv-
ri gibi! Ulan, Allah belani vere, Karabas, elinde hukumatimizin
koca martin tufegi olup... Korucu gibi korucu, suncacik sivrile-
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rin ustesinden gelmez mi? Tuh yuzune! Yegeni Durali'ye gikistu:
Gulersin kopoglusu! Yabanin gogmeni sivrilerle bir olup emmi-
ni bitirecek... “Surdan bir tas sarap kavusturayim” demezsin!
Aman yavrum yetis!

Durali, bos tasi, Korucu Huseyin'in tuy gibi kaldirdig: sarap
testisinin altina tuttu.

Sinop’un unlu esrar kagakgist Gogmen Apti bir an Zeynel'in
sarap igmesini yalanarak seyretti, sonra buyuk bir tehlikeye dus-
mus gibi birden davrandi:

— Uyur musun bire kapcik agizhi Temel! Icer kuvvet suru-
bunu can dusmanimiz. Neden bos kbyarsm tasimizi bizim?

Aptinin fedaisi Laz Temel dunyanin en gevsek bagdasinda
otururken bile pusudaymis gibi tetikteydi. Ellerini bileklerinden
yelpaze gibi sallayip omuzlaniyla gerisini irgalayarak davrandi,
sarap tasini testiye yetistirdi. Bunlari yaparken, ceketi acilip sag
bogrune bagladigl kocaman parabellomu gérunmustu.

Topal Muhtar’la Korucu Huseyin sivrisinekleri kovmak icin
ellerini enselerine vurdular. lki sakirti arasinda Zeynel para say-
may bitirdi.

— Bu da boylece ug yuz! Netti toplami aslan Cinci?

Durali’yle Cinci bir agizdan karsiladilar:

— Bin ug yuz!

Zeynel icini gekti: -

— Bin u¢ yuz amma, bakalim Kara Dervis ne der buna!

— Bre ne diyebilirmis Kara Kodos? Pazar olu®mu donerek-
ten?

— Donme yok! Biz araciyiz gocmen oglu! “lkinci malin kilo-
su yuz yirmi kaymadan asag1 olmaz” dediydi. Yuz verdin. Razi-
lanmazsa, gelecek sefere tamamlarsin ustunu...

— Emri midir Allah'in ytz yirmi? Banka m1a¢mistir Duman-
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i Bogaz'a bu pezevenk? Otuz kayma degil miydi bu cenabet
otun ekstrasi, savastan once? Yalvarmaz miydiniz kopekler,
ikinci malin okkasina on bes kayma? Bindirdiniz bir kat, dedik
olsun! Bindirdiniz iki kat, dedik olsun! Bindirdiniz u¢ kat, dedik
peki... Gegti beg kati, tuttu altiyt...

— Tutacak ister istemez... Kotu ekin u¢ kurustan yuz yirmi
kurusa firladi cunku... Ne demektir bu? Yuvarlak hesap, yuzde
dort bin demektir. Turkgesi bire kirk... Kaca alirdin eskiden bu
sar1 kiz1? Esrar dedin mi, ekini kovalar. Ekin hesabina vurursak,
ikinci malin kilosu, alt1 yuz bankanot... Biz ne istemekteyiz? Bi-
re alti... Sen kaca vereceksin... Bire on bes, bire yirmi...

— Yoktur more vallah billah bire yirmi... Fukaradir efendim
bu cenabeti icen, fiski icesi...

— Hus!.. Esnaflikta musteriye sovmek tore degil... Agzin eg-
rilir.

— Egilir miymis efendim, Musluman agz1 dogru soz ile?..
Hepten senin domuzlugundur bunlar... Ne bilsin, Kara Domuz
bu oyunlarn?..

— Ulan gavur dolu! Ulan, ilisigim yok demekteyim kag yl-
dir, imansiz! Bunca yemin ictim! Alan sen, satan Kara Dervis...
Bizimkisi Allah i¢in aracihik... Yalanim varsa nah su atese kor ba-
kayim!

— Uyy gavur Zeynel! Nasil atarsin bu kitir1? Kalir mi bu dev-
ran sana?

— N'apalim oglum! Sug senin! Alaman’in savas actig! sira, ne
dedim? “Avanak Kara Dervig'in elindeki mali gel sana aliverelim
ucuza, kazanirsan dua edersin, kotisu gelirse sov anama avradi-
ma” dedim. Otuzdan birinci mali kapatacaktin, on besten ikinci-
yi... Her marazin bir doktoru olur, ben de seferberlik illetinin
doktoruyum! Gegenki seferberlikte nasil tuttu yukunu tutan?
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Koylunun malini ucuza kapatip pahaliya sataraktan tuttu! Bu ava-
nak koylumuz, olanlar unutmazsa iyi degil mi? Ulan oglum, ge-
cen seferberlikte bir kirmiz1 altina ¢ikmadi miyd: ekinin sinigi? It-
tihatg1 Farmasonlar ekine el koymayinca, Cumhuriyet hukumati-
miz kudurdu mu? “Alsa alsa, osur alir eski hesap” dedim, “Osuru
de eline gegebilenden alir” dedim, “Gerisini sat okkasi bir kayma-
dan, doldur paralan bakir kazana, gom ocagin onune, at ustine
minderi, yak cubugunu keyfine bak!”" dedim, dinletemedim!
N’oldu peki? Git bak Ilgaz pazarinin dukkancisi “yok” satmakta...
Yok’a alistilar ki “Irz namus, din iman” desen, agiz aliskanhgiyla
“Vallah billah yok” demede dumbukler! Sen nerden bileceksin, su
Korucu Huseyin heybeyi getirene kadar, elim yuregimdeydi be-
nim... Deli Dervis “Mal yok” deyip satmazlanirsa diyerek...

— Bre n’olur satmayinca? Gideriz basasag) Bursa'ya kadar,
alirim yari bedele, sahini...

— Yanilmaktasin akilsiz gogmen! Bursa’da mal hani?

— Ne demekmis hani? Tukenir mi Bursa’da mal? Kopmus
mudur kiyamet?

Cinci Nezir, cok acimus gibi igini gekti.

— Ne sandin Aga' Savagtir bu... Istanbul’un karsi herifi vur-
mus esrar tutkunluguna! Suncacik bebeler, iki nefes gekmeyin-
ce, okula gitmez olmus... Zeynel Aga hakli! Kilosu yakinda beg
yuzu bulur bunun! -

— Kimya mudir kokune tukurdugim, can ilact midir?

— Tutkununa kimyadan degerlidir ki ne kadgr...

Gogmen Apti asagilayan bakislarla Cinci’yi dipten doruga
suzdu, cakir gozlerini igrenir gibi kist, cigaradan kina rengi bag-
lamug kircil biyiklarini bir zaman disledi. Incecik kizil damarlar,
suratinin burusukluguna garip bir tazelik veriyordu.

— Sorarim size bunun hesabini kopekler, gelir zamanu... Ya-
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kindir barigimiz insallah! Duser eroinin okkasi yuz elli kayma-
ya... Kaca alirim sizin kotu kendiri o zaman?

— Barig m1? Zeynel duyduguna cok sasmis gibi oylece dur-
mustu. Ne baris1?

— Bildigin baris... Varmaz bu yilin sonuna pes eder senin
kapgik agizli Alaman! Kalmamistir dizlerinin dermani!

— Benim Alaman... Zeynel gozlerini var gucuyle acip Cinci
Nezire dondu: Duydun mu Cinci! Hani akilliydi bu senin gog-
men oglu? “Akillar getirmis Bulgarya'dan, tonla” derdin?

— Valla bilmem! Akilliyd: ya, n’oldu?

— Bu rezil cinci midir topraginizin muftu efendisi, hey ba-
bam! Gidilir mi bu kopegin akliynan, sozum burdan disari, me-
misaneye?

Zeynel, ikinci desteyi de minderin altina sokup sarap tasini
ald.
~ Ortadaki sinide tulum peyniri, kaymak, kati yumurta vardi.
Sicak bir sey isteyecegi zaman, kapi vurulurdu. Durali uzaulan
sahani siniye koyup kapagini aginca odayr kavurma kokusu
kapladi. Zeynel “Yassa kopoglusu!” diye naralanip sarabi dikti,
kavurmay: kasikladiktan sonra bir cigara yakti, one egilerek laf-
lamaya hazirlandi:

— Hele beri bak, Apti Aga kardesim, yakin mi gormekte ba-
ris1, sizin yali boyunun okumuslari?

— Sorar musin buncacik seyi? Cikaramaz musin kendi akilci-
ginla? Yenilmedi mi Alaman neresidir orasi?

— Vay basima! Istalingrat meselesi mi sasirtt1 seni avanak!
Temel'e goz kirpti: Vah vah, bu akilla silasin1 bulamaz senin Ap-
ti Aga'n! Goturmezsen yularindan gekip yitiktir bu derbeder!
Dinle bak Apti Aga kardasim, diyeceklerim baba ogududur ve
de bilirsen cevahir tasidir. Osmanlr'nin isi Bulgarya’nin hesabin
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tutmaz! Bu savasin ucu uzun Aga! Neden mi? Cunku Turk siva-
nip girmeyince Alaman'in savaslari basilabilemez!

Zeynel yegeni Durali'nin siritigini gorunce yalandan parladt:

— Bu siritma neyin nesi kappe kari gibi? $amar gelmekte ki
gor nasil gelmekte!

— Basilabilemez de, nigin, “Savas disiy1z” demekte, bizim ls-
met Pasa’'miz?

— Ona o6yle demek duser!

— “Alaman yenilmez” dedindi, nah yenildi ne guzel, Istaling-
rat’ta...

Topal Muhtar oglana bakakalmisti:

— Ulan, “Bilmedigin lafa karisma” demedim mi sana rezil!
Zeynel yegenine cikismaktan vazgegerek basimi salladi: Ulan
Hitler! Su Pavlos avanagindan baska komutanin yok muydu se-
nin? Ulan, kot Rus’a, adam, eli tutarkene ve de silahi islerkene,
pes eder mi? Eder de bizi boyle itlere...

Derin derin icini cekti. Gecenin yapiskan sicaginda sivrisi-
nekler vizildiyor, koyun alt basinda, kucuk bir kopek tembel
tembel urayordu. Havada irmak boylarinin ¢urumus ot kokusu
vardL.

— Bebe kisminin akli ermez! Bunlar egitmen ogretmen rezil-
lerinin halt etmesi hep... Sen eskisin seferberligi gordun Apti
. Aga. Biz ¢ok aynal isler gorduk! Gulersin gavur dolus Allah be-
lani vere; ulan namussuz Hitler! Sirinli Zeynel'i Bulgarya ¢inge-
nelerine maskara ettin, yuru! Oglum Apti Aga, de bakalim, ge-
cenki seferberlik kimin savasiydi?

— Alaman’in...

— Ya bu?

— Bu da Alaman’in kodoslugudur efendim hakgasi...

— Tamam! N'olur peki yigit Alaman savas aginca?
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— Yatar kar gibi sirtustu, gelir gobegi havaya en sonu...

— Kar gibi mi? Ya Polonya’y1 n’apti vurmasiyla?

— Sayar misin Polonya’yr hukumattan?

— Sayarim ki ne kadar... Nah bunlar tanik! Bizim hukumat,
o siralar, daha Ingilizci... Radyo gazetesine bakarsan, Polon-
ya'nin athsi, Alaman’in tank tumenini bozmus, baskentine girdi
girecek... Tavuk civcivi gibi toplanmis millet cevreme, “Aman
Zeynel Aga, amani bilir misin, durum vaziyetler nasil?” diye kiv-
ranmakta... Ne dedim o zaman, Topal Aga, dinin gibi dogru soy-
le, “Korkmayin yavrularim, Alaman, Allahn izniyle, kota Po-
lonya'y1 yemistir” demedim mi?

Topal Muhtar gozlerini tavana kaldirip inler gibi dogruladi:

— Dedin Aga, Allah var!

— Tamam! Gegelim Norveg isine... Alaman Norve¢'e vurdu.
Bizim radyo gazetesine bakarsan, Alaman'in parasutgusunu bire
kadar kirmis Norvecli... Ne dedim ben? “Korkmayin yavrularim,
yavuz Alaman, Allah’in izniyle, kota Norveg'i bitirmistir” deme-
dim mi?

— Dedin Aga, Allah var!

— Tamam! Gegelim Fransiza... Radyo gazetesi, “Macino’yu
asamaz Alaman!” derken ne dedim? “Carpmasiyla yirtar” demedim
miydi, Topal Dumbuk, “Nah suraya yazdim” demedim miydi?

— Allah var! Dedindi Zeynel Aga!

— Carpmasiyla yirtmadi mi? Balkan’a yoneldi, “Bir haftaya
vardirmaz kota Yunan'i temizler” dedim. Vardirdi mi? Ingiliz'i
bombalamaya bulasti. Bizim yalanci gazeteler, “Ingiliz’e vura-
cak” demekteyken, ya ben ne demekteyim, “Ingiliz'e vurma yok!
Donecek Rus’a” dedim mi, demedim mi?

— Dedin Aga, yukarda Allah!..

— Simdicik de nah, yazdirmaktayim suraya... Dogru ¢ik-
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mazsa sakali kazitir, kogeklige baslarim! Dinle, akilsiz gogmen!
Savas olup Osmanlrnin girmemesi kanun degil! llle Alaman’in
aguig1 savas, Turk girmeyince 6lum Allah, basilmaz. Yuregini fe-
rah tut, bak yakinda neler olur!

Cinci Nezir deminden beri kivraniyordu. Saglam yerlerden,
cok onemli seyler 6grenmis, butun olacaklar kesinkes biliyor-
mus gibi lafi kapt:

— Evet Apti Aga, Turk sivanmayinca hi¢ olmaz! Neden mi?
Hitler efendimiz katiksiz Turk kanindandir ve de Musluman'dir
sapina kadar... Savasi agmadan once, Bagdat'tan Basra’dan, Mek-
ke’den Medine'den derin hocalar topladi basina... Ne bulduysa
Kuran'da buldu! “Kafkasya Turk’unu, Mekke Arap’ini cekip ge-
virmeye hazir olun” diye haber sald: Ankara’ya... Bunlan bizim
buyrugumuza verecek amma sarti var: Tekkeler selbes... Ezani-
miz Arapcaya donecek ters yuzu, karilar ortulecek! Kisasi: Ya Se-
riat ya 6lum! Cunku Musluman’a donecek dolaplar, gavura gifi-
ta ekmek yok. Karisi kiz1 dilerse cariye girer Islam evlerine... Og-
lu, kocas! hizmetkar durur yanimizda... Suncacik ekmek atarsak
atariz aksamdan aksama onlerine o kadar... Yoksa 6lumlerden
olum begenirler! Gavur cizvit govdesi, zindik gifit kellesi tepe gi-
bi yigilmayinca Musluman’a dur otur yok bu kez! Bu kez, dus-
leri gorundu olacaklarnn... Dini butunler kevsei sarabindan ecel
dolulart icti, sehit donu giydi pesincek... Gayret kemerlerini ku-
sand1 kogyigitler! Hint’e, Cin'e firtina gibi dalinsa gerektir ve de
Cinlilerden, Moskoflardan eskinin ogleri alinsa gerektir. Muslu-
man’a “Uyan” borusu ¢alindi. Yar basina geldik! Ugan kustan, si-
nek vizilusindan, pire ziplamasindan “Tetik dur” haberleri ulas-
ti. Kiliglarini bilemekte dillerine surerekten, ugras erleri hisir hi-
sir! Ermeni'yi kirmadi lttihatqi gavurlan yeterince, kirsak ge-
rek... Rum'u tuketmedi Halk¢ Farmasonlar, tuketsek gerek...
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Gifita hi¢c degmedi Selanik donmeleri, kavim kabile gayretiyle,
biz bire kadar bitirsek gerek... Islam iginde gavurluk m’olur? Ol-
maz! Nerden alip geldiler bunca gavurlugu, Apti Aga? Lozan'dan
alip geldiler! Bil bakalim, Lozan dedikleri nere, din kardasim ve
de aziz kandasim? Rimpapanin taht kenti degil mi? Onlarin ye-
di kalem verdigini yetmis kalem aldi geldi bizim gavurumuz...
Islam so6zu yazilir m1 gavur yazisiylan? Boyali karidan memur
oturur mu seriat evlerinin peygamber postlarina? Zina edeni sal-
dilar da “Allah” diyeni tuttular. Olmaz, dayand: pigak kemige,
Turk savasa girmeyince hig olmaz!

Apti, buraya kadar Cinci Nezir'in bagirusina kaptirmisti ken-
dini, “Savas” sozuyle toparlandr:

— Dur bre kot Cinci! Yedi duvelin gelinemez ustesinden
kihg ile bugun! Kirdirmayasin fukara Turk'u ara yerde bosuna
palavra sikaraktan...

Cinci Nezir igrenmis gibi suratim burusturdu:

— “Gavurun ucagl var’ demeye mi getirmektesin? Ossun!
“Tank1 var” demeye mi getirmektesin? Ossun! Topu tufegi... Os-
sun! Ya bizdeki iman gucu? Ya Turk'un, katkisiz al kani? Allah
“Yuru” deyince Turk’un durulur m’onunde? Tatar Hani, duyma-
din mi, ne demis, Hitler efendimize?

— Hangi Tatar Han1? Ne zaman demis? “Yeni” desen yoktur
Tatar'in Hani dunyada... “Eski” desen, yokidi eski zamanda bu
Hitler kodosu...

— Aman! Hansiz durabilir mi Tatar? Hani olmayinca Tatar
zapt edilir mi? Tatar bir gun hansiz kalsa dunyanin givisi ¢ikar
ki, Tanrn korusun, olmadik olur!

— Var ise neden yazmaz gazeteler?

— Yazmaz! Cunku Bolsevik Moskof'un tuzagina dustu fukara
ele geldi. Hitler efendimiz Kinm" alinca Tatar Hanvrdir zindanin-
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dan ugradi. Bir yandan takim duzerken, bir yandan savasi kolla-
di, Istalingrat’ta, Alaman az biraz duraklayinca “Bosuna yorulma”
dedi, “Cekil onumden, alivereyim sana iki giinde hirpadak” dedi.

— Nasil alacak, alamadigini Alaman’in, kendini kurtarama-
yan herif?

— Hey kuzum! Iman gucunu n’apalim? Vah yazik! Haberi
ulasmadi sizin oralara demek? Soyleyecekleri ¢ok gizliymis de
aciklamanin dogru olup olmadigini kestirmeye ¢abaliyormus gi-
bi biraz duraladi. Sikintiyla soludu: Burda yabancimiz yok! Din-
le Apti Aga! Duydugun gibi anlat! Sakasi kalmadi bu isin... Ser-
dengecti bayraklan agilsin! Musliman’a ferman var! Kurulu tu-
[ek gibi beklenecek... “Tut” denilince tutulacak, “Al” denilince
ahinacak, “Yak, yik” denilince yakihp yikilacak... Canku Mehdi
Resul buyrugudur bu... Son kertedeyiz Allah'ima sukur... Erzin-
can depremi ve de Yozgat depremi ve de Alaca depremi ve de
Torbali depremi ve de Rumeli'nin Canakkale depremi, bunca su
baskinlari, bunca kuraklar neyin belirtisi? Mehdi Resul'un iler-
den sokup geldiginin belirtisi... Uyuma gocmen Apti, Zulfikar
kihcini basi ustunde dondurerekten gelmekte... Topugu yerleri,
tac1 kokleri irgalayaraktan gelmekte... Kurdu kusu, ini cini 6nu-
ne kataraktan gelmekte... Tespih cekerekten, “huu” diye narala-
nip dag tasi irgalayaraktan gelmekte... Iman tazelemeye soluk
kald1 kalmadi. Dilin dondu, tobeyi gekebildin, ne ghzel! Korku
elverdi, dilin sisti, geviremedin mi, yandin! Gulersin, Allah bela-
ni1 vere sefil gogmen! “Yirmi beste gelmem, kirk¢ bese kalmam!”
ne demektir? Kirk ugu yarilamadik mi? Gulersin, aglayacagina
he mi? Benden gunah gitmistir, taniksin Zeynel Aga! “Ates yok
Tanr’nin cehenneminde / Herkes odununu bile goturur” demis
Hak asiklan vaktin birinde... Gul bakalim, cehenneme odun ta-
sirken sorarim sana!
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— Hay babam kapgik agizli! Desene tasiyacagiz, ote dunya-
da, senin gibi kutukleri cehenneme... Birden urkerek durdu:
Nedir bre?

Alt kattaki ahirda, hayvanlar direklere surunerek kasinmaya
girisip oday1 deprem gibi sallamaya baslamislardi. Apti, urktu-
gunu ortmek icin hemen saatine el atti, bakar bakmaz, Temel’e
yalandan gikistu:

— Teheyyy' Gegirmisiz vaktimizi bosuna! Hoplamazsin bre
Temel! Uyuklarsin pasa... Zeynel'e dondu: Veresin bize izin Zey-
nel Aga'miz, yolcu yolunda gerek!

Zeynel yarimagiz 6nlemeye calisti:

— Kalaydimiz! Gece yolculugu iyi degil bu malla...

— lyidir, n’olmus Allah'ima sukur! Bakalim tutmaya agir agir
Osmancik’1.

Temel esrar dolu heybeyi alip gikarken Zeynel'in ismariyla
Durali idareyi yakip kosturmus Korucu Huseyin de yardim igin
kalkmistu.

Zeynel usteledi:

— Kalaydiniz! Sabah ola hayir ola!

— Sag olasin! Gidelim serinlikte... Ezmeyelim fukara hay-
vanciklar bosuna...

* % %

lki ath koyun iginden gecip irmaga dogru indikleri igin Si-
rin'in itleri ulumaya baslamiglardi.

Zeynel elleri belinde, arkalarindan bakiyordu.

— Kara Dervig'i yellemeli kor seytan... Gegmeli sunlarin onu-
ne, mavzeri gobeklerine dayayip mal geri almali!

Zeynel arkasindan ates edilmis gibi hizla dondu, siritan Cin-
ci Nezir'e kuskuyla baku. Aklindan gegirdiklerini, rezil Cinci'nin
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tipatip soylemesi, yuregini urpertmisti. Suratini asarak sedire
oturdu, sarap tasini aldi, yavas yavas agzina gotururken Cinci
Nezir’i, ustune atilmak igin toparlanirken bir yirtict hayvanmis
gibi kolluyordu. Zip diye igeri giren Durali’ye gikistu:

— Ulan, bu ne bi¢im hizmet! Esek gibi bir adamlarsiniz...
Hani Nezir emminin sarabi?

Durali segirtti. Uyku zamani epey gegmis oldugu halde goz-
leri cira gibi parhyordu. “Eti az ama bu oglanin cani gur” diye
dusunen Zeynel, Cinci'nin tasim iki yandan sikica kavrams el-
lerine bakiyordu. Ufak tefek Cinci'nin elleri kar eli gibiydi. An-
cak yatarken cikardig kara lenger sapkasi suratinin domuzlugu-
nu kat kat artirtyordu.

Bu herif dipten doruga rezillikti.

— Bulasik ki dumbuk!

— Kim?

— Ne kimi? Zeynel icinden gegirdigini saklamaya calisti: Su
Apti... Ulan ne ig!.. Ulan aferin, Cinci Aga, vurduk Bulgaryaliyr
bos bogrunden! Goze alamazdim sen olmasan kendirin kilosu-
na iki yuz kayma istemeyi! Cok kiyic1 gordum, senin gibisini
gormedim!

Cinci kasild:

— Onune gerilmesem; bin ug yuzu, alu yuz elliye verdin git-
tiydi!

— Alu yuz elliye mi? Zeynel kendini hemen topladi: O kadar

uzun boylu degil' Hakcasi halis mala yuz ellifikinciye yetmis
bes isteyecektim ben!
Cinci Nezir i¢inden hesapladt:
— Eh, uc yuz yirmi bes kayma kazandirdik sana aciktan...
— Orasi oyle!
Zeynel gozlerini Cinci'den kagirip para destelerini istemeye
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istemeye ¢ikardi. Kapiya bakarak bir an, tedirgin durdu. Muh-
tar, gozlerini gene pencereye cevirmis, Korucu Huseyin de tava-
na dikmisti. Zeynel sayip ayirdig paralan kusagina soktu:

— Bu ug yuz yirmi bes, bizim araci bahsisi... Ne kald\, bin ug
yuzden geriye, arslan Durali?

— Dokuz yuz yetmis bes Zeynel emmi!

— Dogru ¢ikarsa alnindan operim kopuk! Dogru ¢itkmad: mi
yandin!

Durali yere bakip guvenle gulumserken Cinci Nezir elini di-
zine vurdu:

— Dogru sart olsun! Dokuz yuz yetmis bes... Akhm yatt
simdicik, bu kopoglunun agalikta seni gececegine... Evet, seni
gececek ya, artik bilmem, tarih kitaplarinin yazdigy Capanog-
lu'nu da gecer mi?

Zeynel, Topal Muhtar'a, Korucu'ya, Durali'ye beger lira atti:

— Aln, bunlar da sizin bahsisler! Kisa gunun kar az olur.
Kara Dervis duymasin haa! Durali'ye parmagini salladi: Kahpe-
lere mahpelere yedirirsin, degisiriz kulahlari... Cinci Nezir'in di-
zine elli lira koydu: Buyur, azimiz1 ¢oga tut! Esdudu dilekgesi-
nin parasi da icinde...

Cinci siritirken suratini asiverdi:

— Ug yuz yirmi bes kazandirdik agiktan... Yuz altmig su ka-
dar eder yarnsi...

— Yarisi ne demek, oglum, ortak miy1z?

— Akhm kesti Zeynel, sen agalig1 surduremeyeceksin! “Aga-
ik vermekle” denilmistir. Sen almaya bakmaktasin hep! “Esdu-
du belasini atlatirsak elli panganot” dedindi! Hani bizim aracilik
hakkr?

— Atlatugimiz hani?

— Coktaan...
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— Hukumat isidir oglum, belli m’olur! Esdudu, llgaz yayla-
sina kurulmadan, Kesis Duzua kurtulmus sayilir mi? Ben elli kay-
mayl1, aslinda, sokaga atmaktayim!

— Ulan Zeynel, guvenirdin bizim dilekgelerin gucune, 6nce-
leri sen!

— Onceleri... Hani oncelerin gidisau? Milletin i¢i bozuldu
arkadas... Bozan da yabanin egitmen ogretmen rezilleri... Korog-
lu'nun Colak n’apsa iyi? Gitmis egitmene sormus: “Esdudu kon-
durasiymis hukumat Kesis Duzu’'ne neyin nesi?” demis. “Say ki
devlet kusu konmakta basiniza” demez mi senin Yamorenli Mu-
rat! “Ya Topal Muhtar neden koy mazbatasi dolastirmakta?” de-
mis Colak... “Akl1 ermediginden” demis. “Koyunuzun topragina
bin su kadar kisi konacak! Etiniz, yaginiz, yumurtaniz, pirinci-
niz para edecek. Muhtar rezili sevinecegine ‘Istemeyiz’ mazbata-
st m1 duzenlemekte? Delirdi mi?” demis. Colak’a bir sopa cekti
bu senin Korucu Huseyin Aga, lesini gucle aldilar elinden...
Egitmeni cagirdim, “Sen de koylusun Murat Efendi, koy islerini
bilirsin, bunlarin onune dusmek iyilik getirmez. Bebeleri oku-
tup ayhigini almaya bak! dedim. Baban Kulaksiz Yakup Aga'nin
haun var, kardesin Mustafa les atlamis ve de mahpus daminda
yatmistir, hatirt var. Ashni ararsan rahmetli Egri Ahmet eniste-
nin hatun var, dedim. Bize esdudu mesdudu gerekmez...” de-
dim. “Kendi basima karismam, ama bir soran olursa dogrusunu
derim ben!” demez mi? Ya ben ne dedim? “Dogru so6zu ben de
severim Murat Efendi, hemi de gok severim, délim. Dogruyu
demek yigitlikse ardindan geleceklere dayanmak da yigitlik” de-
dim. Bu is kotuye gitmekte arkadas, koy yerlerinin bu ogretmen
egitmen isi kotuye gitmekte... Eskilerde “Bas suraya parmagi”
dedin mi, bir parmak yerine, bes parmak basardi bizim avanak
adamimiz, birbirini cigneyerekten... Uste para istesen, verirdi.
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Bu kez, senin haberin yok, “Neyin nesi bilmeden parmak m ba-
silir” diyerek direndi deyyuslar! Cok ugrasu bu senin Topal
Muhtar Aga'n, ol gorup, mazbatayi parmaklatamad heriflere...

— Hep Murat zibidisi yuzunden mi?

— Yok...

— Ya?

— “Bunlar bizim adimiza gazyag), seker, sabun, pirti alacak-
lar” demis namussuz Colak... Bunu duymasiyla sanki dellendi
Sirin, yediden yetmise... Yemin kasem, ant sart para etmedi. “Ya
ilmeginiz eline gegmedi mi Zeynel Aga'min? Tahsildarin, jandar-
manin sopasindan kim alir sizi?” dedi bu Muhtar... “Bizi irmak
boyunda yatirsin, kessin! Degnek atladik, parmak basabileme-
yiz!” demezler mi? Bakum, gitti gidecek goz gore gore Kesis Du-
zu... Haber saldim Kara Dervis’e. Cumadan sonra camide hutbe-
ye cikip lafa ¢oktu... “Yanilmaktasiniz din kardaslarim, bu dilek-
¢e hukumatin mal dagitimi ustine degil” diye bagirarak kitaba
el bast, “Esdudu gavurlugu kondu konacak topragimiza... Og-
lan kiz bir dosekte yatip kalkacak kizilbas-komunist toresince...
Ugursuzluktur! Deniz gibi kopurup akan Kizilirmak'imizin suyu
cekilir. Pinara yugunaga, tarlaya, degirmene gidemez kendi bas-
lanna kizlanimiz, kanlanmiz, bastan ¢ikar tumu... Duzenimiz
bozulur ki ne kadar. Paranin tadini alir suncacik bebeler, buyu-
gunu saymazlanir. Saz galar, davul dovermis esdudunun gavur
dolleri... Pinlerde tavuk yumurta, agaglarda yemis, baglarda
uzum birakmaz bunlar! Bir kotu egitmene gug yetiremezken,
bes yuzu, bini gelmekte... Yetiskin kizlar1 6gretmenli okula sal-
mayani tikar mahpus damina bunlar... Kuran yazisi okutamaz
imam! Seyhimiz gelemez ki kithg, ugursuzlugu bu topraklardan
surup gikara mubarek ayagi... Kolu budu acik karilar oruglan
zedeler... Nah iste kitap! Gavurluga karsi ¢ikmayanin yatacak
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yeri yoktur 6te dunyada! Tanrn evinde soylemekteyim, gok goz-
lu deccala direneceksin! ‘Topragina bela bulasmasin’ diye ¢aba-
layacaksin! Bu yolda olen sehit, kalan gazi... Aman kaptirmaya-
lim bebelerimizi imansiz Bolsevik zagonuna... Bunlar hinzir eti
yemekteler hopur hopur... Esdudu kondurmaz topragina ‘Tur-
kum' diyen bire kadar kirilmayinca... Moskof Bolsevik manati
gucuyle girmistir Osmanh ulkesine bu esdudu... Malin davarin
dolu, sutu kesilir haa! Ekine kiran duser, toprak tohumu geri
vermez haa!.. Evimize, samanligimiza ates ugrar. Karilar bebele-
ri birakir, kisraklar taylari... Esduduyu Osmanl icine saldi ki
[armasonlar, birbirini kira avanak Turk... Bu esdudu bize yarar
is degil. Hey din kardaslarim, gelin birikin, yazi bilen imzasin
atsin, muhru olan muhrunu bassin, olmayan, parmagini... Nah
ben bastim, nah Zeynel Aga'miz da basacak!” Fukara Deli Der-
vig, boyle diyerekten dilekgeyi bana verdi, bastim parmag), “Bu-
yur” diye dondum ki yanibagimda hokur hokur aglayanlar bile
sigraylp savusmamislar m1?

Cinci Nezir birden hoplad:

— Aman... Ya dilekgedeki parmaklar?

Zeynel bu telasin nedenini anlayamamisti. Kurnaz kurnaz
goz kirpti:

— Biraz1 bast, gerisini Muhtar, Korucu ... Bu Durali, bizim ev
kulfeti, kan kiz, tamamladik! N

Cinci “Oldu mu ya, oldu mu?” diye dizlerini doverek qirpi-
nirken, aklina bir domuzluk gelmis gibi duraladi* Yazdig dilek-
ce sokmezse ileri surecegi 6zru bulmus, gozleri 1silamist1. Yalan-
ciktan biraz daha dovundu:

— Olmadi Aga! Iste bunu yapmayacaktin! Vah vah, gitti sug
benden!

Zeynel keyifle guldu:
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— Ulan, senin karsinda Kurt ¢ocugu mu var? Bir yalan soy-
le ki yalana benzesin dumbuk. Birbirinden ayrintist m’olurmus
koylu parmaginin!

— Yazik, yazik senin Zeynel Agaligina, buncacik seyi 6grene-
medin mi bu yasa gelip? Ayrintisi yok da, hukumat, neden, par-
mak bastirmakta ille? Babanin parmag) oglun parmagini tutmaz
da ondan...

Cinci tasi aldi, dikti, “Yarabbi sukur” diye yumrugunu agzin-
dan gecirdi, parmak izi tizerinde mahpus daminda ogrendikle-
rini anlatacaku, usendi.

Zeynel, koylu parmaklarinin benzemezligine inanmamusti.
Cinciye kasintiyla bakarak, “Bizi oyuna getirecekti ya, bakt yut-
madik edebini bildi” diye dasunup sintt1, desteden bes yuz lira
ayird, bir zaman dalgin bakt, sonra yuz lirasini daha alip kala-
n1 Korucu Huseyin'e uzatti.

— Al su dort yuzu yarin erkenden gotur, Kara Dervis dum-
bugune ver. “Sekiz yuz koparabildi” dersin. “Bizim bahsisleri,
Kesis Duzu dilekgesi parasimi da cebinden verdi” dersin. Kendi-
ni kaca sattigimizi duyarsa keserim sizi... Deli pezevenk canim
sikar. Cinci Aga’ya, Kesis Duzu’'nden toprak verilecegini de koy-
la duymayacak... Bundan boyle efendiden, memurdan tanima-
diginiz biri gelirse koyluyle konusturmak yasak! Alirsiniz odaya,
seslersiniz beni, yoksam, Muhtar onune gerilir, sen de oluru ol-
mazi almazsin odaya... Egitmene gelen kagittan magittan da ha-
berimiz olmal1.

— Bugun kagit geldi Murat egitmenime, Zeynel emmi, hem
de telgrafl kagidi...

Zeynel, Cinci, Muhtar, Korucu hep birden Durali’ye dondu-
ler.

— Telgraf kagidi mi1? Nerden bildin telgraf kagidi oldugunu?
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— Ath postaci getirdi, tozu dumana kataraktan... “Telgralur,
aman, yitip mitmesin” dedi.

— Hani nerde? Cikar sunu... Nigin demedin bu zamana kadar?

— Goturdum Murat Aga'ma goktan...

— Ulan benden habersiz...

— Mektup telgraf kismi, sahibinden bagkasina verilebilemez.

— Neee! Ya ben seni kesmez miyim? Nerden gelmekte? Ne
yazili?

— Bakmadim. “Elin kagidina hi¢ bakilmaz” dedi Murat egit-
menim...

— Ulan, “egitmen” demeyeceksin, “itmen” diyeceksin deme-
dim mi?

— Murat egitmenime “itmen” denilebilemez!

Zeynel vuracak bir sey aradu:

— Ya ben seni... Tuh kansiz... Ulan ben... Tuh Allah belam
vere! Ulan telgraf ne demek? Kuruldu kurulal hig telgraf geldi
mi bu koye? Namussuz Yamorenli yeni duzen mi ¢gikarmakta?
Ulan, ben bu koyun agasi degil miyim? Aga kismindan habersiz
koyde pire ziplasa n'olur? N’'olur dedim kopoglu kopek! Ulan
sen bu koyun bunca yilhk duzenini mi bozacaksin? Agzimizin
tadimi mu1 kagiracaksin durzu?

Cinci Nezir araya girdi:

— Birak Aga, birak da su telgrafi anlayalim!

Zeynel yegenine ters ters baktiktan sonra hisimla Korucu Ka-
rabas Huseyin'e dondu: ¢

— Ulan gozun kor ola kota Karabag! Sen neredeydin koye
ath postaci gelip... Sangir sungur ath postaci?

Karabas Huseyin, korkuyla gozlerini kirpistinyor, ust uste
dudaklarini yalayip yutkunuyordu.

Onun yerine Durali hi¢ korkusuz karsilik verdi:
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— Huseyin Aga'mi Kara Dervis'e saldindi ya, mal getirmeye!

— Mal m1? Ulan reziller! Ulan nedir? Zeynel birden hoplayip
it oturumuna gelmisti. Parmagini Topal Muhtar’a uzatti: Ya sen
topal dumduk? Ben seni yatirip kesmez miyim? Bu temeline tu-
kardugum Sirin koyu, Zilli Zubeyde’nin kerhanesi mi? Sana de-
dim muhtarlarin yuz karasi, kerhane mi ki giren gikan bellisiz
olmus?

— Aga, sart olsun, ben gormedim. Kagta gelmis postaci?

— Bir de sorar! Tuh... Hele suna hele! Ulan sana adam diye-
nin ben dininden kuskulanirim. Ulan yazik emeklerime...

Muhtar Topal Osman telgrafin 6nemini pek kavrayamamist.
Gegcistiririm sand:

— Anlaniz, kimden gelmis, ne yazili! Ucuzlar yarin!

Zeynel gogsune vurulmus gibi arkaya dayandi, muhtara goz-
lerini kisarak baku:

— Anladim! Sen bu koyun isini geviremeyeceksin Topal Os-
man! Biz kendimize yarar muhtar arasak gerek... Hus! Hig susar
m1 yahu! Ulan sizin gibi kansiz miyim ki ben, koyume telgrafin
nereden geldigini, icinin yazisim bilmeden, kalay: vurup yatayim!

— Aman Aga, gérmeyince, raslamayinca... Biri demeyince...
Ya ben ermis miyim, ben?

— Hust! Hepsinden haberim var. Ogle namazindan sonra
yatma huylari peydahlayan ben miyim teres? Ulan gunduz yat-
malar senin gibi rezillerin isi mi? Hayir, muhtar gibi muhtarla-
rin isi... Huas! Huas dedim! Yegenine dogru gurledi: Yaninda mu
acti kagidi egitmen olacak rezil, yaninda m1 okudu, bir sey de-
medi mi?

— Yanimda okudu. “Yaramaz bir haber mi egitmenim?” de-
dim, “Yok” dedi, soktu cebine...

— Sen de ardini bosladin he mi? “Sorup anlayim” demedin!
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Zeynel el yordamiyla cigara tabakasini ariyordu: Eveeet, aklim
kesti Cinci Aga, bu oglan avanaklikta babasini gegti. Yazik!

— Aldirma Aga, bebedir, akillanir ilerde...

— Hi¢ umudum yok!

— Birak simdi bos lali! Nasil 6grenecegiz, nerden gelmis? Ne
yazili?

Korucu Huseyin elini yere dayayip kalkmak igin davrandi:

— Kolay Aga! Kopar gider, anlar gelirim.

Zeynel gurledi:

— Suna hele suna! Kirk yilda bir, telgral gelsin koye, [arkina
varmayin! Gidip sorunca der mi dogrusunu? Ulan ne dedim sa-
na ben Karabas Huseyin? “Siki tembihle” demedim mi? “Bu ko-
yu baska koylere benzetmesin” demedim mi? “Bizim burasi Tur-
kistan degildir, Zeynelistandir, burada Zeynel Aga'min zagonu
yurur” diyecek degil miydin?

— Dedim!

— Dedin de hani? “Muhtardan habersiz bu Sirin koyde asker
mektubu okumak yasakur” demeyecek miydin?

— Dedim sart olsun!

— Hani? “Zeynel Aga’yr baska yerlerin agalarina benzeten ya-
nilir’ demeyince... “Zeynel Aga’yla bu Sirin’de takisan, yakasin
jandarmadan, mahpus damindan hig kurtaramaz” denilmeyince...

— Dedim Aga! Saydim doktam ki birem birem! ~

— Vay! Demek bizi adam hesabina almamakta kota egitmen!
Biraz daldi, biyiklarini gekistirerek dugsundu: Ulaff algak Topal,
ne dedimdi sana ben? “Bu derbederi, Esel kopugu yellemekte”
demedim miydi?

Muhtar Topal Osman baska seyler dusundugunden toplan-
maya ¢abalad:

— Esef oglan m1? Kasabaya goctui ya Esef, Cinci Aga'nin duk-
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kanina girak girdi ya...

— Adam lafi m1 su? Ben bilmemekte miyim itin nerde oldu-
gunu? Gitmeden oncesi, ahbapti egitmenle... Yelledi avanag)...
“Aldirma” demistir, “Bu Sirin'de bas kig belirsiz” demistir. Baba-
sinin hatirini saydik da halt ettik. Allah vurmus, yetim yoksul
komus, bir tekme de sen vur! Haddini bilmez, bir de yigitlenir!
Ulan kopuk, soker mi cibilhikta efelik?

Durali gene hi¢ korkmadan lafa karisti:

— Yellemeye gitmez Murat egitmenim! Esef Aga'm da adam
yellemez!

Bu kez Zeynel gergekten kizdi. Atmak igin sarap tasini kapin-
ca Cinci Nezir atik davranip bilegine yapisti, gulumseyerek ba-
kan Durali’ye elini salladi:

— Yikil ulan! Git yat rezil! Durali telagsiz gikinca Zeynel'in
elinden tasi aldi: Esef yellememistir. Ben oglani yumusak bash
gordum. Kasaba yerinde ayrani durulduysa bilmem! Bana sorar-
san Yamoren agasiz koydur, aga zagonu bilmez. Fazladan Ku-
laksiz'in Yakup kabilesi yigittir. Egitmen Murat’sa, Kursunlu'da
inat bilinir, dobra bilinir, yurekli bilinir.

Zeynel dalmisti. Dinlemiyordu. Neden sonra elini kaldirarak
Cinci'yi susturdu:

— Nerden gelir bu herife telgraf? Esdudu meselesi desem...
Bir kotu egitmene, koca hukumat, ne yazar yahu! Muhtarla ko-
rucuya igrenerek baku: Ulan Allah belamzi vere! Ulan yazik!
Ulan Mubhtar... Ulan namussuz... N'olacak simdi? N’olacak de-
dim topal durzu!

— Beri bak Aga! “Sultanin egitmende gozu var” dedindi, 6y-
le ya?

— Birak Allasen... Sirasi m1 yahu?

— Elbet sirasi... “Erkegin seytan kan” denilmistir. Benim bil-
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digim Sultan, dilerse hak peygamberlerini soyletir. Karabag Hu-
seyin'e bakarak biraz dugundu: Oglum Huseyin, senin bu isler-
den haberin vardir. Sultan kahpesi gercekten tutkun mu herife?

— Tutkun ki Cinci Dayi, dumani tepesinden ¢ikmacasina...
lki alun yoldu boynundan, Kara Dervis'e, muska parasi verdi.
“Egitmeni imam nikahina razi eden irmak boyundaki tarlaya
kondum bilsin” deyip dolanmakta... Tutkun kan gok gordum
ben ama, bu kahpedeki yanikligi kimselerde gormedim. Karinin
dedigi essahsa, heri[ yakinlik vermemekteymis... “Kiz oglan kiz
olsa boyle sakinmaz!” demekte... “Sakin erkekligi kitca olmasin!”
dedim, “Oyleyse tasa zorlayan bosa zorlar kahpe sultan” dedim.

Zeynel birden gok gurultasu gibi, gulmeye baslayinca, Koru-
cu Huseyin urkerek sustu. Herilin ofkesi, geldigi hizla gecip git-
misti. Yavas yavas kasildi:

— Bizden korkusuna beli gevsemis algagin desene! Sultan
orospusu da ustine varamamustir, “Aga duyar da beni keser,” di-
yerek... Tembihledim gunku... “Yakinhk vermeyeceksin” dedim.

Cinci Nezir elini kaldirdr:

— Tamam Aga! Cagir kahpeyi, “Sunu soyle yaparsan egitme-
ni aldim sana” diyerek sal gitsin, telgraf kimden; ne yazil, anla-
sin gelsin! Durmayalim hadi! Beni de uyku tutmaz bu gece...

Zeynel biraz dusundu:

— Eveeet, iyi buldun Cinci!.. Salalim, kizana getmis kancik
kurdu yabanin itine... Vay gidi Yamorenli! Siki dur, atim yagh
kemendi boynuna! Okumus aklinla, bize he mi*Kar lafini bira-
kip gidemeyen Karabas Huseyin'e gikisti: Hele domuuuz! Sigrar
m1 hele suna... Korucu Huseyin, dusmana saldiracakmus gibi ka-
silarak tufegi kapip gikinca, Cinci Nezir'e goz kirpt: Senin Ya-
morenli, akli sira, gozumuzun onunde kari sevecek de bize sez-
dirmeyecek! Ulan zibidi, Sirin koyde Sultan’dan bagka yok mu
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pirt1 yikatacak? Hadi biz, “Sultan yikasin” dedik, ya sen nigin he
dedin sip diye? Bir zaman guldu, sonra yeniden kizdi: Neymis
ogretmen! Neymis egitmen! Bezdik yahu! Millet, bu zamana ka-
dar, malna sahip degildi, bunlar kizina sahip olmaktan ¢ikti.
Okutmam, keyil benim degil mi? Okumak da neymis? Eskiler-
de, haddini bilirdi ogretmen kismu... llk gelisinde az biraz avurt
zavurt etse de, “Osmanhdir, boyle olur” derdim, ya kuyrugunu
kisar otururdu, tavugu yumurtay: govdeleyip... Ya barinamaz sa-
vusurdu... Savas agildi, azdi bunlar temelli... Yere goge sigacak-
lar1 kalmadi. Eskilerde jandarma onbasisina ¢itkamayan zibidiler,
simdi vali pasanin katini memisane yapti. Kapiy1 tiklatmak da
yok! Girmekte harpadak, “Sunu boyle, bunu soyle isterim... Ug
gune kadar olmadi m1, yazarim Ankara'ya, gerisini kendin bilir-
sin!” demekte... Ne zagondur bu? Bildigin Moskol-Bolsevik za-
gonu... Niye guldun kota Cinci?

— Yok bi sey...

— Var! Ben bilmez miyim senin yuregindeki domuz pazarli-
gin? Agalikta avadanhgin disisine erkegine bakilmaz oglum, isi-
nin bittigine bakilir. Ginahi benim mi? Ben mi istedim dilekce
yazip, egitmeni koyume? Otursa edebiyle, yese ayligini, bozma-
sa agzinin tadiny, kimin ne dedigi olur? Koy yerinde kudurmu-
su n'aparsin? Erse, atarsin oynak avradin ustune, alir kudurgan-
higini irgalayarak... Yumusaur ki ciscivik... Aygirsamis avratsa,
verirsin zorlu boganin altina, kirar belini kuatar kuatur... Host,
kotu Cinci! Topla agzini, dislerin dokulecek!

Cinci Nezir, bulanik bakislarla pencereden disariya bakiyor,
1slak 1slak yutkunuyordu.

Zeynel cigara yakip tabakay: Cinci'nin onune kasintyla kay-
dirdi.

Koyde kendisinden habersiz pirelerin ziplayamadig} ile ovu-
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nen herif, Sultan kahpesinin Murat egitmeni coktan yola getir-
digini, iki kere gunaha bile soktugunu daha duymamisu.

Topal Muhtar yillardan beri horlanmasinin sanki boylece ocu
alinmus gibi kurnaz, ama gene de urkek gulumsedi.

Koyde gezen oldugu icin, itler aralik arahk ulumaya basla-
mislardi.

* % %

Sirin koyun egitmeni Yamoren'den Kulaksiz'in Murat, “Koy-
de bu gece amma gezen var” diye dusundu. Ay 15181 aynadan ye-
re vuruyor, karsi duvardaki kitap rafi rahat segiliyordu. Ik ulu-
malarla uyanmus, bir daha uyuyamamist. Kalkip lamba yakma-
ya, bir kitap almaya useniyordu. Ogleye kadar ¢ocuklarla ugras-
mis, aksama kadar piring tarlasimin gamurunda debelenmisti. Bu
yorgunlukla olu gibi uyumasi gerekirken ¢ik olsa hopluyor, son-
ra da saatlerce uyuyamiyordu. Eli yanaginda sanki birini bekli-
yor gibi koyu dinledi. Kastamonu Egitmen Kursu'nun egitmen
basisi Halim Akin, “Bat1 uygarlig), her gun tirag olmakla baglar”
derdi. Kursu bitirip Yamoren'e egitmen gidince, her gun tirag
olarak once babasiyla karisi Feride'yi, sonra butin Yamoren'i sa-
sirtmis, buraya geldiginde iki ay kadar surdurdugu bu isi, ne-
dense ertelemeye baslamisti. “Demek buraya kadarmis bizim Ba-
t uygarhgimiz!” diye dusunerek isteksiz isteksiz guldu. Karisi
Feride uguncu ¢ocugunu bes aylikken dugurmus, kendini topar-
layamadigindan buraya gelememisti. Surekli can sikintisin, uy-
kularini kaciran bu tedirginligi yalmzhgina vererek kendini al-
datmaya cabaliyordu. Gugten dusup gozleri kapanana kadar
okumaya vurmak istemis, 15181 gorup gelen Karabas Huseyin'e
maskara olmustu. “Erkek kisminin uykuyu yitirmesi avratsizlik-
tandir Egirmen! Gel beni isit' Seni everelim: Bak gor, Yamoren'in
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karisina benzer mi, bizim buranin mali?” diye takiliyordu heril
pis pis yihsarak...

Cigara yakti, kibriti hemen sondurdu. Yamoren'de olsaydi,
151k yakmaktan gekinmezdi. Kimse surup gelemez, gelse de ko-
tuye cekemez, takilamaz. “Adamin kendi koyu gibi neden yok?
Iste bundan...” Gecenin sicag yapiskan, tutun actydi. Dizleri ge-
kiliyor, can sikinusi bastirdik¢a bastiriyordu. “Bir testi sarap ali-
vereyim Zeynel Aga'dan... Uyku tutmayinca dikersin bir iki tas...
Bakalim kalir mi uykusuzluk muykusuzluk” demisti Korucu
Huseyin... Egitmenlikte saraba, rakiya vurmak yoktu surekli...
Sultan’la olanlar olmasaydi, gelirdi ustesinden bu sinir bozuklu-
gunun... Yuregini yigitge daha sik yoklayan urkuntuyu, pisman-
lig1, utanci icinden sokup gikarmak istiyor gibi, derin derin so-
ludu. Asil canini sikan, bu duygularin Feride'ye acimakla karisik
surmesiydi. Durali, telgrafi uzatug) zaman, “Oldu mu sakin [u-
kara?” diye sallanmus, istemeden adam 6ldurmenin caresiz sug-
luluguyla solugu kesilmisti. Kéyu dinlerken terli derisine buzlu
su atilmig gibi urperdi, elini iki kere dizlerine vurup telgral al-
digindan beri dérduncu yemini etti: “Karisiz gebersem, bulusma
yok Sultan kahpesiyle...” Feride hastalandiktan beri, Yamo-
ren'de, iki ay, burada ug ay kar1 yuzu gérmemis, son yirmi gun-
den beri Sultan’la iki kere yatmisti. llkinin nasil oldugunu bir
tarla gikaramiyordu. Uykuda seytan aldaur gibi, karisik pis bir
sey! Kahpe agikga kiskirup sonra olmazlaninca, kizmisti apan-
siz, diusmana salar gibi gullanmisti ustune... Akl basina geldi-
ginde, “Aman Sultan! Aman, demeyeceksin kimseye! Dedin mi,
bitti!” diye yalvarmasini hep duyar gibi oluyor, sesini Yamo-
ren’in unla hirsiz1 Topal Ismail'in alayci, kancik sesine benzete-
rek kendisinden igreniyordu. Bu rezillikten sonra, ogrencileri-
nin yuzune nasil bakacagini, daha kotusu Sultan’in pengesinden
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nasil kurtulacagini sabaha kadar cigara icerek dusunmus, bir ara
istifa edip savusmayi bile gegirmisti aklindan... Ertesi gun, Si-
rin'den baska yere gonderilmesini istemeye karar verdi, dilekge-
sini bile yazdi ama postalamay1 goze alamadi. Bakanhk burda
Zeynel'in yuzunden yillardir 6gretmen barindiramiyordu. Ken-
disini buraya, bolgeyi tanir, yurekli, uckuruna saglam, diye se-
cip yollamislardi. Hele Zeynel, Kesis Duzu'nde kurulacak ensti-
tuye karsi gikinca, yer degisimi istemek rezillikti. Cigarayi basti-
rirken, “Tam buldular saglam adami” diye hirsla soylendi. Aga-
lar1 edepsiz koylerde ogretmenlerle egitmenlere calinan en tutar-
It karanin, kar1 isi oldugunu biliyordu. Ortada higbir sey yokken
ka¢ namuslu arkadag lekelenmisti bu yuzden... Birden urktu,
dirsegine dayanarak disariya kulak verdi. Her ne kadar “Yok oy-
le sey! Gegcti” diyerek kendini aldatmaya cabaliyorsa da, en ku-
cuk piurtiyla sigramasi, Sultan'in gelecegini ummasindandi.

llkinde karidan kusacak gibi igrenmisken, ikincinin tadim
bir tarli unutamamist. O gece, inceden, siyim siyim yagmur ya-
giyordu. Uyku tutmamsti gene boyle... Kapi tiklatild apansiz...
Kosup agti, kany: gorunce ne sasti, ne korktu. Sultan, suya dus-
mus de tepeden tirnaga islanmis gibiydi. “Gelme dedin Kara
Egitmen! Gelmemek olur mu imansiz!” diye yumrugunu iki ke-
re yavasca Murat'in gogsune vurmustu. Tikiz govdesiyle ¢ok yi-
gitti ama, etli agzindaki titremeyle, korkudan aglamaya baslaya-
cak kuguk bir kiz cocugu kadar gugsuzdu.

On iki yasindayken koyun en yakisikh del#kanlisi Kara Zul-
fa'yle evlendirilmis, bir y1l sonra, kocasi Kizilirmak’ta bogulun-
ca bir zaman akhm sigratip “Nerdesin Kara Yigit! Vardim eglen!”
diye dovunerek daglarda bayirlarda gezmisti. Bu sebeple koyde
hic kimseyi, Zeynel'i bile iplemiyordu. Dediklerine bakilirsa, Ka-
ra Dervis'in muskalariyla toplayabilmisti aklim basina, ama de-
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lismenligi busbutun atamamsgt ustunden... Adama biraz urkun-
ta, biraz acima duyurmasi, bunlarla bagdasamamasi gerekirken,
karsi durulmaz bir yatma istegi vermesi belki bundandi.

Murat cigaray: var gucuyle gekti. Odanin alacakaranhginda,
sanki Sultan'in etinden kalmus, yuregi yakan, kan kizdiran kis-
kirtict kokusu vardi. Feride’yle evlenmeden once, topu topu ug
kariyla yatmust. 11k ikisi, Yamoren’e, “Yaren"de oynaulmak igin
getirilmis kahpeler... Biri yash, biri inadina korpeydi bunlarin...
Oyleyken higbir fark bulamamisu aralarinda... Uguncusu Se-
lim'in $aziye, koynuna hemen de zorla girmisti, askerden izinli
geldigi gece... “Bohcami alir kapina ¢okerim” diye balta oldu-
gundan, ug dort kere de kendisi gitmisti karinin evine... 1zni bi-
tince kurtarmisti yakasini... Evlendikleri zaman Feride, on bes
yasindaydi ama yasitlan gibi dol guderken oglanlarla bogusma-
y1, gelin-kadin oyunlarinda kendini 6pturmeyi hi¢ sevmedigi
icin, yatak islerinde ok utangacti, aynca anadan oynak, erkek
canhsi olmadigindan yatkinhg: da yoktu. Murat, Sultan dene-
dikten sonra anlamisti bunu... Feride yumusak koyunsa, Sultan
aygirsamis azgin kisrakti. “Ahacik 6ldum, Kara Murat, Allah be-
lani vere gavur! Nah oldum!” derken aghyor mu, guluyor mu
anlasilmaz!

Murat cigaray: hirsla bastirip uzand sirtastu... Bu uzangta,
kadere teslim olusun amansiz gugsuzlugu vardi. Koy yerlerinde
kar1 islerinin uzun boylu saklanamayacagini, adamin basini, na-
sil belaya soktugunu biliyordu. Korucu Huseyin Karabas'in, ne-
den, “Camasirlan Sultan yikasin” dedigini, kaniy gorur gormez
anlamis, kendine guvendigi icin “Peki” demisti. Niyeti Sirinliler-
le biraz gonul eglemek, boyle pis islere pabug birakir takimdan
olmadigini Zeynel reziline gostermekti. Bu yollarda deneysizligi-
ni unutarak atesle oynamaya kalkmus, alta dusmustu. Er geg ya-
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kalanacagini bildigi halde, kariy1 birakmaya gug yetiremeyecegi-
ni seziyordu. Tath uykularin yitirmesi, bunalip kivranmasi, ka-
rnin pencesinden nasil ¢tkacagim dusunup buna bir yol araya-
cagina, su anda oldugu gibi, gelmesini hirsla istemesindendi.
Ayak seslerini, kerpi¢ duvarin hemen otesinde duyunca hopla-
y1p kalkty, soluklarini keserek bekledi. Gelenin Sultan oldugunu
kapinin vurulmayip tiklatilmasiyla anlamisti. Bir an sevindi, bir
an saklanacak bir yer arniyor gibi cevresine caresizlikle bakt.
Sanki bir faydasi olabilirmis gibi uyumusluga vurup duymazdan
gelmeyi tasarlad bir an... “Sultan bu... Gelir mi gelir, deli kah-
pe!” diyerek sevingle yarudu, yan yerde, “Ya biri gorduyse, izle-
diyse ardina dusup...” diye dusunerek bogazi kuruyuverdi.

Bagkalarina duyurulmamak isteniyormus gibi hep 6yle yavas
yavas vuruluyordu kapi... “Hay Allah belani vere orospu!” Us-
tunde uzun pacal dondan baska bir sey yoktu. Boyle agamazmis
gibi, gomlegini almak igin calindi, vazgegerek, kapiya gitti ya-
bansadig1 boguk bir sesle sordu:

— Kimsin? Ne var?

— A¢ Murat, benim!

— Kimsin? Murat sesi hem tanimis, hem tanimamisti: Kim-
dir 0?

— Ag kiz... Alamadin m1 sesimi?

— Sen misin? Ne var gece vakti? -

— Agar m hele suna!

Murat surguyu tutmusken oylece durdu:

— Git Sultan! Olmaz gece vakti...

— Tuh yureksiz! Hovardayla basilmis kari gibi... A¢ yavrum,
kotuluge gelmedik. Nikahin zedelenmez, korkma!

— Goren olur, oh Sultan, yakarsin beni...

— Agar m1 suna bak! Asil agmayinca gorurler!
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Murat kapiy: telagla acti. Sultan kedi gibi hi¢ gurultusuz, ige-
riye girince surguyt hemen surdu. Tuttugu solugu birakmus, ka-
rinin kokusunu almasiyla sirtindan beline kizgin bir urperti in-
misti. Kekeleyerek tekrarladu:

— Ne var gece vakti! Goren olduysa... Haber salmadan hani
gelmeyecektin?

— Kotuluge mi geldim? lyilige geldim. Yarin pirti ytkamaya
gidecek komsular, gamasirlarini alacagim!

— Sirasi m1? Ya gorup izledilerse?

Sultan'in gozleri alacakaranliga ahsmist. Murat’a bakip gul-
du:

— Vay basima! Doncak mi yaulir sizin Yamoren'de?

— ltler ulumakta oh Sultan! $art olsun gelir nerdeyse Koru-
cu Huseyin!

— Gelsin... “Canmim cekti” derim! Yaklasti. Stkmasini iyice
geren iri gogusleri kalkip iniyordu: Camim gekti. Sen gavur mu-
sun?

Avcunun sertligiyle Murat'in yanagini oksad, farkinda degil-
di ama, bu oksayista sikintiya dusmus kuguk gocuguna gug ver-
mek isteyen ana acimasi vardi.

— Gavur Egitmen! Gavur!

Sultan hirsla sariip yanagini Murat'in yanagina surdu. Kolla-
rin1 giplak beline dolayip var gucuyle siku.

— Dur kiz! Dur dedim, kahpe!

— Durmusg! Oyluklarini surterek aradi: Sen dur acik! Erkek
misin, degil misin, bakalim hele bir...

Yataga itildigini anladig) halde direndi, karmni erkegin kar-
nina suruayor, kalgalarini iyice bastirarak sagdan sola geviriyor-
du. Agziyla Murat'in boynundaki atardaman arayip buldu. So-
luklarislak hisirtilarla siklasmis, gogusleri sertlesmisti. Bacakla-
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nnda baslayan titreme yavas yavas butin govdesini sardi, sonra
dislerini gicirdatarak, eksi bir sey emer gibi, gucu yettigi derin-
likte icini cekip Murat'in boynuna asili kaldi, duyulur duyulmaz
bir sesle “Oh oldum!” diyerek kisa kisa, bitik, haince guldu.

— Hadi Sultan! Hadi kiz, gun 1s1d1 1s1yacak...

— Isisin! Sultan basiyla Murat'in giplakligina sokuldu: “Ala-
cam” dedin ya...

— Birak “Alma” lafini...

— Yemin igtin gavur!

— Hadi, kudurdun mu kahpe? Saat uge geldi. Hoca ezana
kalku kalkacak...

— Kalksin, “Alacam” dedin, “Oh Nuri Hoca! Kiyiver sunun-
la nikahimi” derim... Korkma, parasi benden!

— Ulan rezil!

— Rezillik bende mi? Yemin ictin!

— O siranin yemini yeminden sayllmaz. Egitmen kursunda
kitaba el bastik biz, degnek atladik! Egitmen kismu iki evlenemez!

— Karnn olacak kahpeden mi yilmaktasin, yureksiz!

— Kes, dedim Sultan!

— Salt onun basindaki bir is mi?

— Kes bu laf1... Geyin hadi!

— Tasoluk’taki egitmen iki evli!

— Orasini bilmem... Bize yasakur iki kar... -

— Yasakmuis. “lki kar1” derken hani senin karin?

— “Karinin lafin1 etmek yok” demedim mi?e

— Yokmus... Kan gibi kari, Cin icinde olsa gelir erinin ya-
ninda olur.

— Ulan dinsiz imansiz “Hasta” demekteyim!

— Hasta karinin dermanu er... Buncacik seyi belleten olma-

mis my, senin avrada, ne kadar yazik.
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— Allah belani vere! Murat doymus erkegin isteksizligiyle
gulmeye calisti: Burda olsa, hey akilsiz, zarari sana! Hadi Sultan,
kalk savus, belaya sokacaksin beni, sart olsun!

— Kiz sen, kan yigini oldugundan mi okumusluga vurdun,
okumusluga vurdugundan m kar1 yilgini oldun?

— Ulan rezil...

— Rezillik bende mi? I¢ini ¢ekti: Muhtarin Ummahan abla
dediydi... Aklim yatmakta agir agir...

— Ne dedi?

— “Bosuna ¢abalamaktasin akilsiz Sultan” dedi, “Okumus
herif, kari isinde yufka olur” dedi, “Kar1 kagkini bu senin Egit-
men” dedi.

— Allah belaniz1 vere! Sunlarda hi¢ utanmak var m1?

— Neden? Islam dini agik... Vay benim kara bahtim!

Yakinda bir horoz 6tiince Murat irkildi, sesini al¢altmak icin
elini agzina goturerek yalvard:

— Hus! Hus dedim!

— Yuregin yarilayazdi 6yle ya! Hopladin ki, ayak topu kag
para... Erkek kismina korku hig yaramaz, beli gevser! Gel beni
isit! Kiyahm imam nikahini, bakahm keyfimize.

— Bosuna zorlamaktasin Sultan, bizde imam nikahi yoktur.

— Hele bakalim, Allah’ur bu...

— Bosuna gabalamaktasin! Egitmen milletini tutmaz, Kara
Dervis'in muskalari... Yedirme param yok yere! Sultan’in kollarin-
dan kurtulup yataktan indi: Kalk dedim kahpe, gekerim sopayn...

Sultan dogruldu, kemiklerini kuturdeterek gerindi. Ciplakh-
g1 ay 1s1ginda sanki parlayip sonmus, Murat'in gozlerini kamas-
urmisti.

— Karin olacaktan miyd: bugun aldigin tel kagidi?

Murat 6nce bir sey anlayamadi:
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— Ne tel kagidi?

— Ath postacinin Durali'ye verdigi kagt?

— Kim dedi sana?

— Kimse kim! “Gel” mi demekte karin? Carmi mu ¢ekmis?

— Yok!

— Kotulemis mi busbutin? Geberir insallah!

— Bak Sultan, sart olsun garparim samart... Kalk hadi, kalk
dedim namussuz!

— Kagidi demeyince hi¢ kalkmam, hemi de ¢ikmam yatak-
tan bebeler gelene kadar... Zorlarsan baginnm... Toplarim yedi
koyun adamini basina... Ne yazih tel kagidinda? “Para salsin” mi
demis yoksa hanimin?

— Ulan rezil! Akhin fikrin karida... Egitim memuru llgaz'a is-
temekte beni sal gunune...

— N’apacakmis? Yalan! Dogrusunu demeyince... Keyfin bi-
lir. Sen inatsan ben de inadim. Keyfin bilir.

— Ulan namussuz, sart olsun, egitim memuru gekmis... Koy
yerinde teli nerden bulsun fukara? Esdudu kurulacak ya Kesis
Duzu'ne...

— Tamam! Nah agzinla tutuldu yalanin... Esdudu konmaya-
cak bizim Kesig Duzu'muze. Zeynel Aga'm “Olmaz” dedi.

— Demekle?

— Zeynel Aga'm “Olmaz” dedi mi, olabilemez! -

— Bak hele! Essah mi? Esdudulere de, sizin Zeynel Aga’niz
mi1 kanigmakta bundan boyle? P

— Kangir ki ne guzel! Kondurmaz Zeynel Aga'm, gavur es-
dudusunu topragimiza...

— Bakalim! Murat biraz dusundu: Kimseye deme, telgrafin
egitim memurundan geldigini... Kalk hadi, kalk da yigitlik sen-
de kalsin! Elleri belinde biraz bekledi, Sultan orali olmayinca
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kalgasina siki bir tokat gekti: Kalk dedim algak! Cignerim seni!
Tadim kagirma!

— Elin kirilsin domuz! Sultan nazla inledi: Acisi yuregime
vurdu. Kirmiz1 imana hasret gidesin insallah.

Keyifle gulerek yataktan ¢ikti, samarlanan kalgasini biraz kagi-
di, kirmizi imaninu firlatugl yerden almak icin salinarak yurudu.
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Lokomotif, kirmiz1 kayalarin arkasindan ¢ikmis, agir yuk al-
tinda yokus dizleyen mandalar gibi, kizgin kizgin soluyarak
rampaya sarmistl.

Ogretmen Nuri Cevik, vites degistirip gaza basu. Dumanl
Bogaz Enstitust’'nun Kurucu Ekibi'ni Kesis Duzi’'ne goturen ku-
lustur cipin hizimi daha da arurabilirmis gibi, direksiyona gov-
desiyle aband.

Yaninda oturan Enstiti'nin Muduru Halim Akin cigarasim
tazeliyordu. Takild:

— Aman Nuri yaziktur.

— Kime?

— Marsandize... Niyetin devirip gecmek amg, bereket, kor-
kuluk iniyor.

Mudur Halim Akin, tabla arand, yerinin bos oldugunu hatir-
layinca, sezdirmemeye galisarak izmariti disariya birakiverdi.

Basegitmen Cemal Avsar’la Emine Guleg bakisip fisildastilar:

— Bir tabla olsaydi... Uzatsaydim?
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— Cok sevinirdi. Ne kolaydir boylelerini mutlandirmak...

Kucuk istasyonun akasyasi altina kumelenmis koyluler, tre-
nin duduguyle davranmuglar, ¢ikinlarini savurarak kogsmaya bas-
lamiglardi. lki kanshk su arkini, yuksek korkuluklu genis bir
hendegi asiyorlarmis gibi, var gugleriyle sicrayip geciyorlar, ya-
piy1 donerken hizlarini ayarlayamadiklar igin, tokezleyip har-
manhyorlardi.

Tulumbada avcuyla su igen koyla dogruldu, tren duduguyle
ilgilenmemis olmah ki, arkadaslarinin kostugunu gorunce, he-
men arkalarindan atildi. Dort bes adim gitti gitmedi, kollarim
havada gevirerek durmaya gabaladi. Agacin altinda birakug tor-
basini alip yetisemeyecegini anlayinca dizlerini yumruklayarak
cirpindl, torbay, bir an gozden cikaracak oldu, yapamadi,
umutsuz bir atihsla kosup kapti, savrularak dondu. “Kara tren”
durmadan gegince elini yanagina kapatarak sasakald1.

Yol acilmisti ama, Nuri Cevik kendini dalginhktan kurtara-
mamustl. Kara gozlerini kirpistirarak koylulere bakiyor, elinin
iciyle hafif halif direksiyona vuruyordu.

Bagegitmen Cemal Avsar, omzuna dokundu:

— Hadisene!

— Dalmisim...

Cip hinldad, sarsild, teneke gurultaleriyle demiryolunu asti.

Susa, yesil tarlalarin arasindan dumduz gecip tepenin doru-
gunda mavi gokyuzune dayaniyordu.

— Gurbetgi degiller miydi, onlar Nuri Bey?

Dimdik ileriye bakan Nuri Cevik hi¢ duraklamadan karsihik
verdi:

— Hayr, yedek asker...

— Nerden bildiniz?

— Yorgan yoktu higbirinde...
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— Oyle ya... Emine Guleg biraz dugunuk suratini busbutun
astl. “Neden ¢ikaramadim bu kadarcik seyi kendi kendime?”

— Durun bakalm... Daha bes saat bile olmadi Anadolu’ya,
siz ayak basali.

— Anadolu degil mi Ankara?

— Yasadigimz yere bagli... Istanbul'dan geldiniz, Yenisehir’e
yerlestiniz. Girdiniz kolayca Gazi Terbiye'ye... Sinemalar, tiyat-
rolar... Her sabah gelsin gazete... Radyo dinleyin; pikapta klasik-
leri calin! Sosyetede dansli caylar... Biraz siir, biraz sosyolojik
tartisma... Birkag iri sozle memleketin en caprasik meselelerini
cozuvermek... Sonra, vicdan rahathgiyla derin uyku... Tez ko-
nusu ararken bir “Esdudu deneyi” ¢iksin 6nunuze... “Hele baka-
lim, neyin nesiymis?” diye, alin bir ogretmen yardimciligl, mu-
teahhit beybabanin 6zel arabasindan inip llkogretim Genel Mu-
durlugu'nun binin kulustur cipine... Bes saat sonra da, Anado-
lu'nun tasini topragini, insanini hayvanini taniyin! Yagma var
m1? Nuri Cevik bir zaman karsilik bekledi, Emine Guleg ses ¢1-
karmayinca, sakay: birakip sordu: Neden kizdimz adamlara?

— Kizdim m1? Nerden ¢ikardimz kizmay1?

— Sorunuz dostca degildi.

— Kizmadim, yadirgadim biraz... Daha dogrusu, uzuldum.
lkinci askerlige gidiyorlarsa... En ok birkag yil once talimden
gecmis bunlar... Oysa, kosmalari, yerinde saymaya benziyordu.
“Yerinde saymak” bile denmez. Agdali bir batakta debelenir gi-
biydiler. Ne kadar dengesiz duzensiz salliyorlardi kollarini ba-
caklarini... Yapug isle harcadigi gicu denklestirememektir bu...
Kuguk cocuklarla yeni dogmus hayvanlarda gorualur. Bunaldim
bakarken... Hele telaslarindaki tabansizhktan utandim eniko-
nu... Nasil oluyor da askerligin siki talimi, biraz olsun alamiyor
hantalliklarini?
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— Siki talim!.. Saga don sola don. Yat kalk... Sungu tak, bi-
raz kos... Kurtaramaz bunlar adam: hantalliktan...

— Ya.

Nuri Cevik aslinda elisleri 6gretmeniydi. Bigcimli parmaklari-
n1 penge gibi bukup sag elini havada sallad:

— Ince islere alisacak eller... Insanbilimcilerin birtakimi,
maymundan insana atlarken, kafalarimizdan once, ellerimizin
akillandiginu ileri surer ki, dogru bence... Eller bir yasta kaladan
daha akilli olur. Sozgelimi, agza yemek goturmekte... Sonra,
gormeyi de, bazi gozlerden daha iyi beceriyor ellerimiz...

— Amma yaptiniz!

— Kasinan yeri goz mu bulur, el mi?

Mudur Halim Akin’la Cemal Avsar bir agizdan gulduler.

— Kopeklerin art ayaklan da akilli oyleyse...

— Tamam, dogruladiniz beni... Kafa cevikligi gibi govde ¢e-
vikligimiz de ellerimizden geliyor.

— Enstituye alacagimiz gocuklar da bunlar gibi mi?

— Asag yukaru...

— Desene isimiz is...

CGukurda seller susayr bozmustu. Cip devrilecek gibi yalpala-
di. Nuri'nin vites degistirmesine meydan kalmadan bir tasa su-
runen sag camurluk kaynak yerinden koptu.

llgaz Kaymakamligi'min onunde durduklan zaman saat on
bire geliyordu.

Halim Akin inip ¢gamurluga bakt:

— Kaynakgl varsa, tutturmaya calisalim bunu...

Nuri Cevik suratini burusturdu:

— Olmaz tutturmadan... Bitirdi beni teneke gurultasu...

Bu sirada, Kaymakamlk'in kapisindan Egitmen Murat Oren
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ciktl, kosarak gelip Halim Akin'in eline davrandi. Halim Bey bir
an elini kurtarmak istedi, taniyinca opturdu:

— Merhaba Murat Egitmen!... Telgrafimu aldi egitim memu-
ru demek?..

— Aldi Midiiriim... Bana da hemen haber saldi. Cok sevin-
dim. Otekilere dondu, hazir ola gelip basiyla selamladi: Hos gel-
diniz!..

Mudur Halim Akin tanisurdi:

— Kastamonu kursunun en basarili egitmenlerinden Mu-
rat.. Murat Oren. Bizimle calisacak enstitude...

Murat Oren utangag utangag gulumsedi. Sirtinda kul renkli
culakiden avci bigimi ceket, basinda aym kumastan sapka, ba-
caklarinda yarim kulot vardi. Hepsi de yamasizdi, temizdi.

— Bak Murat, iste Emine Guleg 6gretmen... Bu Nuri Cevik...
Bu da Egitimbasimiz Cemal Avsar... Tanisma isi tamam... Hazir
m1 kagitlarimiz? Yukari ¢itkmam gerekiyor mu?

— Hayir Mudur'um... Araya bagka bir is girmeseydi ¢oktan
bitecekti. Bu ay memurlara oteberi veriyor hukumet... Liste ya-
pryorlar. Para bulmak derdine dustuler. Koyluye de gazyag) da-
ginlacak. Ayrica tuccar depolarindaki gayla kahvenin tutarini
sormus Ankara... Bir telastir gidiyor.

— Cok bekler miyiz? Tosya'yr tutalim, diyorum bugun...

— Tutariz Mudur'um! Bazi kagitlarin kopyasi cikacakmis...
Onlari yaziyordum daktiloda... Motor sesi duyunca kostum.

Emine Guleg hazir oldaki Murat Egitmen’le kucuk istasyonda
gordugu koyluler arasinda benzerlik olup olmadigini arastird.

Tath esmerdi Murat Egitmen, inceydi, orta boyluydu. Halim
Bey'i gorunce gok sevinmisti ama, gulumsemesinde garip bir
yorgunluk, bakislarinda belli belirsiz bir tedirginlik vardi. Mu-
dur Halim Akin, not defterine bakti bir zaman...
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— Cemal sen egitmenle belgeler isini bitirmeye galis! Nuri
arabanin onanimiyla ugragsin! Emine 6gretmenle garsiyr dolasa-
lim biz... Bakahm, alacaklarimizdan neleri saglayabilecegjz! Ner-
de bekleyelim sizi Murat?

— Belediye kahvesinde... Hayir! Pasa Hami daha iyi... Cina-
ralt1 serin olur. Nah surda...

— Kaynak ustasi bulunur mu?

— Var ama ince isse...

— Degil... Su ¢gamurlugu tutturacak...

— Yapar o kadarini... Dukkani caminin ardinda... “*Ahmet
Usta” diye sorsun 6gretmenim, biraz terstir, “Yamoren'den Mu-
rat Egitmen yollad: beni” desin!

Nuri, cipe atlad.

Cemal'le Murat Kaymakamlk’a girdiler.

Cipin gevresinde toplanan koyluler dagilmamislardi. Garip
bir ilgiyle bakiyorlardi. Mudur Halim Akin, bu ilgiyi, Emine og-
retmenin pantolon giymis olmasina verdi.

Pazar oldugu igin garg1 kalabahkti ama, aligveris tatsizdi. Es-
naf, tamtakir dukkanlarda dalgin oturuyor, koylu, elleri ceple-
rinde, biraz tedirgin, biraz urkek dolasiyordu.

Mudur Halim Akin’la Emine Guleg, sergilerle dolu kuguk
meydana saptilar, cevrelerine bakarak agir agir yaruduler. Buyu-
cek bir dukkanin onunde durdular.

Tabelasina gore adinin Emir Atabey oldugu anlasilan duk-
kanci, basinda kara takke, ileri geri sallanarak Kuran okumaya
dalmisti.

Icerde tavana kadar yigilmus kil tasindan baska mal yoktu.
Disariya yarim cuval fasulye, bir quval bulgur, biraz mercimek,
kaya tuzu koyulmus, suraya buraya gariklar, lamba siseleri, ka-
ur boncuklart asilmisti.
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— Kaga bunlarin toptan fiyau Emir Aga?..

Emir Aga, elini kitabin ustune koyup yarim dgizla sordu:

— Toptan m1?.. Soranin yabanci oldugunu gorunce birden ir-
kilip gozlerini kirpistirarak toparlanmaya gabaladi: Toptan?..
Toptan yok... Kitabi kapatip hemen yere indi: Toptan n’ararsin...
Emine’nin pantolonlu kart oldugunu anlar anlamaz nedense bus-
butun urkmus, yalanip yutkunmaya baglamisti. Bir sey aranarak
calindi: Buyur otur beyim... Askeriye i¢in mi sordun?

— Yok...

— Nigin ya?

— Enstitt igin...

— Ne esdudusu?.. Iskemle verdi: Buyur... Dikis esdudusu
mu?

— Hayir, koy enstitusu...

— Koy... Bir iskemle daha bulup Emine’nin 6nune koydu:
Burada mi agilmakta bu esdiudi?

— Burada sayilir. Kumanya alacagiz. Bulabilir miyiz her iste-
digimizi, yeterince?..

Emir Aga, kirpiksiz gozlerini kirpistirarak, yardim ister gibi,
Emine ogretmenin yuzune bakip yalanciktan igini gekti:

— Nerdeee?

— Nasil nerde?

— Sen “Toptan” demektesin, biz perakendeyi yitirmisiz...

— Neden? Burada ¢ikmiyor mu bunlar? Korkma, bizim pa-
ramiz pesin... o

Herif, gene cok uzulmus gibi igini gekti:

— Para, kag para... Allah'ima sukur, bende helal para ¢ok
ama, hadi bul bakalim aradigimi?.. Almadan vermek Allahn
isi... Meydanmi dolduran koylu kalabaligina dusman dusman
bakti: Bu savasl, say ki Alaman'in kirali agmadi, bizim algak koy-
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lumuz agti. Oyunlarimiz varmis ki seytan sasirtacak bir oyun-
lar... Bunca duzeni dubarayi, neremizde saklarmisiz, bunca za-
man, hey Allah!

— Napiyorlar, oteberi getirmiyorlar m1 pazara eskisi gibi?

— Getirmek nerdeee... “Karaborsaya dokuldu, Istanbul'un
cilit dukkancisi...” diye yazmakta Koroglu Gazetesi... Kurban ol-
dugum, kiratina bin gel de, karapazari bizim rezil koyumuzde
gor!.. Vaktiylen bunlarin cogu kendi kasabalarinin yolunu ¢ika-
ramazlardi beyim, llgaz pazarinin gununu bilmezlerdi. Simdi,
askerligini yapmamis bebeler, Ankara'dan beriye mal yikma-
makta... Gergek bir kinle soludu: Hele sunlara hele!.. Ellerini
koltuklarina sokup... Ulan sana, dukkanct malini zorla mi vere-
cek namussuz?.. Bakmasi parayla m1? Nerde, sunu bunu tuttuk-
larin, burnuna goturup kokladiklarin, tadina bakuklarin?.. Bek-
leyin bakalim, gavatlar, umudunuz kursaginizda kalsin da ben
size sorarim... Hey aman, kotu zaman... Aklina ¢ok korkulu bir
sey gelmis gibi birden hoplayip urkek bakislarla bir Mudur Ha-
lim Akin’a, bir Emine 6gretmene bakmaya bagladi. Ust uste yut-
kunuyordu: Aman beyim, sen ambar teftisi misin, yoksa?

— Nasil ambar teltisi?

— Ambar teltisi gelecek Ankara’dan... Bizim haberimiz var.
Cay), kahveyi yazacak... Surau gittikge karisiyordu. Sesine dilen-
ci yalvarisi gelmisti: Geg, buyur otur oh kogum!.. Olmaz sart ol-
sun, bir cayimizi igmeyince hi¢ olmaz! Biz Emir soyundaniz ve
de ocak ogluyuz. Yalan yoktur bizde... Istifcilik yoktur bizde be-
yim... Nah kitap... Taze aptesimle el basmazsam... Buyur! Otur-
mamis olmaaaz. Biz malimizin tutarini yazdik hukumatimiza...
Sana bizi anlatan dusmanhga anlatmis... Otur, oh beyim!..

— Istemez Emir Aga... Isimiz var.

— Gaymmzu... Bir cayimizi oh beyim... Ellerini gobegine bagla-
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mis, mestli ayaklarinin burunlarini birbirine yapisurmusti. lleri ge-
ri sallanarak, boynu bukuk, gozlerini yandan tavana dikip aklari-
n belerterek konusuyordu: Ambarim bile yoktur benim!.. Amba-
rim yoktur da, dusmamm pek goktur. Bize kara bulastirdilar ge-
cende... Bulastiran kim? Mahpus damlarinda bunca yil yatmus,
Cinci rezili... Cinci, sor bak, butun carsiliya dusman... Gegenler-
de bizi mahpus damina tiktilar. Hukumatimizdan gizli ekin sat-
misim... Satmadim. Ekinimden sadaka verdim sevabima... Amba-
rim yok ki benim, neyine bakacaksin oh beyim, biz ambar1 ¢ok-
tan bosalttik. Cumhuriyetimize karsi boynumuz incedir bizim...

— Ben ambar teltiscisi degilim Emir Efendi, vallahi degilim!
Enstitt Mudura’yam ben... Yeni enstitu aglyoruz Dumanl Bo-
gaz'da... Oteberi alacagim. Yiyecek, yakacak, mutfak egyasi...
Kap kacak...

— Esdudu... Esduducu olduguna inanayim mi oh beyim?..
Bak, yemin ettin, “Vallah” dedin. Bu yemin Musluman yemini...
Dinine saglamhigin yuzunden belli senin... Esdudu isine dua et-
mekteyim ben, gece gunduz... “Hukumatimizin tuttugu altin
ola... Bu esdudu meselesinde, hey Allah!” diye yakarmaktayim.
Bizde yoktur aradigin mallar... $imdi degil, savastan once de
yoktu bizde... Sen bakma dukkanda oturdugumuza... Aslinda,
biz esnaftan bile sayilmayiz. Dede kalintisidir bu dolap bize...

— Nerde buluruz, peki? )

— Nerde mi? Gozlerini goge dikip biraz dusiundu. Zaman
kazanmaya cabaladig) belliydi: Her birinden ‘ne kadar lazimd
sana?

— Eh... Simdilik pek fazla degil ama, ilerde artacak... Bes yuz
ogrenciye, bin ogrenciye yemek verecegiz ug ogun...

— Bin ogrenci... Vay babam!.. Hazir yemek mi dayanir, bizim
rezil koylumuze?.. N'olacak bunca esdudu?.. Bunca ogretmen...
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Birden topland, ilk defa, gergekten korktu, yalvanr gibi guldu:
Varmistr bir geregi... “Senin aklin mi erer, bire burusuk” desene
beyim! Oyle ya, gerekli olmasa, hukumatimiz bunca parayi sagar
m1 yazimn yuzune?.. Demek bin kisiyi bulacak sizin esdudu?..
Ne iyi!.. Adam korpe olmal da, kafay1 vurup okumali...

— Yag, peynir, sut, yogurt nasil?.. Yeterince bulabilir miyiz?

Emir Aga, coktandir, ne sorulsa, “Nerdeeee” demeye agzini
ahstirmig olmal ki, buna da bir yaman “Nerdeee” cekti.

— Buras yayla sayilir. Sut, yogurt nigin bulunmasin?..

— Dedim ya, beyim, bizim koylumuz eskiden bir rezilken,
simdi bes rezil oldu. Nah denemesi parasiz, ilerde kar pazar
var. Kan pazan dedimse, agartiy1 burda ¢okluk, koylunun kari-
si getirir pazara... Ayagina yuksunmezsen var git, deneyiver. Ka-
rinin birine yanas, yogurt bakracinin sapina yapis... “Kaga?” di-
ye sor. Sozgelimi, “Bir panganot” mu dedi? Pazarlik etme, “Pe-
ki"yi bastir, sonra da, “Bana iki bakrag yogurt daha lazim” de...

— Evet...

— De ki bak bakalim evet, nasil bir evet... “Aman bu herif
pazarhksiz mal almakta, fazladan iki bakrag daha istemekte...
Yogurduma zam gelse gerek...” diye ceker elinden, iki panganot
versen satmaz. Derin derin igini cekti: Oncesi de bozuktu ya
Turk'un igi, bu kez, bu Alman savasi, tam bitirdi. Kok gubre-
de olmak olur ya, bu kadar m1 olur!

— Peki Emir Efendi, nerde bulabilecegiz aradiklarimizi?

Emir Aga elini cenesine att1, icinden geceni sezdirmemek is-
termis gibi gozlerini yumdu:

— Bilmem ki... Ne desem bos... Hac1 Zekeriyya Efendi'ye
bak desem... lki yanina urkek urkek goz att: lyisi... Evet, bizim
Hac1 Zekerriya Hoca’miz... Hac1 Zekeriyya Efendi'ye gideceksin!

— Nerde?

85



Kemal “Tahir

— Hukumat caddesinde... “Cumhuriyet Magazasi — Zekeriy-
ya Kullukqu” yazar dukkanin basinda... Bulursan orda bulursun
aradiklarini... Bulamazsan....

— Sag ol Emir Efendi...

Halim Akin’la Emine ogretmen tam yurayorlard: ki, Emir
Aga kabasina igne batirilmis gibi hoplayip onledi:

— Aman arslan beyim!.. Dur eglen, amam bilir misin? Kur-
banin olayim, benim yolladigimi bilmesin, Haci Zekerriya dum-
bugu! Bizim llgaz'imiz kotudur, oh beyim... Yuregi fesattir bizim
adamimizin... Soyleme sakin... “Hukumat adamini basima sardi,
Atabey’in domuz Emir” diye kizar bize ki, zapt olacag kalmaz.
“Kaymakamdan aldim adresini” deyiver. Kizsa da Kaymakam
Bey’e dis geciremez.

Mudur Halim Akinin “olur peki!” demesine kalmadan bir
bagirti koptu:

— Et getirdim pazara aclar! Kiz eti gibi, gevrek et getirdim.

Atabey'in Emir, bos bulunmus olmal ki, “Allah belani vere,
emi kor pezevenk!” diye hoplarken, Halim'le Emine ogretmen
bagirtiya donduler.

Bagiran, gobekli, enseli bir herilti. Sol gozu kordu. Basinda-
ki kara sapka, beline sardig1 ak pestemal lekelerden alacaya don-
mustd. Gomleginin onu karmina kadar acikti. Bir elinde, du-
manlar tuten sag malgal, otekinde, kesilmis ekmek dolu koca bir
sepet vardl. Sesi ince keskin, hadim sesiydi:

— Et getirdim pazara aclar! It eti gibi yutkynmali degil, eti-
mi yemeli benim... Besili et benim etim... Anasi kisir toklu eti...
Sutinen besledim adamlar... Elimin igiyle uziin yedirerekten be-
siledim koyluuuu! Ocak basinda besledim ben etimi, komsula-
rim tanik... Koca teke eti degil buu... Kuyrukyag: saldim kiyma-
ma ben, i¢yagi, donyag degil...
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Etci, gelip dukkaninin 6niinde durmustu. Bir yandan bagiri-
yor, bir yandan Emir Aga’y1 kolluyordu. Aga’nin orah olmadig-
n1 anlayinca gozune bakarak var gucuyle haykirdi:

— Essek! Benim etimi yemeyen, essoglu essssek!..

— Host rezil... Carparim samari... Bura gavur koyu mu ki se-
nin etini yiyen bulunsun, domuz!..

— Disin yok, kusun yok Atabey'in Emir, sana oyle demek
duser. Biriktir bakalim san kizlari... Elbet kuguk karimin koy-
nunda bir yiyen bulunur.

Emir Aga, “Host rezil... Ben seni oldurunce...” diyerek kepe-
nek sopasina yapisinca etgi, savusup kalabahga karisti.

Halim Akin’la Emine ogretmen, sergilerin en sik oldugu yere
dogru yuruduler.

Biri, at arabasiyla yesil erik, sar kayisi satiyordu:

— Tosya’'dan kayisi getirdim kardaaaasss... Irmak boyundan
aldim geldim. Bal istersen kayisi... Eksi istersen erik... Kayisim
balli guzel... Erigim canh guzel...

Son sozleri, turku gibi makamla soyluyordu. Sesi, bagirmak-
tan kisilmistu.

Serginin biri saat doluydu. Saticisi boynuna hazir papyon
kravat takmus, saglarini sariya boyatip masayla kivirtmisti. Sesi
kasinuiliydi. Belli ki, pazarin en soylu malini satug igin, kibirle-
niyordu:

— Cin isi, Capon isi... Cingirakh saat... Cevriye fosforlu da
benim saatim degil mi? Mumin yuregidir bu saatler... Imam sa-
sar, bu saatler sasmaz. Vaktimizi bilelim Muslumanlar! “Nama-
zim1 kagirdim” diye yanmayalim! Boyumuzca gunaha batmaya-
lim. Gavur isi degil bu saatler... Capon Musluman’ isi... “Saatim
yok” sozunu yasak ettim llgaz'da, yasak... Vaktini bilmeyen tan-
risim da bilmez Musluman kardaslar... Bu ne bu? Cep saati...
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Tak takh saat... Bak bakli saat... Gece kurt gozu gibi 1sildayan sa-
at... Gunduz trenin erkegi gibi 1s1ldayan saat... Canli saatler bun-
lar... Insan gibi fikri var bunlarin... Ustinden kamyon gegsin,
yay1, cami kirilmaz saatler... Tekirdagh Huseyin pelvanin elinde
diregi milli bukulmez saatler... Yirmi dort tagh saatler... Tasim
say da al arkadas, say1 bilmesen bilene saydir al!..

Birisi tepe gibi yigdig1 pirulan iki eliyle basindan yukariya
kaldirip salkim sagak yere birakiyordu. Emine 6gretmen merak
edip yaklasti. Bunlar her gesitten, her boydan kadin giyimleriy-
di. Renk renk sutyenler, dantelli kulotlar, kombinezonlar, pa-
zenden, basmadan, emprimeden, yapma ipekten, ketenden en-
tariler, bluzlar, hatta uzun konclu suare eldivenleri, teklerini
coktan yitirmis ipek, tire, merserize coraplar, Amerikan bezin-
den filtikoza, ipekten burumcege kadar kadin i¢ ¢amasirlar...
Adam bunlari, harmanda ekin savurur gibi havaya atiyor, gevre-
sine yaydikga yayiyordu.

Yaydig yer, hayvan pislikleri, curuk sebze, meyva supruntu-
leriyle kapliydi. Ruzgar bunlarin kurularini, toz anaforlariyla bu-
ra bura kaldiriyor, esek eriginden yapilmis, manda gonune ben-
zeyen karapestil, kirli gamura benzeyen sar1 bulama, dut kuru-
su, bayat leblebi, boyali seker sergilerinin tistine sivayarak mey-
danda dolastiryordu.

Karasinekler ruzgarla savrulan kara yazmalar gibi, arada bir
kalkip sonra gene her seyi kapkara ortmekteydi.

Pazarin kansikligl, pisligi, sanki kendiligimden degil, insan
akhyla ugrasarak yapilmisti. Kasabanin tek kath kerpig evlerine,
bu evlerin kararmis kiremitlerine, meydani dolduran kadinh er-
kekli kalabaligin durgun umutsuzluguna, uyuz eseklerin, esek
kadar atlarin, gugsuzlukten ¢okmus okuzlerin, odundan oyul-
mus yamali kagnilarin hantalligina uygundu.
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Kizgin gunes, ¢iplak gokyuzunun butun maviligini, bir daha
hig geri vermeyecekmis gibi siyirip almis, bu kasaba pazarinda-
ki insanlari, hayvanlar, her seyi, kav gibi kurutmustu. Nerdey-
se her seyi, ustune bol benzin dokulmus gibi parlatacakti.

Emine ogretmen, Ankara'nin gezginci pazarlarinda da sik sik
tutuldugu ¢ag degistirme yanilusina kaptirmisti kendini... San-
ki, 1943 Turkiye’sinin bir kasabasinda degil, on ikinci yuzyil
Avrupa'sinda herhangi bir derebeyi satosunun golgesine sigin-
mis, herhangi bir panayirdaydi. Eski kadin giyimleri satan
adam, sanki, bozuk Latincenin goktan 6lmus kelimeleriyle bag-
niyordu. Yuzuandeki anlam, el kol sallayislan bile, ortagagindi.
Yalmz eski kadin urbalan saticist degil, butin bu dunya, ugsuz
bucaksiz tozlu yollarda aghktan, taundan kirilarak, sayisiz eski-
ya pusularini, engizisyon zindanlarini, sayisiz kurbanlar vere ve-
re asip buguine ancak yedi yuz yilda ulasabilecekti.

Adam, olu evlerinden, luks apartmanlardan, gecekondular-
dan, kerhanelerden toplanmis bu eski giyimleri havaya salkim
salkim atarak bagiriyordu:

— Murada ermemis ergen kiz ceyizleri bunlar... Gerdek gece-
si kocasindan kagmis oynak gelin ceyizleri... Igliklere bakin, baci-
larim, ipek igliklere bakin! Padisah koynuna girip gikmus iglikler
bunlar... “Herif ustuime evlenmesin” dersen, alacaksin bunlari gu-
zel abla... Istanbul kanlarinin kolonya kokular sinmis bunlara,
babam!.. Yuksek okgeli ak atlastan bir pabug tekini, sagindaki es-
ki pabu¢ yigimina kasilarak atti: Pabuglara gel hemsire... Kendi
basina oyuna kalkan, kendi basina topuk vuran saray kansi pa-
buclan bunlar... Civelek pabuclarima gel!.. Kendi basina salinip,
sana yurume greten pabuglara baak... Oyle mi sefil Cinci?..

Halim Akin’la Emine ogretmen “Cinci” adiyla ilgilendiler,
ama, herif bu sozu, havaya attig) gamasirlara bakarak soyledigin-
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den, ilk arastirmada Cinci'yi goremediler.

Pirtic1 bagirmayi surdarayordu:

— Boy uzatan pabuglar bunlar... Soy uzatan pabuglar... Kel
kizi hanim eden oh ne guzel pabuglar!.. Yaz Cinci muskasina,
vallah bedel pabuglar...

— Yeter ettin namussuz!.. Partalina sovdurme!..

Adam sesin geldigi yone dondu, igreng bir sey gormus gibi,
bir zaman suratini eksiterek bakti:

— Yaaaa... Demek oyle sefil Cincil.. lki eliyle giyimleri kavra-
di, renkli bir bayrak gibi bir zaman saga sola salladi: Yavukluma
kavusayim derken Kizilirmak'a tekerlenip canindan olan kiz og-
lan kiz geyizi bunlar... On parmaginda on bes hovarda dolastiran
kisir gelin avadanlig) bunlar... Herifleri kisraksamis aygira cevi-
ren pirtilara gel!.. Kota Cinci'nin sicaklik muskasi kag para...

— Host rezil... Tas gelmekte ki, gor nasil...

— Tag ataraktan gercegi korletemezsin, sefil Cinci!.. Senin
belgucu haplarin ¢ikisamaz bu mallara... Cincinin ipini kesme-
ye getirdim bu mallar bacilanm... Kagsamis halalari, gevsemis
teyzeleri aygirsamis kisrak taya ceviren bir mallardir bunlar!..

Emine ogretmen, duvara sirtini vererek kuguk bir iskemlede
comelmis gibi oturan Cinci'ye dalmisti. Kisa boylu, kara kuruy-
du Cinci... Kirgil saglan eski kara fotrunun her yanindan ¢ah gi-
bi ugramisti. Ocunu alacagina yuzde yuz guvenmenin rahath-
gyla istifini hi¢ bozmuyor, dusmanini kugumseyen kasintilt bir
gulumsemeyle gazozcuya bakiyordu. .

Emine ogretmen once dukkanindaki camda NEZIR CINCI
adini, sonra oteki yazilan okudu: “Zorlu dilekge yazilir”, “Her
gesit dava kovalanir”, “lzinname doldurulur”, “Asker mektubu
duzulur”, “Vesikalik resim gekilir”, “Boy resim-Benzemezse para
yok™... Igerde kiliksiz bir koylu gocugunun, iki parmagiyla du-
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raklaya duraklaya daktiloda yaz1 yazdigini gorunce busbutun il-
gilenip yaninda duran yash koyluye sordu:

-— Cinci dedikleri, su ufak tefek adam m1?

— Goruntasu ufak ama, domuzlugunu n’apalim? Bu Cin-
ci'den bezdik ki, camimiz usandi. Ug vilayet topraginda butun
kotaluklerin kaynagidir bu domuz...

— Napar?

— Birinciye, yakinlik muskalari satar ki, peygamber karisini
bastan ¢ikarmazsa para almaz.

— Yasak degil mi muskacilik?

— Cinci'ye hukumat yasag: nasil islesin bre efendi? Bunun,
Allah’a, bir can borcu var, fukara Allah, bi¢imine getirip alama-
makta... Salt muska m1? Esrar satar, recinin tutinu hesab, agik-
tan... lki lafla, bakmigsin, seni Yilanli Seyh’e dervis yazmis... La-
[1 disi bunun ¢unku... Ama neme lazim, dilekceye geldi mi, An-
kara’y1 Istanbul'u bilmem, bizim buralarda gucune gikacak da-
vavekili yoktur. Elli kurus ver, bir jandarma gider dusmanin ko-
yune... Bir kayma ver, iki ath gonderir, yaz1 makinesinin yanina
iki bugugu indirdin mi, koyu at gubresiyle doldurur ki, minare-
yi gobmmecesine...

Cinci, hep boyle yalanarak gazozcuya bakiyordu.

— Gazozum gazoz... Ak sabun gibi kopuklu bu gazoz... Ig-
meyenin, ya akli yok, ya parasi... Bilmeyen icmez ya, bilen ne-
den i¢mez? Ulan teresler, para icilmez, gazoz icilir. Oglum koy-
11, bosuna saklamaktasin elini cebinde... Bosuna debelenmekte-
sin elin koltugunda, leylek kusu gibi bir ayagini kaldirip indire-
rekten... Igeceksin nasil olsa, er geg... Tatli canina bu zulum ne-
yin nesi avanak?.. Yurek sogutur ¢unku benim gazozum... Dus-
manini yemissin gibi yurek sogutur.

Cinci, arkasina bakmadan “Esef” diye bir kalin nara sallad.
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Daktiloda yaz1 yazan g¢ocuk, sirtina sopayla vurmuslar gibi zipladi:

— Buyur usta!

— Kap gel surdan bir gazoz kopuk... lyi bak, agzinda eksigi
meksigi hi¢ olmasin, tepelerim!

Esef kostu. Gunege kaldirip bakarak siselerden en dolusunu
segmeye giristi.

Yuzu on dort, on bes yasinda gosteriyordu ama govdesi ka-
liphyd:. Sirtinda, tepeden tirnaga yamali mavi bezden ceket, ba-
caginda ceketinden daha yamali zipka vardi. Rengi ¢oktan ug-
mus gomleginin yirtiklarindan tuysuz eti gorunuyordu. Ciplak
ayaklarina otomobil lastigiyle pengeli agir pabuclar giymisti.
Kollar1 govdesine gore biraz uzunca, bacaklar biraz kalindi.
Sectigi siseyi getirdi, bir elini gobegine koyarak Cinci'ye verdi.

Cinci, gazoz sigesini alip gunese tuttu, bir zaman sallayarak
kopurmesine bakti. Agz1 sulanmis gibi ust uste yutkunuyor, bi-
rini imrendirmek istercesine isi uzatiyordu. Siseyi dikti, yarisina
kadar igti. Geyirdi. Konusur gibi dudaklarini oynatiyor, karsilik
alir gibi siseyi kulagina goturuyordu:

— Demek boyleee... Bu itoglu bize dusmanhgindan seni sec-
ti, he mi gazoz aga? lki parmak eksik gorup secti seni... Biraz ic-
ti: Tatsiz gorup secti bu rezil Esef... Igti: Kezzabi ¢ok kagmugin-
dan secti ki, bizi agilayip geberte... Tuh... Siseyi uzatip cikisti: Al
sunu, Allah belani vere Esef gibi... -

Esel pirticiya dalmigti. Ustasinin ne dedigini anlayamadigin-
dan, urkup irkildi. «

— Al dedim rezil!.. Hig tetikte durup kapar mi1?.. Yazik be-
nim emeklerime... Gittigin yerde ¢ok sopa yersin oglum, sen bu
kaltabanlikla... Sopa yemek kag para, babanin mezarina sovdu-
rursun ki, fiski yigdirmacasina, tepe gibi...

Eselin ablak yanaklar birden sarkmuis, cakir gozlerine aci
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dolmustu. Cinci’ye, gormeyen bakislarla, dalgin bakiyordu.

— Neye baktin ulan, koca 6kuzun boyunduruga bakug gi-
bi!.. “Al” dedim. Kafama vursam sunu, haksiz miyim, kuru ka-
fana?..

Esefin ustunde dukkandan gikarken gosterdigi gabukluk
kalmamis, yaruyusune bir gonulsuzluk gelmisti.

Cinci, at bagislayanlarin kasilmasiyla arkasindan seslendi:

— Canin gektiyse bir gazoz da sen ig!..

Esef duymazdan geldi.

— Sana laf soylenmekte, hey esek!.. Canin gektiyse, i¢! Kes-
mem gundeliginden, korkma!

Esef karsilik vermeden gazoz sisesini birakip dukkana don-
du. Cinci Nezir, yardim arar gibi ¢evresine bakarak soylendi:

— Adam m1 bunlar? Degil. .. Esek dolu bunlar... Dukkana hig
ugratmayacaksin boyle inat domuzu ya, ne fayda, Zeynel
Aga'min sozunu gigneyemedik!

Biyiklarini yumruguyla sivazlayip “Allah bismillah” diyerek,
yasindan umulmaz bir geviklikle sicradi kalkt. Ellerini beline ko-
yarak pirt1 saticisinin yere sagtiklarini sizdu. Avuglarina tukarup
yuksek bir sehpada duran niyet kutusunun arkasina gecti:

— Hepsi yalan bu essah kardaslarim.... Peygamberimiz ne
buyurmustur? “Ekmeksiz kal, falsiz kalma” buyurmustur. Falsiz
adama ben adam bile demem. Askerde oglu olanlar gelsin! As-
kerde eri, askerde kardasi olanlar gelsih! Askerde yavuklusu
olanlar, hovardasi olanlar gelsin, sokulsun! Utanmanin sirasi de-
gil... Doktordan utanmayacaksin bir... Hocadan utanmayacaksin
iki, falcidan utanmayacaksin ug... Yanas bacim, korma, cennet-
kusudur bu, et yiyen sahan kusu degil... Cennetkusudur bu kus,
evet, kurban oldugum, cennet baglarinda oter bu kus... Asker-
dekinden, gurbettekinden saglam haberi bundan alacaksin! Yok
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yoksul mudur? Kumandana perde ¢avusu olmustur da rahat mi-
dir? Sagesen mi, dalag sismis hasta m1? Haberi cennetkusundan
al!.. Pulsuz asker mektubu, seni gelir bulur mu? Bulmaz. Bulsa
da dogru haber verir mi? Vermez. Kalesin kapisini agti, ziplaya
ziplaya gikip kirli parmagina konan kusu cenesiyle gosterip ba-
girdi: Esef! Dar1 dedim rezil... Suna dar gelsin!

Esef kosup avcundaki darilan kusa uzatinca gikisti:

— Tuh Allah belani vere!.. “Avugla yedir” demedim. Bir tek
vereceksin agzina... Senin gibi komus iskembeli mi 0? Ulan Tos-
ya'da pelvan komus mu beslemektesin Yusuflu alcak Esef!.. Yi-
kil... Elimde bu mubarek olmayaydi da, saplagl goreydin, ne
fayda!.. Cennet kusunu kafesine koyup kapisini orttu: Kirk pa-
radir bunun bir gekisi... Kirkligi bastirin, falimzi ¢eksin kandas-
lar, yavuklu mendiline mani, kosma ceksin, asker mektuplarina
yanik deyisler ceksin!.. Falimiza baksin bu cennetkusu Muslu-
man kandaslarim... Geceleri Kuran okur, namaz kilar bu cennet-
kusu... Kiz mevludu soyleyerekten tespih ceker.

Yuzunu sikaca orttugu igin yasi belli olmayan bir kadin, cay-
maktan korkuyor gibi, kirk paray1 hizla verip yere bakarak bek-
ledi.

— Fal m1? Deyis mi, arslan bacim?

— Deyis de neymis?

— Anlasildi... Kusu kafesten ¢ikardi, cektigi kuiguk kagidi
kadina uzatirken sordu: Okuyalim mi sevabimiza?

— Yok... ¢

Kadin, kagid: alip yurudu. Cinci arkasindan bakti bir zaman,
donup orta yash bir erkege goz kirptu:

— Saginp okutaydi, karni yirtilirdr utancindan... Eger sunca-
cik utanci varsa... Nasil bildi, yuregindeki fesatlig) cennetkusu-
nun ortaya dokecegini... Komsular basinadir boyle anlayisl ka-
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r1, arkadas... Ellerini birbirine vurarak bagirdi: Cekmece gelsin!..

Esel, cennetkusunun kalesini aldi, cevizden yapilmis, mah-
pushane isi bir buyuk cekmeceyi sehpaya koydu. Cinci gene
yumruguyla biyiklarini sivazlayip hazirland:

— Hepsi yalan, bu gergek kandaslarim... Er, avrat ayirt etmez
bu ulsimli ¢cekmece... Yetmis yedi derdin dermanini biriktirdim
ben buna... Kuran'la kapanir, Kuran'la agilir cekmecedir bu...

Dua eder gibi goge bakarak bir zaman dudaklarin kipirdatt,
bitirince ellerini yuzinden gegirdi. Cekmecenin kapagini, gok
agirmis gibi, zorlayarak acti. Bir yanda musambaya sarih muska-
lar, 6te yandan mukavvadan yapilmis yuvarlak hap kutulari vardi:

— Canavar agz1 baglayan tilsimhi muskalar... Kuskulu koca-
larin gozlerini baglayan muskalar... Yetmis yedi derde derman
muskalar... Mekke Serifi'ne 1smarlayip yazdirdim ben bunlar
kandasim... Hukumat izniyle yazdirdim! Imansiz gelinlerin yu-
reklerine acitma damlatan muskalar...

— Allah belani vere namussuz Cinci, bu nasil bir s6z, gun-
duz ortasinda?..

— Yavrum Cinci Nezir sen bu rezillikte...

— N’olmus babacigim, n'olmus Allah'ima sukur... Islam dini
acik degil mi? Gegenki pazar aldiginda, bu lahn boyle degildi.

— Host, yalanci! Senden muska mu aldim ben?

— Aldin ne guzel!.. Ahp boynuna takinca. talu deve gibi ka-
silan ben miydim? Dinin gibi dogru soyle! Turklukte yalan mun-
dar! Eline, diline, ille de beline yedi manda gucu vermedi mi?
“Bu nasil bir is?” diyerekten, ablam, alnindan 6pmedi mi?

— Ulan gozlerin kor ola...

— Benim... Bunca iyilikten sonra he mi? Cinci Nezir uzakla-
san adamin arkasindan, buyuk haksizliga ugramis gibi, kederle
baku: Evet, iyilik yaramaz bu bizim avanak milletimize... Evet,
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millet degil, illet... Igini cekerek basim sallamis, bu bag sallama,
suratindaki kederi silip, yerine keyifli gulumsemesini getirmeye
yetmisti: lsimize bakalim kandagslarim, muskalarimiza gelelim!
Nah bu pelvan muskasi... Kurtdereli, Adali, Makarnaci, Pomak
Alico gibi cihan pelvanlarimizin ve de pelvanlarin piri Hazreti
Hamza pelvan efendimizin boyunlarindaki muskanin esidir bu
muskalar... “Yenilmeyeyim” dersen, “Kendi oyunumla gobegim
goge donmesin kan gibi” dersen, bu muskadan uyduracaksin
pelvan kardas... Gug yetmez muskalar bunlar... Padisah Sultan
Hamit Efendi'mizin boynuna asilmig bir muskalar... Suleyman
Peygamber muhurleri basilmig muskalar... Kursun islemez, it
dislemez muskalar...

Gurestikleri tikizliklarindan belli iki delikanli, pelvan mus-
kasi lafindan beri, degismisler, yerlerinde duramaz olmuslardi.
Kalabaliktan utandiklari igin, kotu kotu soluyarak kivraniyorlar-
di. Sonunda karayagiz olan dayanamadi, arkadasinin bogrunu
dirsegiyle “hadi” anlaminda durttu, oteki irkilip geri basinca, ha-
zirladigy parayi cikarip uzatt:

— Bize iyisinden iki pelvan muskasi ver, her kac kurussa
Cinci emmi!

Cinci, delikanlilar tepeden tirnaga suzdu, begenmis gibi guldu:

— Tamam... Ben pelvan muskalarini, gercek pelvanlara sa-
tarsam keyif olurum. Hadi bakalim pelvan muskalari!.. Sevinin
yavrularim, marazl boynuna gitmediniz!

Pelvanlar, dikkatle muskalari secerken araya ¥iri daha girmis,
iki yirmi beslik uzatmisti. Bir seyler soyluyordu ama, en az Cin-
ci kadar yakinda duran Mudur Halim Akin’la Emine Guileg bile
anlayamiyorlardi. Cinci uguncu defa, bu sefer herilin gercekten
sagir olduguna inanarak var gucuyle bagirdi:

— Pelvan m1? Belgucu muskasi m1? Sicaklik m1?
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Herkes kulak kesilmis, gelecegin dunya pelvanlari bile mus-
kay1 secmeyi birakmusti.

— “Muska m1?” dedim kulagina durttagum?

Adam umutsuz umutsuz basini “Degil” anlamina sallad:.

— Cennetkusu fali m1, basimin belasi?

— Yok.

— Ya?

— Derman hapu...

— Allahu ekber... Dilsiz sagir degilmis kandagslarim... “Der-
man hap1” dedi! Kara hap mi, ak hap m1?

Adam cevresine umutsuz umutsuz bakti. Boncuk boncuk
terlemisti.

— Ne gibi dayicigim? Surgun mu gitmekte, kanli? Degil! Ka-
tildy, beton kesildi, cikamamaktasin, nerdeyse karnin yirtilacak?
Degil! Satlican? Degil! Sitma dalagi? Degil! Karin agnsi, yurek
agrisi, bag agrsi, dis agrisi, bogaz agrisi? Degil! Allah Allah!.. In-
ce oksuruk, sogukalma? Tukurugunu yutmaktan kesildin! O da
mi degil basimin belasi? Ulan oglum, derdini demeyen dermani-
n1 bulamaz, ebediii... Dur, bildim alcak! Peki, nasil bildim? Bu
benimki keramet degil de nedir? Biz simdicik, yuregimizin te-
mizligiyle feraseti gecip kerametin doruguna gadir kurmadik
m1? Evet, bu yigidin aradigi derman, belgucu dermani... Gozle-
rinden belli ki, bu kogyigit, vaktiyle cok komsusunun avlusuna
atlamis...

— Etme Cinci emmi... Biz oylelerden degiliz... Ginahimizi
almaktasin ki, busbutin almaktasin! Beni bilemedin mi? Gecen
ay kara haplardan vermedin mi sen bana?

— Tamam... Gegen ay, kara hap sattigim herif bu... Demek
yararini gordun? Demek, ablam, “Ooooohhh... Canina saglk
herif!” dedi.
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— Yanilmaktasin Cinci emmi, koti yanilmaktasin. Biz kara
haplari, kendimize almadik, unuttun mu?

— Ya? Dur bildim. Ablam ¢aptan dustuuu...

— Rezillenme algak! Biz o haplan oglana aldik.

— Oglana... Tamam!.. Erken everdin. Tilil oglan, kagirdi
kantarin topunu...

— Allah belani vere... Benim oglan sekizine girdi girmedi.

— Aman... Iste bu kotu... Cunku hap fayda vermez oncacik
bebeye... lyisi, dayicigim, biz oglan niyetine verecegiz, kopoglu-
su gelip yetisene kadar, bes alt1 yil, sen yutacaksin. Bir kutu
uzatt: Buyur, hayrim gor, dayicigim! Nasil edecegini unutmadin
ya, gecen aydan bu yana?

— Unutmadik! Adam bos bulunmustu. Acmaya ugrastig
kutuyu dusurdu. Egilip alirken soyleniyordu: Allah belani vere
kot Cinci... Kutuda, kara hap ¢gikmamal ki, ben sana, zevklen-
meyi sormaliyim!

Cinci, adamcagizin arkasindan, bu kuru govdenin nereden
cikardigl bilinmez, bir yaman kahkaha birakti. Sonra gevresin-
dekileri ayr1 ayn gozden gegirerek anlatu:

— Hefif yolu tuttu ki, ardindan mavzer kursunu yetismez.
Bana kalsa, bu herif, yedi saatlik koyu bu yaniklikla ug saate var-
dirmaz bulur. Iginizde bileniniz var m1? Eski kariy1 gebertti de,
iki yuz kayma sayip [ukara yerden korpe kiz mi aldi? N'olmali
olmali, bu dumbuk, bir kara hap yerine, iki kara hap yutmali...

— N’olur o zaman Nezir Aga? ¢

— Ne m'olur? Ne desem bos, Gulluce’nin Egriboyun Me-
mis'i... Ne desem, sen simdicik, “Malin1 6vmekte” diyerek guna-
himi alirsin! lyi dinle, yakinda sana da satacagim ben bu kara
haplardan... Birini atacaksin agzina... “Agzina atacaksin” dedim-
se, boyali seker gibi emecek degilsin! Ustune gogureceksin bir

98



“Bozhwdaki Cekirdeh

tas suyu... Icine iki topak seker atarsan daha iyi... Ya da, su ye-
rine ayrani dikersen, kuyruk degil tug!.. Sonrasi, Egriboyun Me-
mis, sitkacaksin disini yarim saat... Gerisine, sen karismazsin,
hap karigir... Deminden beri bir sey demek isteyen Esele birden
ctkisti: Neymis?.. ki laf edilmeyecek mi, senin “Usta” demele-
rinden... Neymis?

— ki oldular Algozamculer, usta... Sizlanmakta bebeler...

— Sizlanmaktaysalar... U¢ olmayinca agilir m Algozam ku-
tusu?

— Ug olacaku ya... Biri usanip savustu.

— Vay... Savustu mu? Bir de utanmadan... Ulan ben sana
“Musteriyi kagirmak yoktur. Bakun durasi kalmamus, ¢ek laveri
gogsune daya” demedim mi? Hey kurban oldugum Allah!..
Adam kullarina iki kulak verdin ama, su essek kullarina neden
iki kulak verdin? Benim, bu oglana dediklerim birinden girip,
otekinden ¢ikmakta, kandaslarim!.. Sastim ben... Yazik emekle-
rime benim. Vay vah... Bosuna m1 beslemekteyim ben seni, on
bes gundur rezil Esel!.. Bosuna m1 doyurmaktayim 6kuz! Uste-
lik yedi buguk kurus da gundeligi var bunun kandaglarim!.. Na-
sil bu bendeki Cinci Nezir vicdani boylece?

Emine Guleg, elini kaldirdi:

— Cinci Bay, bosuna cekismeyin Esefe... Benim uguncu
musteri... Bekliyorum ne zamandir...

Cinci'yle Esef gibi Mudur Halim Akin da, Emine ogretmene
sasirarak bakti.

Emine ogretmen, iri gozlerini utangla kirpistiriyordu:

— Son defa, ben bu Algozum'a, Beykoz Cayiri’'nda gormuis-
tum, Mudur Bey, yedi yasimdaydim. On bes yildir hasretini ge-
kerim. Bir de, en ilkel sinemadir bu... Coktandir ariyordum. Na-
sip, llgaz pazanndaymis...
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Kalin dudaklan agzindaki gulumseme, guzel yuzune, bebek
safligl vermisti. Algézim kutusuna gitti, bekleyen cocuklari
omuzlarindan tuttu:

— Hadi gelin bakalim arkadaglar!..

Cinci, yeni musterinin kari mi, erkek mi oldugunu anlaya-
madigindan biraz sagirmisti. Kendisini hemen toplad, Algozu-
me, sehirliden musteri ctkmasi hosuna gitmisti. Kutunun basina
dikildi:

— Alg6zum kutusudur bu... Biz bunun tasvirlerini yeniledik
kandaslarim, yeniledik ki, Cankir’'nin sinemasi kag para...

— Sinemay karistirma Cinci, onundeki ise bak!

— Vay, gavur icadi sinemalarin haddine mi dusmus ki, Mus-
luman Algozum'luyle asik atabile, kota Memis! Biz buna sarip
bukup dunyay! doldurmus degil miyiz? Bu mubarek, 6z dedesi
degil midir sinemanin? Elleri gocuklarin omuzunda sabuirla bek-
leyen Emine ogretmene cani ¢ok sikilmis gibi basini salladi:
Bunlar adami dinden imandan ¢ikarirlar efendi... Bunlara
“Turk” diyenin ben kanindan suphe ederim. Uydurun yavrula-
rim gozunuzu deliklere... Vay babam vay!.. Bu sinema gavur si-
nemas! gibi bes kurus degil kandaslar. Cinci Nezir'in sinemasi,
Allah'ima sukur, bir kurus... Buyrun efendim! Dunyay1 seyrede-
ceksiniz ki, dunyayi igne deliginden goreceksiniz! Kutunun 151k
deligini agip icindeki resimleri geviren kola yapisti- Allah adiyla
baslarz efendim... Iste Allah adidir bu, kurban oldugum, Kuran
yazisiyla... Okumanin sevabi varsa, gormenin de vardir sevabi...
Algozam, geldi, seyredin Istanbul... Seksen bin mahallesi, dok-
san bin kosesi, seyredin! Algozum, alt1 minareli Sultanahmet Ca-
misi geldi, seyredin! Al efendim, yali meyhaneleri... Yali kahve-
haneleri... Beyoglu duvarlari... Beyoglu kopruleri, seyredin! Al
efendim, geldi sarhos alay1... Atahm mi anam babam atalim m
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vayy / Ballari da sekerlere katalim mi vayyy!.. / Sarabilan rakiy:
da icerek aman / Figilarin diplerinde yatahm mu vayyy... Parasiz-
dir bunun uirkusu, kardaslanim. Cinci Nezir cabasidir. Al efen-
dim geldi Berlin sehri... Alu aylik yol denilen memlekettir bura-
si, seyredin! Gulluk gulistanlik... Zeytinlik... llle de incirlik...
Baglik bahcelik... “Gayetle nezakette”... Alaman’in baskenti de-
nilen ulkedir burasi, seyredin! Algozum iste geldi Londra...
Londra'nin Ingiliz kizlari, berber dukkanlarinda tiras eder er-
kekleri... Her bir bahsis bes kurustur, seyredin... Beslikleri cep-
lerine atmalarini seyredin! Al efendim geldi Zaloglu Rustem pel-
van... Olur olmaz, beri benzer pelvanlara yenilmez bir pelvan-
dir, seyredin! Al efendim dunya guzeli... Guzellerden guzel... Al
yanak, kiraz dudak... Ben seveyim, sen bak! Inci disli, samur
kasli... Saclari sirma, gozleri hurma... Koroglu'nu aglatan, Sultan
Suleyman"1 gulduren bir guzeldir bu, seyredin! Al efendim geldi
gogusleri kardan ak ve de Alaman bombasi gibi topalak kizlar
taburu seyredin! Gorunmelerine bakin, salinmalarina bakin, de-
niz kiyisinda, balik tutmalarina bakin, gulup oynasmalarina, ko-
ku yaglar surunmelerine, taraf taraf aynen gorunmelerine ba-
kin! Algozum, dunyanin ortasi Paris memleketi... Paris memle-
ketinin bir kulesi vardir, adina derler Eylfel... Pahasi, Ingiliz’e,
Amerika'ya bedel... Ustine ¢ikmis dostumuz Alaman’in sanl
kral Hitler... Yenmistir guvenir, sagina bakar guler, soluna ba-
kar guler. Algozum Alaman’in tanklan top atar gumbur gum-
bur... Ugaklar1 desen, mitralyozle yeri supurur. Algozum Ala-
man’in pasalari... Gozlerinde gozluk, bellerinde laver... Sirtla-
rinda sirmah kaputlar, topuklarini dover. Algozum, bizim Ah-
met Muhtar Pasa'miz, Damat Riza Pasa'miz, leisliyanlardan
Maliye Naziri Agop Pasa'miz... Algozum geldi, Pilevne kahrama-
ni Gazi Osman Pasa’'miz, seyredin! Algozum, Gazi Kemal Pa-
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sa'miz, Gazi Ismet Pasa'miz, .gaziler babasi Fevzi Cakmak Pa-
sa'miz... Algozum, seyredin Basvekil Sukru Saragoglu'dur bu,
basibozuk Pagamiz... Algozum, seyredin, Yavuz donanma gemi-
miz... Top atar bastan kigtan denizin yuzunde... Algozum, kale-
lerin kalesi Canakkale-Maydos... Kirkliklar yandi, yavrularim,
Cinci emminin sinemasi burda oldu paydoooos...

Emine 6gretmen, comeldigi yerden dogrulup gozlerini ovus-
turdu. Ellerini indirdigi zaman, yuzunde mutlulugunu yitirmis
cocuklarin yar1 dalgin urkekligi vardu.

Kalabaliktan ¢ikinca Mudur Halim Akin yavasca sordu:

— Nasilmis Algozum?..

— Sastim. Vaktiyle insanlar neden ilgilendirirmis bu 6lu re-
simler.

— Buyuk adam gormek istegi...

— Cinci'nin s6zu ¢ok garip... “Sinemanin dedesi...” dedi Al-
gozum'e... Kullanacagim yuzde yuz tezimin bir yerinde...

— lyi olur. Halim Akin cigara yakti: Baska ne gorduk biz bu
llgaz pazarinda Emine ogretmen?

— Cok cok pislik gorduk Madurum! “Muduram” sézunu,
saka olsun diye, Egitmen Murat gibi soyluyordu: Gerilik, bilgi-
sizlik gorduk.

— Baska?

Emine ogretmen duraklayarak konustu:

— Hemen her seyi kolayca cinsel meseleye bagliyorlar. Bunu
ay1p bir sey gibi de yapmuyor higbiri... “Cinsel istekleri, ekmek-
ten once geliyor” demek bile pek yanls olmayacak... Koylerde
de boyle midir bu?

— Kasabalar koyleri tamamlayan en yakin cevre... Bunu hig
aklindan cikarma tezini yaparken... Koylu cocugunu yakin gev-
resinin disinda incelemek yaniltir bizi... Koyun dunyaya baktigi
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agly1 kasabalar belirliyor. Tezin ana cizgisini degilse de, girisini
buradan cikaracaksin. Ashna bakarsan, bizim en buyuk sehirle-
rimiz bile, icinde yasayanlarin ezici ¢ocugunlugu bakimindan,
kasaba sayilir. Bu ytuzden, hemen butun aydinlarimiz, koyluluk-
lerini ustlerinden busbutun atamazlar. Koylu sevmemeleri, unu-
tuvermeleri, koylu olarak yasayip olduklerindir. Cinsel mesele-
nin onemine gelince: Soyun tukenmesi korkusuna baghyorum
ben bunu yan yariya... Anadolu'da, bugin, yasama ortalamasi
20-24 deniliyor.

— Yok canim!

— QCocuk olumlerinin yuzdesini dusun! Bayukler igin, ge-
nellikle, yiyecek yetersizligi, cesitli hastaliklar, ilkel araglarla agir
isler yapmak zorunlugu, sihhate zararli yerlerde yaup kalkmak,
kadin-erkek ilintisini, var olmak, yok olmak meselesi yapiyor.
Hayvansi bir sertlik, hatta bir gesit kiyicilik veriyor bu ige...

Ogle ezani okunmaya baslad1.

Cogunluguyla hact hoca olan kasaba esnafi hemen hemen
tamtakir dukkanlarini actk birakarak camiye gitmislerdi.

Dusman geliyor diye bosaltilmisa benzeyen bu eski pusku
kasabada, Emine ogretmen, birdenbire kimildanan, konusan,
gulen bir geng koylu kadini gormek istegi duydu. Bunu gorur-
se, Halim Akin'in s6zunu ettigi cinsel islere dugkunlugun kadin-
casint hemen anlayacak, tezi igin, gok onemli bir noktay: kolay-
ca aydinlatacaktl. Oysa gorunurdeki butun kadinlar, duvar dip-
lerine comelmigler, sanki tas kesilmislerdi. Minareden gelen
“Tanr uludur” sesini bile ya hi¢ duymuyorlar, ya da namaz di-
ye bir seyin dunyada var oldugundan habersiz gorunuyorlardh.

Hayir, heykel bile degildi bunlar, pirti yiginlariyd.

* %k Xk
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Hukumet Caddesi'ne ¢ikinca, Halim Akin, “Cumhuriyet Ma-
gazasi-Zekeriya Kullukcu” tabelasini gozleriyle arayip buldu:

— Siz, gormedigimiz yerlerini de bir dolagin isterseniz Emi-
ne... Ogle yemegi igin bir seyler bulmaya calisin! Arkadaslara da
bakin bir... Ben su Hac1 Zekeriya Kullukcu'ya ugrayayim!

Magazada dort kisi vardi. Bunlardan biri, on iki yaslarinda
celimsiz bir ¢gocuktu. Adamlardan gopur suratlisiyla, etsizlikten
avurtlari gokmus kirgil biyiklisi oturuyor, ufak tefek asker kilik-
list ayakta duruyordu.

Mudur Halim Akin, iceri girince kirgil biyiklh hemen ayaga
kalkt1, asker kiliklisi toplandi.

— Buyur beyim! Buyur, emret!

Gopur kalkmay1 biraz agirdan almus, ellerini de gobegine
baglamamisgti.

— Merhaba agalar! Hac1 Zekeriya Efendi hanginiz?

— Haci Aga yok... Buyur otur!

— Nerde?

— Camiye gitti. Geg otur beyim!.. Ogleyi kilmaya gitti Hac
Aga...

Mudur Halim Akin cevresine bakti. Dukkan pek buyuktu
ama, tavana kadar yigil kil taslar sayilmazsa hemen hemen
tamtakirdi. Tozlu raflarda, bir top erkek kumasiyla bir top bas-
ma, yerde, birkac cuval kuru sebze, bir ¢uval kaya tuzu, bir figl
katran duruyordu. Suraya buraya kadin kunduralari, gariklar,
cocuk pabuclari, sal benzetmesi kusaklar asilrmesti.

Mudur Halim Akin, kosedeki kap kacak yiginini gozden ge-
cirdi.

— Hepsi bu kadar mi1 bunlarin? Karsilik bekledi: Daha yok
mu, Hac1 Efendi’nin ambarinda?..

— Ambarinda m1? Biz bilmeyiz beyim, Haci1 Aga bilir. Biz de
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senin gibi aligverise geldik. Muhtariz beyim biz...

— Cok uzar m1 Haci Efendi’'nin namazi?

— Bilinmez. Bakarsin uzatmus, bakarsin farzi kilip kisa kes-
mis... Bekleyeceksen buyur!

— Bekleyecegim ya... Karsidaki ¢inarin golgesinde beklesem,
diyorum. Taze cay bulabilir miyiz?

— Hay hay beyim, ne demek! Yamandir bizim Kambur $a-
ban'in cay1, topragimizda unu vardir, buyur!..

Muhtarlar iki yana cekilerek yol verdiler. Sozleriyle davramis-
larindaki tutukluktan, buraya dukkanci Emir’in haber ucurdugu
anlasiliyordu.

Halim Akin, yalan s6ylemek zorunda kalmadan, kendisini
kisa bir zaman, mulettis saymalarinin tadini ¢ikarmaya karar
verdi. Kasilarak cikarken asker kilikli ufak tefek adamin énunde
durdu:

— Egitmen misiniz?

Adam busbutun hazir ola gegti:

— Egitmenim, Mufettis Bey...

— Eskisehir kursundan?

— Eskisehir...

—Yi?

— 1938...

— Nerdesin simdi? Adin?

— Tasoluk Kéyuw'ndenim... Adimiz Omer... Omer Akpinar...

Copur Muhtar agikladr:

— Bizim egitmenimizdir, Mulettis Bey... Koycek memnunuz
Omer Egitmen’den... lyi okutmakta bebeleri...

— Hadi buyrun! 1ki laflayalim. Hac1 gelene kadar...

Sirin koyun topal muhtart Osman, yururken govdesi algalip
yukseliyor, ¢alkantil gorunusu insana yorgunluk veriyordu. Yu-
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zunde cogu sakatlarin act yumusakligl vardi.

Halim Akin, ¢inar golgesinin en koyu yerindeki masaya otur-
du; muhtarlara yer gosterdi. Egitmen, nedense gelmemisti.

Gergekten serindi ¢inarin alti... Insanin derisini biber gibi ya-
kan karasineklerle handan vuran yillanmis eksi gubre kokusuna
aldirilmazsa, dinlendirici sayilabilirdi.

Gopur Mubhtar, hatir gonul tanimazhigint meydana koyan dik
sesiyle hanin kapisina dogru bagirdi:

— Saban Aga... Servi boylarina kurban oldugum, $abaaan!
Nerdesin, cihan pehlivani kesimlim?.. $aban dedim, namussuz,
yetiisss!

Hanin, kesme tagtan orulmus kapisi sasilacak kadar yuksek-
ti. Bir calim, Romalilardan kalma zafer taklarini, bir calim, Orta
Asya kervansaraylarini hatirlatiyordu.

— Neden bu kadar buyuk yapmuslar bu kapiy1?

Copur Muhtar'in karsilik vermesine meydan kalmadan dev-
ler icin yapilmisa benzeyen kapida, kuguk bir gocuk kadar ufak
tefek biri goraldu. Hem gogsu, hem sirti kamburdu. Basina yun
ormesi kara bir kulah gecirmis, gomleginin kollarini sivamist.
Suratinda tilki sivriligi vardi. Basini biraz saga bukup asagidan
yukariya arastirici, kurnaz gozlerle bakiyordu. Oturanlardan bi-
rinin yabanci oldugunu gorunce, ellerini pantolonuna silerek
yaklast. -

— Anladin m1 simdi beyim, neden bu kapiy1 boyle 6rmus es-
ki zamanin Ermeni kalfas1?.. Bu bizim, pelvan kesimli Saban
Aga’'miz rahat islesin diye...

Kambur $aban, elini biyigina atarak Topal Muhtar’a sordu:

— Bir anirti duydum Osman Aga... Marsivan anirtisi... Gore-
memekteyim, senin yeni esek, yulari kirip savustu mu yoksa?

Gopur Muhtar umursamadt:
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— Ben sesledim, boyuna posuna kurban oldugum...

Kambur $aban, Copur Muhtar' tepeden tirnaga suzdu:

— Adamun surat1 boyle olunca, sunun bunun boyunu posu-
nu agzina nigin almaly, hay Allah?..

— Bendeki surat sizin gibilere ¢ok bile... Indir kollarini al-
cak! Kuluckalamis kart tavuk gibi kabarmak neyin nesi? Hele
suna hele! Allah bakmus ki, Bey’im, bu heril dunyadaki gunahi-
n1 adam gibi tagiyamayacak... Onune ardina birer ¢ekmece bag-
lamis... Bana sorarsan, hesabinda yanilmig, kurban oldugum Al-
lah... Cekmeceler sille doldu simdiden... Biz bu rezilin gunahla-
rin1 kara tirenin kara vagonu olmadan tasiyamayiz mezarina...
Gecti.

Kambur $aban karsilik verecekken, Copur Muhtar elini kal-
dirip susturdu:

— Kes! Kes dedim! Cayin var m1, taze ¢cayin? Bugunu bagka
gunlere benzetme! Bey Erzurumlu ve de cayin tiryakisi...

Kambur kahveci, Halim Akin’a gulumsedi:

— Hos geldin beyim!.. Hos geldin ya, bu rezilleri basina ner-
den biriktirdin de geldin?

— Host deli pezevenk!..

— Tuh rezil...

— Oglum, saray maskaraliginda gordugun terbiye hep buy-
sa, seni gezdirmeye yetmez.

Kambur Saban kapida durup, agzi yar agik bakan yanasma-
sina kasilarak emretti:

— Cay demleyeceksin! Cay1 demle! Saatiyle demlendir, emir
beklemeden kostur. Ve de gerisini kendin dusun!

Kambur Saban, Halim Akin’ bilis ¢tkarmaya calisirken Co-
pur Muhtar:

— Bak, Ankara'dan Mufettis Bey salt bu meseleyi sormaya
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gelmis kambur aga... Diyor ki. “Bu kapiy1 neden bu kadar bu-
yuk ordurdu?.. Bildigimiz kapilar elvermez miydi, girip ¢ikma-
sina?” diyor.

Kambur $aban, ellerini beline koyup iyice kasilarak han ka-
pisina bir zaman bakti:

— Hanin kapisi mi, beyim? Ne demisler? “Deveciden dostu
olan kapisini buyuk yapar” demisler. Bu han, deveci hanm oldu-
gundan kapis1 yuksek olacak, mecburi... Bil bakalim, bu “mec-
buri” ne demektir, Copur Aga?.. Tasoluk'a muhtar olmah degil,
buna karsilik vermeli... Host... Kes dedim, adam gibi dinle de,
aklin artsin!.. Mecburi, Arapga lugattir. Turkgesi: Ister istemez,
demeye gelir. Evet, beyim, ben bu ayilar1 adam edeyim derken...

— Ulan deli kambur...

— Rezillendin ki, busbutun...

— Evet, adam edeyim derken, kendi adamhgimi az kalsin ki
yitirem... Ne diyorduk? Deve haninin kapisi yuksek olacak mec-
buri... Buraya vaktiyle deve katarlar1 konardi ki beyim, her bir
devesi fil gibi... Fili bildin mi? Ben ¢ok fil gordum Basra Valisi
rahmetli Haci Haydar Pasa Efendi'mizin kapisinda gezerken...
Evet ben fili cok gordum ya, Hindiya'nin filleri bagka... Oksuren
Gopur Muhtar’a dondu: N'oldu Copur? Ince oksuruge mi yaka-
landin insallah?.. Yakinda bize lokma mi yedireceksin gulum?..
Baslarim 6hu 6hunden... Ulan imansiz, benim Hint'i, sindi gez-
digime dag gibi tamigim yok mu?

— Tamgin, Zeynel Aga'min degirmen beRgisi Deli Dervis
Mansur Halife olmasin? Algakhig1 az kalmis goge yetecek deli pe-
zevenk?..

— Olmakla?.. Begenmedin mi, sen benim, velilik katin ta-
mamlamis da nebilik mertebesine ayak basmis Deli Dervis'imi?
Guler. Ne fayda, kurban oldugum Deli Dervis, bir gun tespihe
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¢okup sunun karnini, kuru dagarcik gibi, yirtmali ki... Birak be-
yim, bunlar adama agz tadiyla iki laf ettirmezler. Ben canimdan
bezdim. S6zun neresindeydik biz? Evet... Vaktiyle deve katarla-
11 konardi buraya ki, her bir deve fil gibi... $imdi, s6zim burdan
disar1, keci oglag1 kadar esek baglamaktayiz! Cenesiyle Copur
Mubhtar’ gosterdi: Kegi oglag: dedimse, bu marsivan bagka. ..

— Hani nerde? Seninle zuluflu giragindan baska mal gore-
memekteyim ben!..

— It uramekle deniz mundar olmaz! Evet beyim, bizim ha-
nin kapisy, vaktin pelvan develeri i¢in 6rulmus... Boyle tag drme-
si kemeri bir de Basra'nin bezirgan haninda gordum. Besinci si-
nila giden yeni yetmeler, bu kapiya bakip bakip, sormadalar,
“Kambur emmi, koca Turk dedelerimizin boyu, boyle minare gi-
bi miymis ki bu senin kapiy1 bu kadar yuksek baglamislar?” di-
yerek...

— Sen de “He” demektesin, 6yle mi, yalanci?

— Elbette... Cocuk kismina, dedesini yaman bildireceksin ki
askere alip savasa surdugun zaman dismandan yilmasin!..

— Peki, ya bebeler, hanin yatma sedirlerini gorup “Bu nasil
is, kotii kambur” demezler mi?

— Ne varmus yatak sedirlerinde?

— Yatak sedirlerine adam gibi adam sigmaz, “Uzanayim” de-
se bacaklarinin yarisi asagya sallanir: “Degme kapilardan girmez
dedelerim, bu sedire gelince ufalir miymig?” diye sorarsa bebeler?

— Buralarin bebelerinde oyle akil olsa, 6gretmen takiminin
isi uzaga varirdi Copur Aga... Sen benim sozumu isit! Cocuk kis-
mina, dedesini az biraz guglu tanitmamis olmaz... Igini gekti: Be-
nim derdim oralarda degil... Artik eski zamanlarin zorlu devele-
ri kalmadi. $imdinin develeri uyuz-marazl... lhug yerden kal-
kasi yok fukaralarin... Eskiden deve kismina dag; yuklesen bana
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misin demezdi ve de bogurup zorlatmasiyla, sigrar kalkardi.
Simdilerin devesine heybe yuklesen ayag1 dolasmakta...

— Deve de neymis bu zamanda? Dehlesinler gitsin!

— Debhlesinler, ne kolay! Kapisina deve alistiran, “Ben usan-
dim, deve beslemeye paydos” diyemez...

— Neden?

— Deve damini korledin mi, once, ocagini yakacak erkek to-
humun kalmaz. lkinciye, ugursuzluga batarsin! Deve, aslinda,
Arabistan hayvanidir. Burda dogani bile Mekke hacisi sayilir.
Deve besleyenler surda dursun, deve hanini tutanlar bile, muba-
reklerin yerine, kamyon mamyon konduramazlar. Buranin ben-
den onceki kiracisi Cingen Ali'ye n’oldu?

— Nolacak... Saraptan catladi.

— Saraptan... Her gun bir kup sarap igen herif, o gun birin-
ci testiyi tuketmeden, nicin catlamis bakalim?

— Nigin?

— O aksam, buraya, Dalaksizin kamyonunu kondurmus...
“Ulan, uyuz deveden gelecek bela tonla gelsin” demis akilsiz ¢in-
gen, saraba ¢okmus... Niyeti, urkantuyu, sarap gucuyle bastir-
mak... Sabaha kadar sizamamus... Sabaha kadar, dunyanin biti,
piresi basina birikmis... Dalaksiz anlatsin da bak... Kasinms ki,
cingenoglu sabaha kadar derisini yolmacasina... Turkgesi, hart
hart kasinarak gogtu gitti Cingen Ali bu dunyadan arkadas!.. Bir
sey soylemek i¢in davranan Copur Muhtar’a, sinek kovar gibi
elini sallad, bir iskemle ¢ekip oturdu: Hos geldin beyim! Temel-
li mi geldin llgaz'imiza, gegici misin?

— Temelli sayilir! Aslinda ben yeni kurulacak koy enstitusu-
nun mudarayum!

O zamana kadar, tas gibi duran Topal Muhtar “enstitu” so-
zuyle hopladu:
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— Esdudu mu? Aman beyim sen ambar teftisi degil misin?

— Yok canim! Enstiti mudurayam.

Kambur Saban auld:

— Aman beyim, nerde kuracaksin esduduyu? Bizim 1l-
gazimizda mi1?

— llgaz'imizda sayilir. Dumanh Bogaz'da...

Kambur $aban, Topal Muhtar’a dondu:

— Senin Zeynel Aga'min kurdurmak istemedigi esdudu... De-
mek sokmedi Cinci rezilinin duizeni bu kez...

Topal Muhtar, Kambur'u tersledi.

— Zeynel Aga'y1 katma... Cinci’'nin domuzlugu. Halim Bey’e
yalvardi: Gercekten ambar teftiscisi degilsin he mi oh beyim?

— Yok dedim ya... Ambar teltisini de nerden ¢ikardimz?

— lse bak... Peki, “Ambar teftisi geldi, siki dursun Zekeriya
Efendi kardesim” diyerek Emir Aga'nin saldig1 haber?..

Copur Mubhtar elini salladu:

— Birak mulevvesi...

— Desene, bosuna telaglanmis Haci Zekeriya emmi... lki ya-
nina bakarak arandi: Nereye savustu senin egitmen!.. Salaydik
da bulaydi Haci Zekeriya emmiyi... “Durum vaziyet boyle boy-
le” deyivereydi. Sevaptur... Caylar getiren ¢iraga emretti: Kos ga-
buk, Haci Zekeriya emmiyi bul... “Teftis degilmis” diyeceksin!
Korkmasin gelsin!

— Nerde Zekeriya emmim, evde mi?

— Eve bak... Camiye bak! Hadi hopla!

Gopur Muhtar, kosarak uzaklasan ciraga bakarak sordu:

— Yeni esdudunun Dumanl Bogaz'da agilacagi, demek ke-
sin?

— “Acilmayacak” mi1 dediler?

— “Dumanl Bogaz'dan vazgecti hukumat” diye duyduk da...
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— Size yakin m1 Dumanl Bogaz?

— Yakin sayilir. Ashina bakarsan... Cenesiyle Topal Muhtar
gosterdi: Bunlarin topragidir oralari...

— Komsu olacagiz oyleyse...

— He ye!

— Neden istemedi Enstitui’nun Dumanl Bogaz'da kurulma-
sin1 Zeynel Aga?

Topal Muhtar urkerek gevresine bakti. Agzindan uygunsuz
bir sey kacirmaktan korkarak soyleyeceklerini kafasinda evirip
cevirdigi belliydi.

— Istemez mi? Istememek yok... Duyunca ¢ok sevindi bizim
Zeynel Aga... “N'olmaliydi, bizim koyun okulu da bes sinilli ol-
maliydi, esduduye salmaliydi oglanlardan birini ikisini” dedi. Ne
fayda beyim, bizim okulda sinif ug...

— Dilekce vermisler, duydugum dogruysa... “Baska yerde
kurulsun” demisler.

Topal Muhtar yutkundu, imdat ister gibi Kambur $Saban’la
Copur Muhtar'a bakti:

— Dusman lafidir beyim... “Bagka yerde kurulsun” so6zu
yok... Bizim Sirin koyun dusmani kiyamet gibidir. Hukumati-
miz esdudu kurup ve de topragimiza kondurup... Ne demek ol-
sun... Akl erenlerin bazisi, bu laf ¢ikinca, diyesi ki... Dumanl
Bogaz bir amansiz balkandir. Kesis Duzi'ne geldirr mi, bildigin
kirac... Corak ki, busbutun... Kara Kesis gitti gideli... Sapan de-
miri gormedi topragl... Ayrik kitlemistir ki, bey#n, sokalmesi ki-
yamete kalmistir. Bu yuzden, akl erenlerin biraz1 “Madem” de-
diler, “Hukumatimiz bunca para dokecek... Oyle amansiz yere,
dokmesin!” dediler, “Ilgazimizin yaylasina kondursun esdudu-
muza!” dediler. Bizim sulak yaylalarimiz vardir ki beyim... Ala-
man'in pasast seferberlikte gormus de “Turk’e padisah olsam ls-
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tanbul'u boslar, saray1 buraya kurardim” demis... Suyunu, so-
guklugundan avcuna alamazsin ki yuzine galabilesin...

— Neden Kesis Duzu demisler, bizim enstitunun kurulacagi
yere?

— Kili¢h Kesis otururmus ¢unkai. ..

— Tek basina m1?

— Bu mesele bizden eski... Tek basina... Tek basina oturur-
mus da, bogazi beklermis... Bilen kalmad: simdilerde... Bizim ko-
yun yasllan, benim korpeligimde anlatirlardi bu kesisi... Cok
can kurtarmis Kiligh Kesig! Sis yapar, ¢unku imansiz Dumanh
Bogaz, beyim! Biz “Kérduman” deriz. Sis yapar ki goz gozu gor-
mez. Kurdun “Allah Allah” dedigi hava... Ademoglunu canli can-
Il yuttugu bayram gunu... Kordumanin dag tasi kapladigl aman-
siz gunler, uluyarak dolanirmis bu Kilich Kesis... Yolunu yitiren
sesine gelir, canimi kurtarirmig... Yontma tastan barinag varmis
bu kesisin, Ceneviz kaleleri gibi... Cokuntusu durur daha...

— Topragi nasildir duzun?

— Kesisin vaktinde iyiydi derler. Bag dikmis Kiligh Kesis...
Ekin kaldirirmus ki, bire yirmi... Kesis gidince korelmis... O za-
man bu zamandir yoz... Motor kosmadan agilmasi getin bana so-
rarsan!..

— Kesis neden gitmis?

— Gitmis nedense... Bir gun bakmuslar ki yok! I¢ini gekti: Bir
deli coban vardi bizde... Ben yetistim. Bilenler, “Bu deli peze-
venk yuz yasinda vardir ya, artigini Allah bilir” derlerdi. Bu deli
cobanin dedigi dogruysa, bozdumanin iyice ¢okup dagi tasi,
dunyanin yuzunden sildigi amansiz gunlerde, Kilich Kesis, du-
manin iginde goérunurmus apansiz... Belinde adam boyu kilig...
Sirtinda yeri supuren kara cubbe... Basinda kara keceden kesis
kulahi... Onune duser, seni ¢ikarirmis selamete... “Aman eline
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davranayim” demeye kalmadan karisirmig dumana...

Kambur hanc igini ¢ekti:

— Bir adam kesis olmakla adamliktan ¢ikmaz Osman Aga...
Benim bildigim, bu Kilich Kesis, gizli din tasiyan bir kesis...
Kirklardan olmadig1 ne belli? Bana sorarsan, kayiplara karisma-
di. Deli Dervis donuna girdi, gelip Zeynel Aga’nin degirmenine
kondu... I¢ini bir daha cekti: Tarih kitaplarinda yazilir boyle is-
ler... San1 Saluk Sultan da, kirk yil magarada kesislik etmedi mi?
Benim aklim yatiyor azar azar, Cinci Nezir'in dediklerine...

Gopur Muhtar tersledi:

— Simdi halt ettin kambur pezevenk... Cinci’nin “Allah bir”
dedigine inanirsan, ben senin dininden suphe ederim.

— Edersin ama, yanilirsin... Evet, Cinci namussuzdur, ama
biz ona bakmayacagz, o laflar1 soyletene bakacagiz. “Alaman’in
kirali Hitler, gizli din tasgimaktadir ve de dini butun Muslu-
man’dir” diye bagirmaz m1 Cinci rezili, sesi ¢ikugl kadar?.. Ne-
den “Alaman’in kirali” der de, s6zgelimi, “Ingiliz kirali” demez?..
Dikkat isterim.

Muhtarlar, Cinci'ye hi¢ inanmiyorlardi ama, belli ki Ala-
man'in kirall Hitler'in Maslumanhgindan da hoglaniyorlardi.

Kambur Saban gaylan tazelemek icin kalkmusti. Fincanlar
toplarken uzun bir bagirti, birden butun gurultuleri bastirdu.

Herkes yol agzina donmustu. i

Kambur $aban fincanlar birakip elini dizine vurarak girpin-
maya baslad: *

— Heyvah... Zilli Zohre dellenmis, ipini surukleyerekten di-
sarl ugramis... Aman savusalim, arkadaslar!..

Gopur Muhtar keyifle guldu:

— Biz neden savusacakmisiz? Zilli'nin isi seninle... Oh, bela-
ni buldun dumbuk...
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Zilli Zohre, hep oyle boguk, catlak sesiyle bagirarak gorun-
musti. Lap lap sigrayarak geliyor, yaklastikga, basina, boynuna,
kollarina, beline, dizlerine, ayak bileklerine takili her boydan,
her cinsten deve canlan, sigir, teke cingiraklari, araba atlarinin
cesitli zilleri kiyameti kopariyordu.

— Hele suna hele! ..

— Bunu bir azdiran olmus yahu?.. Heybe, cuval, torba, ha-
rar birakmamig yuklenmis namussuz!..

— Evet, biri gene fukaray: kandirmis, “dagiticilar geldi, sen
uyu bakalim, zilli kahpe” diye durtuklemis... llgaz pazarinda
oyun var Kki...

— Opyunu yere batsin! Sese bak! Ulan, bunca Musluman va-
kitsiz gitti de, bu kahpe gebermedi.

Kambur hancinin son sozleri Zilli Zoéhre’nin bagirtisina karis-
mistl. Karl, agit agziyla yamp yakiliyordu:

— Nerde ¢ekmecesi boklu gavir?.. Nerde o kara dusman?..
Sozumuz boyle miydi, dumbuk?.. Yemin igmedin miydi pa-
pas?.. Hakumatumizin dagiticilan gelince, bana, kusun kanadiy-
nan, yellerin esintisiynen haber uguracak degil miydin? “Bana
kahpelik etmez” dedim bu kahpe doluuuu... Gulla kahpesini
bedava getirdim. Benli orospuyu parasiz aldim geldim.

Kambur Hanci yardim ister gibi muhtarlara bakarak yalvardi:

— Aman kardaslar, bunu savusturmanin kolayi... Aman Co-
pur Aga, seni dinler, aman kardag, aman bilir misin.

— Aman he mi? Aman haaa?.. Bunlar nasil isler, Saban Kam-
bur, “Deliden al haberi” denilmistir. Demek sen, bu Zilli’yi ara-
ya koyup...

— Yahu deli lahyla... Yahu, deli kan lafina bakarak, adam...

Zilli Zohre, zil sesleri arasinda yeri gogu inletiyordu:

— Hukumatimizin dagiticilart gelmis gitmis... Domuz Hacl
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Zekeriya'nin ambarlarim ulestirmis de gitmis... Domuz Emir’in
ambarlarini ulestirmis de gitmis... Gelini doymaz Hafiz'in am-
barlarini ulestirmis de gitmis... “Sana haber salarim” diye sart et-
tiydi bu Kambur pezevenk... Hani ya? Ben bugunu beklemekte
degil miydim llgazli?.. Ben bugunleri beklemekte degil miydim,
yere batasica llgaz?.. Tatli uykulardan uyanip bekledigim gun
bugun degil miydi, orospular?.. Suncacik gitlatan olsa, ben hop-
lay1p segirtmez miydim, yele binip erismez miydim? Ocagin y1-
kildi kara digman... Oldam!.. Omzundakileri yere ¢ald1, dagilan
cuvallara, torbalara bir an bakti, sonra biri tutuyormus da kur-
tarmaya ¢abaliyormus gibi birkag kez hopladi, attiklarini topla-
maya bagladi: Zeynel Aga'mdan baska dostum yokmus benim
bu gavur llgaz'da... “Eski dost, dusman olmaz” derlerdi, hak-
mis... “Haci gavirin ambarlarini hukumat cibil takimina ulestir-
mekte, sen uyu bakalim, kahpe” dedi, Zeynel Aga'm... Hacca git-
mis, hacl olmus Zeynel Aga’'min yalani yok... Gazi Pasa’'m, pan-
tollu kiz1 Sabiha Gokgen Hamim yollamuis, “ligazh cibil kullari-
ma ulestir, Hac1 Zekeriya alcaginin ambarlarini...” demis... Om-
ru uzun olsun, Gazi Ataturk Pasa’min... Bir onun yanar yuregi,
Zillinin yoksulluguna... Torbalari, guvallan topladl. Dag yuk-
lenmis gibi, iki kat, oturanlara yaklasti. Birden Kambur Hancr'y:
gordu: Hep ulestirmediler oyle ya, oh $aban Aga? Ataturk'umun
pantollu guzel kiz1 Sabiha Hanim’a “Zilli, bunca yildir bekle-
mekte” dedin, degil mi? Hep ulestirip tiketmedi, payimi sakla-
di 6yle mi? Oh Kambur Aga kardagim?.. Saklafli Sabiha Gokgen
Hanmim...

Copur Muhtar sasti:

— Bugun nerden aklina taku, Sabiha Gok¢en Hanmim’i bu
derbeder?

Halim Akin gulumsedi:
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— Bizim bayan ogretmen pantolon giyiyor, ondan olmali...
Nedir bu dagitict meselesi kuzum?

— Sorma Bey’im!.. Bir bela ki, kag yildir bizde, dirlik duzen-
lik komadu... Copur Muhtar ¢enesiyle, utangag utangag yere ba-
kan Topal Muhtar1 gosterdi: Nah, ilk ¢arpilan budur! Anlatsin
da bak...

Zilli Zohre, zil sesleriyle uzaklasiyor, bagirmay: iniltili yalvar-
maya cevirdiginden, ne dedigi pek anlasilmiyordu artik...
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— Allah’in bildigini kuldan nicin saklamali beyim... Dogra-
nan pirtilary, ben once hi¢ ustume almadim. Oturdugum yerde
tetik durmaya cabalamaktayim. Cunku herif, bizi kolumuzdan
cekip dukkanina soktu, altimiza iskemle surdu, ¢irag sekerli
kahveye kosturdu. Harman zamani ge¢mis olmasa, “Borg ode-
meye geldim sandi!” diyecegim. Peki nedir? Bedavadan kimse-
nin tarlasina siymeyen bu heril, bizden ne istemekte?.. Neyimi-
zi, nasil alacak?.. Ben bunlar1 dusunup kivranmaktayim, sag ol-
sun Haci Zekeriya Aga'm, habire arsinlayip kesmekte, kestikleri-
ni suraya atip raftan hoplayip birkag top daha indirmekte, “Otuz
metre... Elvermez... Kirk olsun! Hadi yuvarlak heéap ellii...” di-
yerek koca makasi, ketene, cuhaya tulmak[a‘... Arada bir gul-
mekte ki, Ezrail peygamberin, can alma sirasinda biyiginin altin-
dan gulmesi gibi... Arada bir suratini asmakta, kapkara... Kahve
getiren ciragl “Nerde kaldin itoglu it?” diye hagladi. “Sunu indir.
Yanindakini de ver” diyerek baska toplar istedi. Aldi 6nune, bi-
raz da onlardan dogradi. Kestigi parcalari, eski kestiklerinin us-
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tune atti, “Sar sunlar” diye giraga emri bastirip makasi birakma-
dan, elleri belinde, magazay: gozden gegirdi. Bu kez de bulasti
surdan suraya segirtmeye, hisildayarak hoplamaya... Su hevenk-
ten dort ¢ift kari kundurasi kesip dusurdu, beriden alt ¢ift bebe
pabucu alip yere galdi. Magazada firlanmakta ki, kafes kusu kag
para!.. Megerse beyim bunlari bizim igin kesmekte degil miymis,
Haci Zekeriya emmim, pesinatsiz mesinatsiz...

— Koéta mu?

— Kotu ki, ne kadar... Cunku bizim Hac1 Zekeriya emmimiz,
on kaymalik mali iki hafta yalvartmadan vermez ve de elli evlik
koyu, birbirine yeminli kefil baglamadan vermez!

— Nedenmis peki, bu comertlik?

— Megerse beyim, Alman savas acip Polonya'ya yuklenince
Haci emmime Ankara'dan buyuk yerdeki casusu telegraf gek-
mis... Demekte ki, “Alman, Allah'in izniyle savasi agmustir, am-
barlari az biraz hafiflet” demekte...

— Anlamadim...

— Tamam... Fukara Hact emmim de anlamams. Daha dog-
rusu, savas lafi ortaya dustu duseli, “Magazalardaki, ambarlarda-
ki mallara hukumat el koysa gerek” diyerekten Hact emmimin
yuregi kuskuda... Gelen telegrafi bunun haberi sanmamis mi1?
Niyeti, kimseye duyurmadan, varlikli ahcilarini, borcuna sag-
lamlar gekip mallar elden ¢ikarmak... Megerse, Ankara'daki ca-
susu “Mali sebil et, dagit” dememis, “Hepsi bir yerde bulunma-
sin, Osmanli'ya guven olmaz, saglam akrabalarinin evine mevi-
ne sakla” demis...

— Hay Allah!..

— Biz bunun ilk hizina ugramisiz! Hac1 Zekeriya, kosup
hoplamaktan gok tere batti, koca makasi tezgaha koydu, derin
bir ah ¢ekti. “Ettin mi bize edecegini kahpe felek, yuru” deyip
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kara kaph defteri aldi onune... Bulasti, guduk kalemi diline deg-
dirip rakam dokturmeklige... Ben “firsattir” dedim, “Eh bize izin
Haci Aga, hukumat kapanmadan yetiselim ki, bir is gorelim” di-
yeyim derken, Hact emmim basini kaldirdi: “Tamam Topal Aga”
dedi. Ben, “Tamamsa ne iyi” dedim. “Yuz yetmis yedi kayma tut-
tu bunlar boylece...” dedi, “Evet tutmustur. Dugun sahibi kim-
lerden? Ben tanir miyim?” diye sordum. “Eski hesaptan yirmi
dokuz kayma seksen kurus borcun vardi senin” demez mi? Bu-
nu duymamla, yuregime ineyazdi. “Yirmi dokuz seksen olmaya-
cak oh Hact emmi, yirmi alti seksen...” diye yalvardim. Guldu
bir zaman... “Oyle dedikti ya, sonradan iki kayma daha giku.
Hig kiymeti yok...” dedi. “Aman Haci emmi... Sana kiymeti yok-
tur ama, bize vardir” demeye getireyim, dedim. “Halt ettin Muh-
tar, gunku gerisini dinlemeden konustun. Muhtarlikta laf bitme-
den konusulur mu?..” dedi, “Evet eski hesaptan yirmi dokuz
seksen, yuz yetmis yedi daha, iki yuz alt seksen... Alu sekseni,
nah sildim gitti. Yuvarlak hesap iki yuz kayma... Al hayrini gor,
elin bolaldikga verirsin!” dedi. Birden kavrayamadim, “Neyi ve-
ririm?” dedim. “Borcunu...” demez mi? Bunu duymamla az kal-
di ki yuregim yarila... Kalkip etegine varacagim, kendimi yere
calip, “Aman Haci emmi” diye yakaracagim, etim kemigimden
ayrilmis, korku bogazimi tikamus...

— Neden korkuyorsunuz? Cok mu pahal veriyor?

— Pahalisinin ucuzunun daha farkinda degilim! Kendimi,
oturdugum iskemleden koparmaya ¢abalamakwyim. Koparir ko-
parmaz Haci Aga'min etegine sarildim. “Etme eyleme” diyerek
yalvarmaktayim ki, adam gavur olsa imana gelir. Ben, “Aman Ha-
c1 emmi, aman bilir misin?” dedikge, sag olsun Haci emmim,
“Bunlar hana mu gitsin?” diye sormakta... Ben iyice sasirmisim,
“Aman”dan bagka laf edememekteyim. Haci Aga’msa, araliksiz,
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“Ne olmak ihtimali var!” demekte... “Takim takim yapinsinlar da
saglcakla giysinler coluk ¢ocuk...” demekte... “Sirtlarinda para-
lansin! Bu dukkan benim degil senin, hey Topal Aga, siz beni
yanlig bilmissiniz...” demekte... Baktim, sakasi makasi yok... Al-
lah’in bildigini kuldan nicin saklamali, soluk alasim kalmadi. Bi
yekindim, bi daha yekindim. Savugsmaya yekinmekteyim, az bi-
raz solugumu acip canimi kurtarmaya yekinmekteyim. Gulersin
imansiz Copur! Buna “mal korkusu” derler, sirasinda can korku-
sundan baskindir. Belli bir sey, Haci emmim, her nedense, bizi
borca gommek niyetinde... ki yuz kayma borg ki tarlalari versen,
butin hayvanlari biraksan, Hact emmimin yanina hizmetgi girip
kiyamete kadar ugrassan, yakani kurtaramazsin! Derken, beyim,
mal korkusu gitti, bu kez can korkusu kapt1 beni...

— Neden?

— Nedeni var m1? Dinim gibi bildim ki Haci emmim aklini
sicratmistir. Bir adam dellendi mi n'olsa yapar. “Simdi makasi
kapar da yanasirsa... Pirti dogradigr gibi, karmmdan yukar,
“Yallah bismillah” diyerek bizi paralamaya kalkarsa”... “Hepsini
bu harmanda 6deyecek degilsin Topal Aga” demekte... “Canin
cektikce vereceksin! Yilda on kayma ver, baktin olmadi, bes kay-
ma ver” derken, metre tahtasini gekip bel bel bakan ciragin kigi-
na bir iki galdi: “Bunlar hana gidecek denilmedi mi?” diye kuk-
redi. Oglan paketleri kucaklayip cikarken ardindan seslendi:
“Topal Muhtar Aga'min” diyeceksin, “Sirin’in Muhtari Osman
Aga’nin!..” Bakum paketler yolu tuttu tutacak, is isten gecti. Ben
aglamaya basladim. Agladigimi gorunce sasti. “Ulan rezil, ben
aglayacagima... Bu neyin nesi?” diye kizdi. “Sana ceza m1 veril-
mektedir, hayir, kiz gibi mal verilmektedir” dedi, “Koye gidince
komsulara soyle, isteyen gelsin, diledigi kadar alsin! Pesinatsiz,
diyeceksin” dedi, “Yakin koylere tellal gagurt, onlar da gelsin” de-

121



Kemal Tahir

di, “Haci1 demekte ki demeli. Eski borglarin silinmesine hi¢ bak-
mamakta.” Bunlari duyunca fukara Haci emmimin aklini sigrat-
ugina hi¢ saphem kalmadi. Yuregime bir acima vurdu ki, telli
kursun degse oyle yanmaz!

— Kime acimaktasin? Haci'ya m1?

— lyi bildin Copur Aga, Haci emmime acidim. Sen sevmez-
sin, “Kotuluk goge gekilse, yeterince yeniden bulur bulusturur,
Osmanli mulkune serpeler” dersin...

— Yalan m1?

— Yalan olmasa da... Hemseri bulunmus...

— Hemgeri? Bu bizim Haci Zekeriya?.. 1ki metelik icin 6z ba-
basini keser mi, kesmez mi bu senin Hact emmin?

— Bilmem...

— Sen bilmezsin ama, ben bilirim, keser. Hem keser, hemi
de, Allah'tan kurban sevabi umar!

— Bana oralan karanlik... Benim bildigim, Hac1 Zekeriya,
topragimizin birinciye gelen zengini ve de birinciye gelen soylu
kisisi... Bunlarin elinde, Sultan Mahmut'un Hayriye Tuccar fer-
mani vardir ki, beyim, adam boyundadir. Dilerse gemi donatir
da, Firenk igine salar. Sen bizden iyisini bilirsin, fermanh Hay-
riye Tuccari olmayan Musluman’a, gemi donatip Firenk icine
salmak yoktur. Odun kayigi, komur kayig isletebilirse isletir.
Ayrica, benim Hact emmimin, her tezgahta, ince mekikleri gidip
gelir ki, seytanin akl ermez. Ormanlarda kesimleri, tren yolla-
rinda keseneleri isler. Say ki hukumat gibi para basar, bizim Ha-
ct emmimiz... Peki ne demistir ayrica, atalarimiz: “Zenginden
kotuluk gelmez.” Haci emmim olmasa, biz bugun, koylunun
gazyagini ala mu bilirdik?

— Sevabina mi almakta, hey oglum?.. Bizim yalanci mazba-
tamizla parasi olmayan fukaranin gazimi hukumat fiyatindan

122



“Bozkwrdohi Cekirdek

ambarina alip, harman 6demesi, on katina verecek degil mi?

— Olsun... Haci emmim, “Ben karismam” dedi mi, memur
takimu bile, su kadar parayi nereden “der¢ edecek” de hukuma-
un verdigi oteberiyi alabilecek?.. Bunlar hep iyiliktir bilene...
Evet, benim yuregimi acima kapladi. “Aklini sigratmis ya, neden
ki ola?” demekteyim. Sonra donup, “Dur Topal oglum, sen bu
Haci emminin gunahini almaktasin... Bunda delirme belirtisi
yok... Hani gozlerini kan burumemis, hani, elinde ayaginda tit-
reme, agzinda kopuk... Delirdi de, neden salyasi sumugu birbi-
rine karismadi1? Goriinuisu neden adama benzemekte?” demekte-
yim. Apansiz aklim basina geldi, “Hay anan ole Topal pezevenk”
dedim, “Ulan, deli doktoru mu kesildin? Davran savus, tatl cani
kurtar” dedim. Tam hoplayip savusacagim sira, tuttum ben be-
ni... Cunku deliye ugradin mu, dikine gidilmez. “Sag ol! Senin
dedigin dogru” diye etekleyeceksin! Deliye surat asmak yoktur.
Kendini zorlayip siritacaksin! Kigini duvara surerekten ¢ikip, sa-
vusacaksin! Dedigim gibi, etekleyerekten, siritaraktan, “Sag ol”
diyerekten siyrilip canimi disari attim... Topal Muhtar elini iki
kere basina vurdu: Bundan sonrasi beyim, bizim bu Ilgaz'imiza
bir karisiklik dustu ki, tarihler yazmamistir. Bizim buranin esna-
fi, aslinda Haci Zekeriya emmimi sevmez ama eskinin lonca to-
resince, izine basarak yuriumeden de hi¢ edemez. Bu meselede
de, butuin esnaf bulasti, tamdigini bildigini pazu gucuyle dukka-
nina ¢ekip veresiye mal dagitmaya... Topal Muhtar derin derin
igini gekti: Isler bu sulardayken, Cinci Nezir al¢ag geldi yetisti...
Cennet kusuna fal baktiran algozamcu... Resim ¢eker, muska sa-
tar bir namussuz ki tanimayinca, ne desem bos...

— Demin pazarda gordum.

— Evet, bu Cinci, cincilikten, bakiciliktan, az biraz da hirsiz-
liktan, en gogu bir deli kizin irzina gegmekten, Cankiri mahpu-
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sunda yatmaktaydi Meger gununu tuketmis, karayilanin deli-
ginden ugramasi gibi, ¢ikip gelmis. Baktim ki Hact emmim, mal
dagitmakta, Cinci de kuyruga girerim sanmis... Gunun birinde,
Haci emmim, veresiyeye mal olcerken, biri dikiliyor karsisina
zirpadak, eline davraniyor. Haci emmim bakar ki, bildigi Cinci
Nezir... “Nereden ¢iktin ulan Cinci Nezir, Cankiri’'nin koca reisi
sallandiramadi miyd: seni?” diye sorar. Cinci'dir, “Asamad: sa-
yende... der. Hact emmi: “Eee... Peki?” der. Cinci siritir da, “Pe-
kisi... Biraz mal da bana vereceksin, harman odemesine...” de-
mez mi? Hact emmim bu lafa guler bir zaman, sonra sorar: “Se-
nin harmanin var mt ki, harman odemesine mal verilebilsin?”
Uzatmayalim, Hact emmim der ki, “Oglum, Cinci, der, biz her
ne kadar dellendikse de, senin gibisine parasiz mal verecek ka-
dar dellenmedik, yikil!” Cinci uzatinca, kol demirini kapar. Go-
renler anlatti. Haci emmim naralanip demiri yallah etmis ki,
hoplayip savusmasaymis, Cinci’nin pis cani orasindan gikacak-
mis ve de pislik temizleyecekmis... Iste n’olduysa ondan sonra
oldu beyim, Cinci Nezir, eteklerini beline topladi, kollarini siva-
y1p meydana girdi. Koyleri bir bir dolasti, panayira kostu, pazar
yerlerinde basina milleti biriktirdi. Dedigi su: “llgaz tuccarlari-
nin oyununa gelmeyelim, aman kandaslarim! Bedava verseler
zarara girersiniz ki, bataga batarsiniz. Cinku kiyamete kadar va-
rolasi, hiikiimatimiz, tuccar malini bizlere, ulestirecektir. Eski-
nin seferberligini gorenler, Allah illah askina geri durmasinlar,
ileri gegsinler. Gorduklerini, gordukleri gibi anlatsinlar. Huku-
matimiz, seferberlikte tuccar mallarini millete bedava dagitmadi
miydi? Ermeni kirimlari neyin nesiydi, bakalim, bildigimiz tuc-
car mali yagmasi degil miydi? Evet, savasta hukumatlarin, tiiccar
mallarina el koymasi kanundur. Bu aksatada pesinat yoktur,
"harman o6demeleri savas sonrasina birakilmigtir,” diye bagirdi

124



“Bozhwduki Cekirdek

gece gunduz... Ne dersin beyim, bizim avanak milletimiz, Cinci
Nezir algagina bir inansin! Milletin, beyim, yuregi bozuldu ki,
laf dinlemesi gecti. Suya catmus katir gibi dort ayagini bir araya
getirip cakildi. Dugun sahipleri bile, dukkanlara girmez oldu.
Tekel mallarini pazarlikla almaya kalkti. Basta Hact emmim, bu-
tun esnaf, “Ulan, Allah belani vere Cinci Nezir, ettin mi bize ede-
cegini kodos!” diyerek, basladi goguslerini yumruklamaya... Ka-
sabada, koylerde insan, birine acirken “Heril yandi ki, ambari
mal dolu tuccar gibi” der oldu.

Mubhtarlar iglerini gektiler.

Copur Mubhtar, neden sonra, elini kafasina vurdu:

— Nah kala, kuru kafa... Aumizin alnina bir kez gunes dog-
duydu. Beyim, Haci Zekeriya gibilerini, bitirmemize ¢ok bir sey
kalmadiyd ya... Bitiremedik. O gun bugundur, carsiliyr parala-
ma firsatin kacirtugindan, koylu kentli, Cinci'ye sovmekte ki,
ana avrat dumduz... Bana sorarsan beyim, “Dagitici gelecek...
Carsiyr millete ulestirecek” lafi giku gikal, bizim Ilgaz toprag-
mizda, ise guce sitk ile sarilan da pek kalmadi. Hepimizin kula-
g1 giriste... Bize bir oyun etti ki Cinci Nezir namussuzu, olursa o
kadar olur... Copur Muhtar basini salladi: Ne demisler, “Ambar
yand, fareler de yandi ya” demisler. Bize [irsat kacirtt1 ama Cin-
ci namussuzu da belasini buldu ya...

— Ne gibi?

— Simdi “Dagutict geldi” lafina inanip segirtenlerin basinda
iki kisi var! Biri gordugun, eski kahpelerimizden Zilli Zohre,
otekisi, Cinci Nezir kavati...

— Yok canim! Kendi uydurdugu yalana Cinci neden inan-
sin?

— Alni terlemeden gecinme huyunu n’apalim! Gizlemeye ca-
balamaktaysa da, dinim gibi bilmekteyim, “Olur mu olur” deme-
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si, Zilli kahpesinden ileri... Gecenin bir vaktinde, bir gurultu
duysa, yataktan pire gibi ziplayip, “Aman dagiticilar m1 geldi?”
diyerek pencereye kosmaktaymis... Gurultu kesilmezse, “Os-
manli’da oyun coktur. Hele bir dolanip geleyim kar1” deyip pan-
tolonu sokakta ilikleyerek segirtmekteymis... Igini ¢ekti: Bizim
“Dagitict geldi” isimiz budur beyim! Namussuz Cinci, yedi vila-
yet topragina turku etti bizi... Cenesiyle Topal Muhtar goster-
di: Ben aslinda boylelerini kinamam, kendime kizarim! Bunlar
yureksiz olacak ister istemez, ya biz, neden korktuk?

— Bunlar neden yureksiz?

— Agasi imansiz olan koyun muhtari yureksiz olur beyim!
Gercekten korkuludur Zeynel rezili... Yedi krali parmaginda oy-
natan Sultan Hamit, gug yetiremedi namussuza, Sultan Hamit'i
alasag) eden Enver Pasa, gug yetiremedi, Kemal Pasa bile gug ye-
tiremedi. Bana sorarsan lsmet Pasa’nin gug yetireceginden de
umudum yok!..

— Gug yetirmek istediler de mi yetiremediler?

— Istediler ki ne kadar... Yakas da ellerine gecmedi belleme!
Gegti ama, pencelerinden siyrildi, guzelce... Bunlarin agasi Zey-
nel, korpeliginde koy hirsiziydi. Beyim, az kald ki, buralarda ta-
vuk, ordek, hindi, mindi koymaya... Millet “Ne olacak hey Al-
lah! Biz bu belay1 nasil savusturacagiz?” derken duyduk ki rezi-
lin kurasi ¢ikmis, “Tamam, buldu belasini... Yemen'i boylad:,
kendi gelmeye gelmez ya, dur bakalim sehitlik kagid: gelir mi?”
dediler o zamanin akl erenleri... Megerse, askerli subesi, bunu
Yemen'’e surecegine, az biraz kalipli gorup gavur lzmir’deki avci
taburlarina yollamamis m1? Allah'in isine bak ki, o sira Rume-
li'de Conturk patirtisi var! Fukara Sultan Hamit, “Avci taburlarn
gitsin, yilanin kafasini ezsin!” buyurmus! Nereden bilecek Zey-
nel itinin araya kansugim? Avci taburlaridir, gecmis Selanik’e,
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beyim, ge¢mesiyle Conturk kiracagina Conturk kesilmemis mi?
Hurriyet istemis bu avci taburlari oyle ya beyim?..

— Evet!

— Istemesiyle almis oyle ya?..

— Ald!

— lstanbul’a gelmisler bunlar... Bir zaman, “Hurriyet tabur-
lariy1z” diye epey kasilmislar. Bizim Zeynel'imiz de ¢ok oyunlar
gostermis... “Hurriyete canim kurban... Hurriyet olmadi mi, hig
olmaz!” diye bagirarak, milleti yediden yetmise aglatmis... Der-
ken, avci taburlan bu kez Contiirklere kizmis nedense, bulasmis
okullu subay kesmeye... Bizimki bu kez, “Hurriyet” diyeni bitir-
mis ki, kudurganhigini koca seyhulislam onleyememis... Derken
bakmis, Hareket Ordusu kopmus gelir. Dumanli Bogaz'in seli
gibi kopurerekten, isi kotu... Bu Zeynel Rufai dervisi donuna gi-
rip canini Tosya’ya atmus... Gegmis bir zaman, bakmus ki tekke-
de zirva yiyerek surunmek avanaklik! Cuppeyi atip girisiyor
ayingaciliga... Biz “ayingaci” deriz beyim, siz “tatun kagakgisi”
dersiniz. Az vakitte koyu, kenti Samsun tutunune bogdu herif,
Reji'nin gavur muduru baku ki, hakkindan gelemeyecek, araya
alaybeyini koyup bunu kolcubasi aldi yanina... Seferberlikte
“Askersin” dedi sube reisi... Bu kez ne oyun ¢ikarsa bu Zeynel...
Koluna bir ¢avus nisani takn, “Ben ¢avusum” dedi direndi. Ba-
kilmis deftere... Hayr, bildigimiz er... “Gel oglum, etme eyleme,
sen Osmanlr’ya goralmemis oyun mu cikaracaksin?” demislerse
de soz gegirememisler. Askerligin zagonunda ¢avus olani, ere
dondurmek yok... Bir zaman kutukleri aramglar, o zamanin ku-
tugunde padisahin adin1 bulamazsin! “Allah belani vere, peki”
demeleriyle olmus mu sana, Sumuklu'nun Zeynel’i, bir Zeynel
Gavus... Cepheye sokulmus ilk gunlerde az biraz, dugenlerin ke-
merlerini, koyun ceplerini yoklamis... Sonunda bakmus ki pabug
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pahali... Bir Alman mavzeriyle yuz mermi yuklenip sicramis da-
ga... Olmus sana bu kez de asker kagag... Cok yol bagladi bu
herif, komsu vilayet topraklarinda, beyim, ¢ok ocak sondurdu.
Bakular ele gececegi yok... Yilanlarin siyrilamayacagl pusulari
yirtip ctkmakta... Af getirdi sakall vali, bu rezili tuttu zaptiye ¢a-
vusy, aldi yanina... Bir zaman bu da surdu boyle... Derken Ku-
vayi Milliye c¢ikti. “Kimdir, nerden gelmistir ve de istedigi ne-
dir?” diye ¢ok laf oldu bizim buralarda beyim... Kimi “Bolsevik”
dedi, kimi “Ittihat¢1 gavur” dedi, kimi “Pasa”, kimi “Eskiya” de-
di, “Deli” diyen oldu, “Veli” diyen oldu. Bu kez bizim Zeynel
zaptiye cavuslugundan padisah milisi yuzbagsihgina hopladi. Ba-
sina biraz adam biriktirip bayrak acarak Capanoglu’na delibasi
gitti. Corum'u basacagy sira, Cerkez Etem Pasa yetisti. “Yakalan-
di” dediler, “Asildi” dediler, sonunda duyduk ki 101 yil kurek
cezasiyla Sinop zindanina atilmis... Derken, Yunan bozuldu, Ke-
mal Pasa'miz sigrayip cumhurbaskani oldu. “Kuvayi Milliye'de
calisanlara al” dediler. Onu gorduk ki bizim rezil, mahpus da-
mindan kurtulmus...

— Nasil kurtuluyor?

— Kuvayi Milliye gete reislerinden biri, bunun elli altinini
alip “Benim askerimdi ve de Capanoglu patirtisinda gok yarar-
liklan goruldu” diye kagit vermis... Zipladi ¢iku zindandan...
Dunyaligi kendisine yeter. Kuyrugunu altina alip otursa ya...
Hayir, bu kez baktik, Ankara’ya dilekceler yagdirmakta...

— Nigin? ¢

— Kuvayi Milliye’de gosterdigi yararliga karsilik, Rum koyu
ister, ayhk ister, Istiklal madalyas: ister!

— Yok canim!..

— Sonunda aylik baglamadilar, Rum koyu de eline gecmedi
ama, Istiklal madalyasini sokturdu namussuz...
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— Etmeyin...

— Etmesi etmemesi bu... Istiklal madalyasini gogsune takin-
ca buna busbutun gug yetmez oldu. Halk Partisi kurulunca git-
ti defterin basina yazildi, bir zaman onun dudugunu galdi. Ser-
best Parti gikti. Baktik, onun defterinde de birinci uye bu... Ser-
best kapandi, gecti yeniden Halk Partisi'ne... Simdi, Belediye
Encumen uyesidir. Bir yandan kagakgilara, hayvan hirsizlarina
yataklik eder, bir yandan jandarmaya ulaklik... Simdi anladin m1
beyim. Heriften bu [ukara topal nigin korkar? Copur Muhtar igi-
ni cekerek gulumserken suratini birden asip Topal Muhtar'in
omzuna vurdu; davran Topal Agal.. Kéyamuzun unlu Zeynel
Agasi, koseyi kivrildi. Gelmekte ki, Mekke Serifi de oyle degil!..

Topal Muhtar, once “Hani?” diye irkildi, korkuyla eli ayag:
dolasarak kalkmaya cabalad1.

— Hani... Nerde?

— Osmanli canim!.. Osmanli'nin da, yere goge sigmazi... He-
le sunaaaa!..

Zeynel, llgaz kasabasiyla egleniyormus gibi, sipa kadar bir
esege binmis, basina da gayet buyuk bir kara semsiye agmuist.
Epeyce uzun oldugundan, bacaklarini biraz bukmese, mest las-
tikli ayaklari yere surtinecekti. Sirin’in unla Zeynel Aga’'sini go-
ren koylua kentli, hemen toplanip selama duruyor, Zeynel de, si-
nek kovar gibi elini sallayip higbir selam kargiliksiz birakmaya-
rak resmen gonul eglendiriyordu. Esegin yani sira yuruyen ku-
cuk siska oglan saray cucesine benzediginden Copur Muhtar’in
“Mekke Serifi” lafi hi¢ de aykiri dugsmemisti.

Coktan ayaga kalkip ellerini gobegine kavusturan Topal
Muhtar'in, ¢okuk yanaklarini, yar agik agzini, sivri girtlagini,
araliksiz bir titreme yokluyordu. Zeynel yaklasinca duramadi,
kostu, esegin yularina yapisti:

129



Kemal Tuhir

— Buyur Aga!.. Gel, buyur!

Zeynel, Topal Muhtar'a bakmadan semsiyeyi uzatip esekten
indi. Govdesi kalindi ama, gevsek degildi. Sert, kirgil sakali iki
kat gerdanini ortuyor, eski kasketini gozlerine gektiginden ger-
gin ensesi guneste kizil et gibi parhyordu.

Halim Bey'i yeni fark etmis gibi, kasilmay: birakip birden
edeplendi:

— Hos geldin beyim!..

Halim Akin, kalkar gibi yaptu:

— Eyvallah Aga... Buyur!..

— QGay demlettiler mi bunlar sana?.. “Memur takimi demli
caydan anlamaz” diyerek oyuna mi getirdiler yoksa?..

Gopur Muhtar da kalkmusti. Zeynel'e dik dik bakarak karsi-
lik verdi:

— Bizde senin oyunlar ne arasin Zeynel Aga?

— Hele rezil Copur!.. Kendini husnu zan gosterecek... Bir is-
kemle gekip oturdu, yaklasan Kambur Saban'a emretti: Bize
demlisinden cay gelsin Saban... Goreyim seni... llgaz'imiz1 yere
baktirma... Copur Muhtar’a oturmasini isaret etti: Bunlar muh-
tar olduklarini dediler mi sana Mudur Bey?..

— Dediler Aga...

— Nasil olmus da demisler...

— Neden? Ayip m1?

— Bilene ay1p ki, ne kadar... Cunku beyim, bizim buralarda,
yedi yil muhtarlik edenin namazi kilinmaz vede gidecegi yer,
cehennemin meyil deresidir. Oyle degil mi, arslan Durali?

Gatik kaslariyla, bir calim, elli yasinda kose bir cuceye ben-
zeyen Durali yuzunu sirinlestirerek, cok bilmis gulumsedi:

— Bizim cehennem isine aklimiz ermez Zeynel emmi.

— Neden yegenim?.. Buncacik seye aklin ermeyince, sen
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okula neden gitmektesin? Mudur Halim Akin'a dondu: Gug ile
zapt etmekteyim ben bu kopugu Mudur Bey! “Ille esdudu” diye
paralanmakta bu rezil...

— Kacta?

— Ugte ama, buna kalsa gece de gidecek de iki sinifi bir ede-
cek... Sisinerek icini cekti: Sor bak! “Zeynel emmini mi seversin,
Murat Egitmen’i mi?” de...

— Egitmeni sevecek akl varsa...

— Aman beyim sus!.. Buna hi¢ gucimuz yetmez sonra... Ya-
banin egitmenini, adam, 6z emmisinden ¢ok sever mi? Bir de
guler alcak... Cebinden biraz bozuk para gikardi: “Simit” dedin-
di, al gel de, caya baurip ye...

Durali, uzatilan paray: gormezden gelip “Param var” diye yu-
rudu.

Arkadan gorunusu busbutun celimsizdi, ama, yuruyusunde
insan sasirtan bir geviklik vard:.

Zeynel bir zaman gocuga begenerek bakti:

— Simdiden yigitlikte bizi gegti ya, rahmetli babasini ne za-
man gecer bilmem... Bunun babasini gormeliydin, beyim, nah
bunlar tanik... Beni seven pek yoktur bu temeline tukurdugum
Kastamonu-Cankirn topraginda ama, Durali'nin babasina koylu
kentli yand ki yakasini yirtmacasina... Besikteydi babasi oldu-
gunde bu Durali... Bizim buyuk kari buyuttu findik ezmesiyle...
Salt bizim koyde degil, cevrenin yedi koyunde bir dedigi ikile-
tilmez rezilin... Ardima dusup gelmesi, benim igin mi? Degil!
Murat Egitmen igin... Sozim buradan disari, esek onundur. Ina-
dina bindim. “Yazik gunah” demesine bakmadim da, 6fkesinden
almadi parayi... Akh sira kusta bize... Gozlerini kisarak biraz
guldu, sonra yuzu yavas yavas sertlesti: Ne diyorduk? Evet, yedi
yil muhtarlik edenin namazi kihnmaz buralarda beyim!
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Copur Muhtar yavasca sordu:

— Ya zaptiyelik edenin?

Zeynel kasilarak baktu:

— Adamina goredir Copur Aga!.. Zaptiyesine goredir, bir de,
zaptiyelikte isledigine goredir.

— Sirin'dense, ad1 Zeynel'se?..

— Cennetlik...

— Bunca rezillikle senin eline cennet gecebilemez, bos yere
umutlanma Zeynel Aga!

— Yanilmaktasin Copur! Geger ki ne guzel! Cunku, sevap
gucuyleyse sevap bizde tonla, rugvet gucuyleyse, onun da uste-
sinden geliriz. Ne denilmistir, “Para, Allah'in perde ¢avusu” de-
nilmistir. Halim Akin'a dondu: Namazdan sonra Belediye Re-
isi'yle oturmaktayken... Zilli Zohre’nin bagirtisimi duyduk. “Am-
barlari saymaya mufettisler gelmis” denildi. Kasaba dukkancila-
rin1 gormeliydin beyim, baslarinda kara kus doneleyen tavuklar
gibi dagild: herifler... Megerse gelen senmigsin! “Sizin Dumanli
Bogaz'da acilacak esdudunun mudura” dediler. Duymamla, bi-
nip surdum!.. Topal Muhtar, esegi hana ¢ekip donmustu. Hep
oyle elleri gobeginde ayakta duruyordu. Zeynel Aga genesiyle
gosterdi: Nah bunlar tanik... Yollarimz1 gozlemekteydim kag za-
mandir. Hayir, adam olmamiz gecti, Mudur Bey, bana sorar-
san... “Ulan reziller” desem, “Cinci algaginin ardina duser de,
basina konan devlet kusunu, adam hic kisilar m1?” Ulan esdudu
ne demektir? Esdudu, bilene, koylunun bir can kurtarani... Si-
zin buyuklerden biri geldi gegende Kesis Duzu'ne... Duymamla
binip yetistim... Topal Muhtar’a bakmadan sordu: Neydi adt, sa-
riyagiz efendinin?

Topal Mubhtar, bu soruyla, kavak dali gibi ileri geri salladt:

— Adi... Ad, bir hostu Aga...

132



“Bozhurdaki Cehirdek

— Birak! Ben de sorarim, adam sayip... Evet, yetistim. “Aman
beyim, ayaklarini 6peyim, sen istemezlerin sozune hi¢ bakma!
Esduduyu buraya konduramazsan, kiyamet gunu on parmagim
yakandadir” diye bagiraraktan eline davrandim. Esdudu ne de-
mek? Esdudu, bilene, cennetin anahtari... Cunku peygamber
sunnetidir okumak... Ne demis kurban oldugum, Muhammed
Mustata? “Bilim Cin’de olsa varip 6greneceksin” demis... Basara-
na ne mutludur. Burda mu, o sariyagiz arkadasin?

— Yok!.. Genel Mudurimuzdur. Cok sevmis seni... “Selam
soyle Zeynel Aga’ya” dedi.

— Aleykumselam! Getiren, gonderen sag olsun! Ne denil-
mistir? “Yurek yurege karsi... Ve de yigit yigidi géozunden bilir”
denilmistir. Ne zaman baslayacaksiniz yapilara?..

— Bilmem... Aradiklarimizi bulursak hemen?..

— Nedir aradiklarin?

— Oteberi... Kap kacak... Yapi i¢in tugla, kiremit. ..

— Ne demek?.. Ya biz burda neciyiz? Hisimla Topal Muh-
tar'a dondu: Bey’e oteberi lazim da, Haci Zekeriya Efendi'yi bul-
madin m1? Tah... Suncacik seyi de biz mi soyleyecegiz?

— Kamburun ¢iragini saldik Aga...

— Tamam... Hepsini bulur bizim Haci Zekeriya Efendi...
Bulmasin da bak neler olur? Hemi bulmali, hemi de ucuza bul-
mali... Bak beyim, zora dusersin, bana birini salip “sunu sunu is-
terim” demezsin, sart ettim, kiyamet gununun Arasat meydanin-
da on parmagim yakandadir. Ne demek? Sen o esduduyu, ken-
di ogluna. m1 kurmaktasin? Hayir, benim yegenime kurmakta-
sin! Ne denilmistir? “Sana bir harf 6gretenin, kolesi olacaksin”
denilmistir. Ol gorup anlatamamaktayim, bizim avanak milleti-
mize ben bunu... Topal Muhtar’a ¢ikisir gibi sordu: Dukkanda
yok mu Haci Zekeriya Efendi?
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— Yok Aga...

— lyi tembihledin mi? “Suru getir” dedin mi giraga?..

— Dedik!..

— “Gonluyle gelirse, onune kat getir” diyeydin, “Inatlasirsa,
suruyerek al gel...” diyeydin! $irin'in muhtari olmak oyle degil!..
Topal Muhtar dipten doruga kugumseyerek suzdu: Hayur,
adamlik gecmis bizden beyim... Gegmesini bugunun isi belleme
ha... Kambur $aban'in getirdigi cay1 kaldinp 1s1ga tuttu: Ehhh...
Dedigim kadar degilse de, adam utandirmaz! Evet... 31 Mart pa-
urtisinda, Seyh Saidi Kurdi Efendi'miz dediydi, “Oglum Zeynel,
dediydi; bu dunyanin bozulmas, Sultan Mahmut zamaninin isi”
dediydi.

— Taniyor musunuz Seyh Saidi Kurdtyi?

Zeynel, Halim Akin’a, arastiric bakislarla bakut:

— Sen nereden bilmektesin, Seyh Saidi Kurdi Efendi'mizi?..
Yasin bilesi kadar olmayacak...

— Okudum...

— Okumak kag para?.. Gozle gormeyince...

— Istanbul’da miydiniz 31 Mart'ta?

— lIstanbul kag para?.. Avci taburlarindaydim ben... lz-
mir'den Selanik'e gecti bizim avci taburlari Mudur Bey, biz Sela-
nik’e gectik ki, Conturk yilaninin kafasini ezmeye... Bakuk,
Conturk pasalar agizlarindan bal akitmaktalar. “Bundan boyle
gumus kasikla millete piring pilavi yedirecegiz” diye bagirmakta
Vehip Paga... Vehip Pasa dedimse, o zaman*daha pasa degil!
“Ulan iyi!” dedik, “Sultan Hamit'in anasin1 esek kovalasin” de-
dik, yaruduk; hurriyeti, Sultan Hamit'ten aldik. Aldik ya, alma-
mizin haftasinda aptesimiz bozuldu.

— Neden?

— Conturk subaylan Istanbul’a giderken bize ne dediler?
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“Gavurluk Istanbul'un tagim topragini sarmustir. Istanbul milleti
yediden yetmige zindik olmustur ve de Farmason olmustur” de-
diler. “Seriatimizin kavlince, bir memleketin adami Farmasonlu-
ga yatti mi, onun cani, mali, irz1 Muisluman’a helal” dediler, “Is-
tanbul'u gavurdan alan Sultan Fatih Mehmet Efendi'mizin kanu-
nudur, kasabay: ug gun talan edeceksiniz” dediler. Avcu tabur-
larim1 gormeliydin beyim, hepimizin onu sira, [il gibi Rumeli ka-
urlan gitmekte ki, u¢ yuz batman yuke bana misin demeyen ka-
tirlar... Rumeli'nden hararlar peydahladik ki, her biri, yuz bat-
man ekin alir.

— N'olacak?

— Ne demek? Seriatin kavlince talan edecegiz ya Istanbul'u...
Derken bakuik, talan borusu ¢almaz Allah ¢almaz. Cavuslarimi-
za gittik, “Neyin nesi?.. Hani kavlimiz nasildi?” dedik. “Bugun,
yarin” diye bizi savsakladi cavuslar... Aslina bakarsan, onlar da
Conturk subaylarinin yalancis... Baktik, subaylarin her biri, bir
gavur evine girip yanlams... Duyduk ki, Sultan Hamit'in hazine-
sini bolusmusler. Saraydaki cariyeleri beser, onar paylasip keyfe
baslamislar. Rahmetli Hamdi Cavus sonunda, bakt ki, askerin
duracag) kalmad, “Benden gunah gitti kardaslar... Iste siz, iste
Conturk gavurlari... Turpunuzu bolusun” deyip aradan gikti.
Askerdir coktan gemini gevelemekte... Bir sabah, ugradik kisla-
lardan, koca Istanbul sehrine koyulduk... Koyulduk dedimse,
daha talan yok... Hamdi Cavug'un emri. “Once okullu subaylar
bire kadar kirilacak... Sonrasina Allah kerim...”

— “Allah kerim” dedigi Hareket Ordusu’ymus galiba Zeynel
Efendi?

— lyi bildin beyim, Hareket Ordusu... Ashna bakarsan, biz,
Sirp, Bulgar, kot Yunan derintisi Hareket Ordusu'na yenilmez-
dik ya, Sultan Hamit, Hamdi Cavus’un 6gudune gitmedi. “Islam
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kani dokulmesine fermanim yoktur” dedi. “Yirmi yilda bir kez
kan1 dokulmeyince, bu bizim avanak milletimiz zapt olur mu ki,
sen bu lafi boyle etmektesin bre Sultan Hamit?” desem... Zeynel
Aga cok buyuk firsatlar kagirmis da, cok buyuk zararlara ugra-
mis gibi derin derin icini ¢ekti. Halim Bey'in verdigi cigarayi
yaku: Ankara'dan bu sabah ¢ikuniz 6yle ya beyim?

— Evet...

— lyi... Ne var, ne yok Ankara'da?

— Neyi sordunuz?

— Savasin gidisatini...

— Bizim de bildigimiz radyonun dedigi, gazetelerin yazdi-
gl...

— Birak radyoyu, gazeteyi... Zeynel, kurnaz kurnaz goz kirp-
u: Hukumatin isine geleni soyler radyo... Meselenin gercegi ne
sularda?..

— Siz ne diyorsunuz?..

— Biz mi? Zeynel, bir an durakladi, sonra bu duraklayis1 Co-
pur Muhtarin hukumat adamindan cekindigine vererek diline
dolayacagini dusunup “Ne olursa olsun” demis gibi kasilarak
konustu: Bana sorarsan... “Biri dogar, biri 6lur, bu dunyada ade-
moglu ne artar ne eksilir” denilse de kulak verme! Bizde boyle
degildir. Alahm bizim buralari... Bizim buralarda, beyim, isler
azdi ki, ¢ok korkunglu noktalara vardi. Her koy evinde, eskinin
padisah saray: gibi, iki u¢ besik sallanmakta... Millet gogaldy,
odalara sigmaz oldu. Adamin bu kadar cogalm#s: iyilik getir-
mez. Cunku, ademoglu tarlasini, gikugi yerden sirtina sanp gel-
mekte degil' Savas olmali ki dusmandan yer alip askere ulestir-
meli... Ben onu bunu bilmem, savas iyidir ve de savasin sirasi-
dir. Ne demis, yigitler yigidi, arslan sutu emerek buyumus Ko-
roglu Hurusan Ali Efendi’'miz? “Olen olur kalan saglar bizimdir”
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demis... Oleceklerimiz 6lmeli, kalacaklarimiz da, “Oh” diyerek
bir devran surmeli sere serpe yahu!

Copur Mubhtar birden kukredi:

— Hay Allah belani vere $irin’in avanak Zeynel Aga’si... Lali
getirip bagladig1 yere bakin komsular!.. Cikasica gozunu, savasa
nasil doyurmali senin? Evet beyim bu al¢agin gozunu, savasa, lt-
tihatgilarin Enver Pasa’st doyuramamustir. Host, dedim, iki laf da
biz edelim! Conturk patirtisina karistin, doyamadin, Balkan’a
gittin doyamadin, orada zaptiyelik ettin, doyamadin! Yozgat'in
Capanoglu paurtisinda Cerkez Ethem Pasa seni asmadi da iyi

. halt etti. Sen bu seferki isi, Halifeciyken Istiklal madalyasin, tel-
li kursunlara gelesi gogsune taktigin islere benzetme! Evet, sen
bu savasi eskinin seferberlik savasina benzetmektesin ama, kotu
yanilmaktasin akilsiz!..

— Ayrnnusi neymis?

— Aynnusi... Bu kez soygun yok... Dusenlerin koynundaki
kefen paralarini toplayip kemer doldurma yok!

— Neden oglum? Savas, “ganimet” demek degil midir? Olu,
paray1 nidecek? Kefene geldi mi, sehidin kefeni olmamak ka-
nundur. Dogru cennete gider, ¢unku, tikir mikir...

— Tuh yuzune... Gordun mu beyim “ganimet hatin” diyerek,
bunca sehidimizi, cennete, sallak mallak gondermis bu rezil...

— Hey oglum... Konusursun ya, bildiginden mi konusur-
sun? Cennette Amerikan bezinden gomlek olmaz! Bunlar hep,
Hac1 Zekeriya Efendi'nin dolaplari... “Kefen gerek” diye her biri-
mize yedi sekiz arsin pirti daha satacak!.. Yagma mi yahu! Kur-
ban oldugum Allah, ne bicim Allah ki, mubarek cennetine, ga-
vur dokumasindan kefen soka... Cennet bahgesinde, terzilerin
piri, ldris Peygamber, cennetliklerimize hulle donu bicip giydir-
mekte degil midir? Evet, ben onu bunu bilmem! Savasin kanu-
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nu: Olen ¢iplanir gider, kalan sebeplenir. Sen gideceksin, evin
barkin, bagin bahgen, hele top kakullu avradin bana kalacak...

— Hay algak... Yahu nedir? Ben simdi kalkip bunu bitirsem
hak degil mi? Ben bunun karnina bir luverlik kursun doldur-
sam... Bu savasin baslarinda, bu herif bize ¢ok yalanlar soyledi
beyim, yalanlar ki, her biri, akil karistirir yalanlar...

— “Yalan” dedin mi, Copur Aga, boyunca gunaha batarsin.
Benim dediklerimde yalan yok, yanhs var. Bu savasin, firlanip
dolanip er geg bize de bulasacagini ben, dinim gibi, bilmekte-
yim! Gecikmesine canimin sikilmasi bundan... Sug bende degil,
Alaman'da... Basindan, Polonya'y1 birakip Bulgar ustunden gele-
cekti. Gelmedi mi? Geldi. Cek'i,. Macar', Sirp’1, Bulgar, kotu
Yunan ¢igneyip geldi ama ne [ayda ki, dondu bu kez, Kafkas’
surada birakip bag yukari Rus’a gitti. Ayrica ilerden dolanip ¢6-
le dusti. “Ulen desem, sen bizim hevesimizi kursagimizda bi-
rakmaya yeminli misin?”

— Gelseydi, ekini, mali alip gitseydi, ben sana sorardim ko-
dos!..

— Bunlar Ingiliz lali oglum!.. Dunyanin kuruldugundan bu-
gune, Alaman bize dosttur ve de dunya kuruldu kurulal Ala-
man’'dan bize kotuluk gelmemistir. Bu Hitler, deccallik iznini,
rahmetli Ataturk’ten almadi mi? Nah sor da bak, bey bizden iyi-
sini bilir. “Ne dersin, kalkayim m1?” diye sormus bizim Gazi Pa-
sa’miza bu Hitler... “Kalksin ama, geri oturmanin yollarini tasar-
lasin da oyle kalksin” demis Hitler'in elgisine, b®im rahmetli...
Bilene bu lafta ok mesele var. “Gegenki yenilgiyi aklindan ¢i-
karma, karismam” demeye getirmekte Gazi Baba'miz... I¢ini cek-
ti: Ah n'olaydi olaydi, Gazi Pasa'miz, az biraz daha disini sikay-
di da olmeyeydi.

— Savasa mu girerdi hirpadak?
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— Hi¢ aman vermezdi. Sen 6yle mi belledin? Girerdi ki, beri-
den vurup ilerden ¢ikmacasina... Ismet Pasa'miz da... Evet savas-
cidir. Ataturk’umuzden yukar degilse, asag1 da sayilmaz. Cok sa-
vaslara girmis cikmisur, ¢ok dusman cepheleri bozmustur.
Opyunlan coktur ve de yenicidir. Simdinin anl sanli cumhurbas-
kanimizdir ve de milli sefimizdir, fazladan degismez sefimizdir.
Halife postunda oturdugundan bizden iyisini de, elbet, bilir. Al-
lah omrunu uzun etsin ve de benim émrumden alip 6mrune kat-
sin. Halk Parti'mizin burada bir numarali uyesiyim, diye soyle-
mekteysem gavur dininde can vereyim. Gulme namussuz, kimse
bilmese, benim yuregimi sen bilirsin! Evet yigittir lsmet Pasa'miz
ama az biraz pirelidir! Dunya su yana mi yoneldi, bakarsin Ismet
Pasa’'miz 6te yana donmus... “Yallah bismillah” diye kalksana bir
sabah... Colugunla ¢ocugunla helallesip gizmeleri ¢eksene, yedi
yerden gayret kemerini perkitip Hazreti Ali Elendi'mizin catal
Zullikarim kusansana... Moskol'un sinirinda, besili Arap au gibi,
gok kopuge batmis, ismarini bekleyen Salih Pasa'miza...

— Ne isman beklemekteymis, bu Salih Pasa, her kimse?

— “Bu Salih Pasa her kimse” nasil bir soz!.. Bilemedin mi
Omurtak Salih Pasa’miz1?.. Tegmenliginden bu yana kulahin
sag kasindan yukariya kaldirmamus bir babayigit ki, “Bende sap-
kay1 dogru giymek yoktur. Isinize gelirse” diyerek dayatms da,
rahmetli Ataturk buna, “Serbesttir, diledigi gibi giyer” diyerek
ozel kanun ¢ikarmis. ..

— Ne istiyor, bu Yankulah Salih Pasa?

— Ne isteyecek? “Saldigim saglam casuslardan saglam haber-
ler aldim. Alaman Rus’u kotuletmistir ve de isin kivami gelmis-
tir. 24 saate birakmadan Rus'un taht sehrine girmezsem, boy-
num cellat” demedi mi? “Ve de gun gunden arslan Mehmetcik-
lerimi zapt edemez bir haldeyim. Ug guine kadar savas: acsan ge-
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rektir. Yoksa istifam hazir” demedi mi? Beriden ne karsihk veril-
se iyi? “Ne savas, ne istifa... Stk disini... Bunda benim de elbet
bir bildigim var” demis Ismet Pasa...

— Hay ¢ok yasasin... Demek Salih Pasa’ya kalsa, yandik.
Nerden mi belli? Senin akilda oldugundan... Neyle gidecekmis
Rus’un bagkentine Salih Pasa? Vaktin birinde Ingiliz'in Napol-
yon adinda bir krali varmis... Bir gun buna, sadrazami gelir,
“Hazirhgim tamam padisahim... Savas agmanin sirasi” demis...
Napolyon: “Askerin durumu, vaziyeti nasil?” diye sorar. Avanak
sadrazam: “Yarisi atli, yarisi yaya...” der. “Silah?” “Urbalan gok
demir... Kiliglari Dagistan-Dimisk... Mizraklari zagl...”, * Ya pa-
ramiz? Hazine durumlar ne sularda?” Vezir bu kez yere bakar,
“Aman padisahim, hazinede para olsa, ben kudurmus muyum ki
savas isteyeyim?” der. Napolyon elini pestahtaya vurarak bagirir:
“Yikil derbeder! Bunca yil ugrastim, sana savasin neyle yapildi-
gini ogretemedim! Savas ug sey ister. Birincisi: Para... lkinciye:
Para... Uguncuye gene para...” Bizim akilli Ismet Pasamiz, bun-
cacik isi, Napolyon kraldan iyi bilmez mi? Direnmekte... Yedi
duvele bugday satip sar altinlari, hazinesine istif etmekte. ..

— Nereye kadar bu istif?

— Buistifin suraya kadari yok... Benim bildigim Ismet Pasa,
kendi gonluyle bu savasa giricilerden degil... Biri, durdugumuz
yerde bize bulasti m1, o zaman, “kadere kirk bes...” deyip haylar.
“Benden gunah gitti” der sivanir. Hazinesinde istifli sar1 kizlar
cekip harcanir. Sikisik sirada, Frenk sarrafini nered® bulacaksin
da borclanacaksin? Hadi “buldun” diyelim, savas yangin arasin-
da, herifin deftere yazdig1 faizin dogrusuna egrisine, nasil baka-
caksin? Bakmadin mi, yazdigini nasil 6deyeceksin? Sen surada
can alisverisine gir, sonunda parsayi faizci Frenk toplasin! Yagma
mi ya hu? Gegmedi mi o gunler?.. Maymun gozunu agmadi mi?..
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Zeynel, Copur Muhtar1 kasintili bir galumsemeyle dinlemis-
ti. Belki karsiligi da hazirdi ama, mesele gidip Milli Sef Ismet Pa-
sa'ya dayaninca, memurdan bir herifin yaninda ¢ekismeyi uygun
bulmadi. Lah degistirmek igin, sikintili sikintili esneyerek cevre-
sine bakt.

Yegeni Durali konusulanlari buyuk adam ilgisiyle dinliyordu.
Simidin yarisini yemeyi bile unutmustu. Birden “Poh” diyerek ¢o-
cugu urkutta. Cok eglenceli bir is yapmug gibi bir zaman guldu:

— lyi aklima geldi beyim... Bu kopuk, bizim bilmezligimiz-
den yararlanip kasilmakta ki nasil kasilmakta...

— Ne gibi?

— Dedigi dogruysa, uguncu sinifi okurken dorduncunun ki-
taplarini ezberine almis ki hafiz kag para... “Oyle mi, ulan egit-
men?” derim, bizim Murat Egitmen, “Dogrudur. Yalani, sisirme-
si yoktur” der. Su rezili bir sinava gek, oh beyim... 1ki sor da su-
nu esekten dusmiise dondur!

Mudur Halim Akin, Durali'ye gulumseyerek bakti:

— Dogru mu delikanli?.. Dorduncunun kitaplarina da galis-
tin m1?

Durali simidi arkasina saklayip gozlerini yere egmisti. Ceke-
tinin etegini bukuyordu.

— Dogru mu dedim?

— Eh!

— Eh, ¢ok onemli bir lalur Durali... Tarihten sorsam?..

— Eh!.

— Anlat bakalim, Knossos sehri nerededir?

— Knossos mu egitmenim?.. Durali gozlerini kapamigti. Du-
daklari belli belirsiz titriyordu: Knossos sehri, Girit Adasr'ndadir
egitmenim! Bu sehirde, krallar igin yuzlerce odah saraylar yapil-
mistir. Knossos sehrindeki buyik sarayin harabeleri zamanimiza
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kadar kalmistir... Durali artik biraz sallanarak hi¢ duraklamadan
soyluyordu: Bu saraylarin ortasinda buyuk bir avlu bulunuyordu.

— Anladim! Aferin!.. Simdi ikinci soru: Mete kimdir?

— Mete mi egitmenim!.. Mete... Dur, aklima gelsin! Mete...
Gene gozlerini yumarak sallanmaya basladi: Hunlarin en buyuk
ve en meshur hukumdar1 Mete'dir. Mete, ilk de[a kuvvetli bir or-
du hazirladi. Askerlerini hi¢ durmadan talim ettirdi. Suvarileri
ucan kuslara nisan aldirarak yetistirdi. Mete Turk ulkelerini ge-
nisletmek, Turkleri rahat yasatmak igin ¢ok galist1. Birgok savas-
lar yapt.

Kitapta yazilani, hi¢ degistirmeden soyliuyor, yasindan cok
daha kuguk gorundugu icin, ilkokulun dorduncu sinif kitabin-
da kullanilan Arapga kelimeler Durali’'nin agzinda hokkabaz hu-
neri gosteriyormus gibi insana saskinlik veriyordu.

Mudur Halim Akin, gergekten begenmisti. Elini, cocugun ya-
nagindan gegirdi:

— Tamam Durali... Aferin! Cok yasa! Enstituye gitmek ister
misin?

Durali'nin gozlerinden once bir urkuntu, sonra umut 1stltist
gecti. Amcasina yalvarir gibi baku:
~ — Istenmez mi?..

— lyi... Boyle calisirsan, gelecek yil Enstitudesin!..

Zeynel elini dizlerine vurarak sevindi:

— Yasadin kopoglusu... Ulan nedir? Bunlar, dun cin olma-
dan bugun adam ¢arpmaya mi basladilar, Copur Aga... Sunun,
esege atlayip ardima takilmasi neyin nesi? “Yuregine dogdu” de-
sem, keramete mi yoneldi bu alcak?.. Kederle basini salladi: Ne
fayda ki, Kuran yazisina hi¢ meraki yok! Biraz da o yone zorlat-
mali degil mi beyim?.. Durali birden firlayinca sasirdi: Dur ulan
kopoglusul..
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Durali, Egitmen Murat'in elindeki kagut torbalar1 almaya kos-
mustu.

Emine ogretmen yaninda ufak tefek, kegi sakalli bir adamla
geliyordu. Onlarin ellerinde de yiyecek oteberi vardi.

Biraz yaklasinca, kegi sakalli adam, boncuk mavisi gozlerini
belerterek Copur Muhtar’a gikisti:

— Hoplar da Emine kizimin elindekileri alir m1? Hele Copur
dumbuk...

— Vardim Haci Zekeriya emmi, ferah ol!..

Gopur Muhtar’la Halim Bey beraber kalktilar.

Emine ogretmen ellerindekileri masaya koydu, borclularin
alcak yurekli gulimsemesiyle Haci Zekeriya Efendi’yi Mudur
Halim Akin'la tanistirdi:

— Hac1 Efendi ¢ok yardim etti bana, Allah raz1 olsun... Yo-
gurdu, peyniri de evinden getirdi. Cok direttim, s6z gegireme-
dim.

Haci Zekeriya Elendi, muduru etekler gibi selamladi:

— Ne demeeeek?.. Oldu mu insanlik?.. Muhtarlarla Zeynel'e
kucumseyerek bakti: Biz su llgaz'in adami, birbirimize hic tut-
kun degilizdir ama, garip dostuyuzdur... Birden kizmis gibi ¢1-
kist1: Mal gibi bakarsaniz, size bir sey demem, sizi muhtar yapa-
nin, egitmen yapanin gozu kor olsun!.. Sunca yerden konugu-
muz gelmis... Sigramak yok mudur? Copur, sen Asql Recep’e
kos, yeterince catal, kasik, tabak canak kap gel... Temiz olsun...
Sabunla yikatsin Recep... “Hacl emmim sabunla” dedi dersin,
“Sabunu benden dedi” dersin... Daha durmakta misin Copur?
Hani surahi sisesiyle soguk su, Murat Egitmen? Yahu, nerde bu
hanin kiracisi olacak Kambur $aban dumbugu?.. Vay benim
emeklerime... Ates sacan surati, Emine 6gretmene doner don-
mez, birden guleglesti: Otur sen!.. Bundan gerisi bizden sorulur!
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Halim Akin’a goz kirpti: Kara demirciyi hasladim, nah, Hocanim
gozuyle gordu, “Kemiklerini kirarim ¢ingenoglu, kaynagy iyi tut-
turamadin mi, llgaz’dan gogmeyince pencemden ¢ikamazsin”
diye bagirdim. Hi¢ merak etmeyeceksin! Bundan boyle hep be-
nim boynuma islersiniz... Emret, gerisine karisma!

— Sag olun Haci Efendi... Hi¢ yorulmayin!.. Istediklerimizi
nerde bulacagimizi soylerseniz yeter.

— Ne demeeek... Ya biz burada neciyiz? Ankara gibi yerden
gelip ve de topragimiza esdudu kurmaya bulasip... Boyle bir iyi-
ligi yarin ahrette, biz nasil oderiz? Karismayacaksin! Emredecek-
sin! Ele besse sana iki... Bilemedin 1g¢... Bilemedin ¢ buguk...
Benim dukkandakilere geldi mi hepsini malin bil! Para dersen
kuserim ki, yuzune bakmam. Bunu boyle bil, isini ona gore tut!
Bagini iki kere yumrukladi: Hay gidi dunya! Ah n’olmaliyd: da,
sen buraya Zekeriya dambugunun bedava mal dagittigi zaman
gelmeliydin...

Halim Akin, Emine Guleg 6gretmenin yuzune bakti.

Emine gulumsuiyordu. Rastlantiyla da olsa isleri kolaylastira-
cak birini buldugu icin sevindigi belliydi.

* %k %k

— Orta buyuklukte dort bakir kazan...

— Kazan... Orta buyuklukte... Bakir... Tamam... Igeri yaz!

— Kagadur, asag1 yukan?..

— “Igeri yaz” dedik ya... Hac1 Zekeriya Efendi, cok ayiplamig
gibi yuzunu burusturdu: Bizde olanlarin fiyatini, Pana birakacak
degil miydin bre Mudur, hi¢ karismayacak degil miydin? Nuri
Cevik'in yazdig1 kagida bir zaman bakti, damagini saklatti: Kur-
ban olayim eskinin Kuran yazimiza... Ellerin dert gérmesin Nu-
ri Bey oglum!.. Evet, kazanlan iceri yazdik. Bos birak fiyat yeri-
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ni... Mudur Halim Akin'a donup giftlik bagislayanlarin kasinti-
siyla sordu: Daha?..

— Daha ¢ok... Mudur, not defterindeki listeyi isaretledi: On
iki duzine, torna isi bakir tabak... Kalayl...

— Torna isi bakir... O bizde... Igeri yaz Nuri Bey oglum! Elle-
rin dert gormesin! Fiyati bos... Kalayini biz mi yaptiracagiz, siz mi?

— Siz yapurin! Kalaycidan bir makbuz alalim!

— Makbuz elbette... Hukumat isi makbuzsuz yurumez. Bas-
ka?

Mudur, listeye bakip soyledikge Haci Zekeriya Efendi, ensti-
tanun butun isteklerini bedava saglayacakmis gibi takma disle-
rini takirdatarak kimini “igeri”, kimini “disar1” yazdiriyor, iceri-
nin de, disarinin da fiyatlan uzerinde hi¢ durmuyordu. Yalniz
bir ara paray1 nereden alacagini sormus, malmudurlagunun de-
gil, Mudur Halim Akin'in pesin odeyecegini ogrenince, gozleri-
ni yere egerek “Ne guzel” demisti. Liste hem uzun, hem de ada-
makilli yukluydu. Kiyma makinasindan, kevgirlere, legenlerden
sofra takimlarina; karpit, luks lambalarindan buyuk varillere ka-
dar, dag basinda kurulacak kalabalik bir kamp igin gerekli hig-
bir sey unutulmamisti. Madur Halim Akin ayrica, yastiklar igin
pamuk, yataklar i¢in yumusak kuru ot, 150 kilo gesitli boyda i-
vi, 40 ton kireg istiyordu. Yerli mallardan alinacak kaput bezin-
den velenseler, yatak qarsallar, yastik yuzleri diktirilecekti. Ze-
keriya Efendi satilik bir dikis makinasi bulmayi ya da uygun uc-
retle terziye diktirmeyi uzerine almsti.

— Bu is ¢ok acele, Haal Efendi!.. En acele isimiz bu... Cun-
ku bunlar olmayinca, 6grencileri Dumanli Bogaz’'a getiremeyiz!..

— Evet bunlar olmayinca, getirebilinemez. “Acele” dedin mi,
demedin mi?.. Tutarimz kag kisi yuvarlak hesap?

— Simdilik yirmi sekiz...
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— Yirmi sekiz mi? Oyleyse, yanlishk var senin aksatada Mu-
dur... Yirmi sekiz kisi, on iki duzine catal bigag) nidecek?..

— Birkag ay yirmi sekiz kisiyiz. Sonra yuzu gegecek ogrenci
sayisl... Yavas yavas bini bulacak...

— Simdi tamam... Hac1 Zekeriya biraz dusundu: Az biraz
fazla isteyeydin, yerli mallardan kaput bezini...

— Arugini n'apalim!.. Ogrenci geldikge alinz.

— Belli mi olur hukumat isi?.. Bakarsin “yok” derler. Elin
bogrunde kalir. Cimentoyu da gokga istemedin mi yoksa?

— Hayir yeterince...

— Oldu mu ya... Benden demesi... Beylik isidir bu... N'olsa
olur.

Mudur Halim Akin deftere bakut:

— Burada Bayindirlik Bakanligi'nin é6lgustine uygun tugla ci-
karan var m1?

— Tugla m1? Cok... Sana ne kadar lazim?

— Eh... Lazim, simdilik yuz bin tugla...

— Yuz bin mi? Epeyceymis Mudur Bey... Dedigin iyi oldu.
Soralim bakalim, hazirda mali var mi1 Tombakoglu'nun? Bu ka-
dar tuglayi, ne zaman verebilir?

— Evet soralim Hac1 Efendi... Kiremit de ister bize... On iki
bin kadar Marsilya cinsi...

— On iki bin... Marsilya cinsi... Yaz Nuri Bey oglum! Bunla-
n disartya... Tugla yuz bin... Kiremit on iki bin... Yazdin m1?
Ohhh... Ne vardi bunu Frenk yazisina cevirééek? DPiyeceksin ki
“Hukumatimiz bizden iyisini bilir”... Dogrusun ama... Eskinin
Kuran yazisi da baskaydi canim... “Bu savagin sonunda, eskinin
Kuran yazisina donulse gerektir” dediydi gegende bir akl eren...
Sen ne dersin, Mudur Bey, olur mu boyle bir is?

Halim Bey'in yuzu asildi, Hacr'ya uzun uzun bakti. Hact bu
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bakistan tedirgin olarak gulmeye caligti:

— Ben de ellerin yalancisiyim! Bizim aklimiz mu erer!

Halim Bey, Nuri Cevik’e dondu:

— Tamam mr?

— Eh, simdilik tamam... Unuttugumuz varsa, ekleriz. Kaca-
dir tuglanin bini.burda?

Haci Zekeriya, bu sorunun karsiligi gok zormus gibi biraz ki-
mildadu:

— Bilmem ki... Ne desem bos... Bu kadar olmasa... Kolaydi.
Tombakoglu'nu sikbogaz eder, binini on kaymadan, bilemedin,
on iki kaymadan alirdik.

— Cok olmasi da iyi degil mi?

— lyidir ama, Ankara’ya lstanbul'a gore... Bizim Anado-
lu'muzun adami, kendin bilmez degilsin ya, terstir. Nerde ne
halt edecek, bilinmez.

— Gorusemez miyiz? Ogrensek agag1 yukar bir sey...

— Elbet... Ben gorusurum. Baktum hik mik etti, toparlarim ya-
kasinl... “Sen llgaz'in altn adini, bakira mi gevireceksin, rezil!” di-
yerek sarsalarim ki, kemik cuvalina ceviririm govdesini, ferah ol!

Nuri Cevik listeyi Hoca’nin onune surdu. Haci bunu hig bek-
lemiyormus gibi, govdesini geri aliverdi. Sonra bu urkekligine
kendisi de guldu. Kuran yazisi yazmaktaki ustaligini bu kadar
ovdugu halde, Nuri Cevik'e kani kaynamamusti. Bu sogukluk
belki de, Nuri'nin basindan beri gosterdigi uzakliktan geliyordu.

Haci, kagidi aldy, bir an “Ha bereket” diye sakalina surecekti.
Kendisini zorla tutup gulmeye ¢alisti:

— Allah isinizi rast getire Mudur Bey... Bizden dua, sizden
cabalama... Carsih bilir. Ugurluyumdur ben... Ne demisler, “lyi
olacak hastanin ayagina gelir doktoru” demisler. Namaz donu-
su... Taze aptesimle... Emine Hanim kizima rastlayacagim da...
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“Cayl, kahveyi vesikaya baglayacakmis,hukumatimiz dogru mu?
Siz tuccar ambarlarini yazmaya m1 geldiniz” diyecegim de... Ta-
nisacagiz da... Topragimiza kondurulacak esdudude bizim de
tuzumuz bulunacak... Allah’in bir isi canim, kurban oldugum
Allah’in bir isi... 1ki kere elini dizine vurdu: Ah n’olaydi olaydi
da, benim mal dagitugim sira, olaydi. Bakaydin Mudur Bey, ne-
ler olurdu. Bunlan kefilsiz, pesinatsiz, harman ¢demesine, ver-
mez miydim ben...

Hact, “amin”e benzer bir ses ¢ikararak icini gekti. Listenin ya-
zim1 bagladi baglayal yalniz iri sayilarda biraz kimildayarak din-
leyen Zeynel'le muhtarlar da i¢ cekmede Zekeriya Efendi’ye ko-
suldular. Han kiracisi Kambur $aban “Uguru yamandir bizim
Haci Aga’'mizin ve de llgaz topraginda kag kez denenmistir” der-
ken, Murat Egitmen kosar adim geldi, Mudur'a askerce selamla-
yip masaya buyuk bir zarf koydu:

— Kagatlar tamam Mudur'um!.. Egitim memuru da yemek
yiyip gelecek...

— Sen?

— Bana bakmay:n...

— Olmaz! Iceride peynir ekmek var. Cay soyle! Cabuk do-
yur karnini... Cipin isi uzadi. Bakiver bir ara... Sonra, bak baka-
lim, Cemal Bey bir sey yemis mi?

Zeynel, koyunun egitmenini donuk bakislarla suzayor, Mu-
rat'tan gozlerini kagirmaya g¢abaliyordu. Emine ogretmen du-
rumda bir caprasiklik oldugunu sezmisti. ¢

Halim Akin zarftan kagitlan cikardi. Yazlarla ilgilenmiyor,
resimleri dikkatle gozden gegiriyordu. Yuzu ciddilesmis, bakis-
larina asin keskinlik gelmisti. Ugunci resimde biraz fazla dur-
du. Birakacakken vazgegip yazilan okudu. Sonra kagidi, gulum-
seyerek Emine 6gretmene uzattu:
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— Bakin bakalim taniyacak misiniz?

Emine ogretmen hemen tanid:

— Aaa... Esel... Bizim ¢ocuklardanmis 6yle mi?

Esef adiyla Zeynel de ilgilendi:

— Hangi Esef, beyim, Yusuflu Esef mi?

— Evet, taniyor musunuz?

— Tanmmmaz miyim? Cinci'nin yanina ben koydum. Bizim
Dumanl Bogaz'in ilerisindeki Yusuflu koyundendir bu oglan...
Babasiz buyudu fukara... Yigitti babasi Cakir'in Kadir... Anasina
kalsa, bunu koy okuluna da salmayacakti. Inattr bu képoglu-
su... Sirtinda su kadar sopayi paraladilar da, kagidi, kitabt buna
biraktiramadilar. Dagda, bayirda dol guderken ezberlerdi ders-
leri bu oglan, sinavlarina girip siniflarini geci geciverdi. Esdudu
isine de cok agladi bunun anasi, ¢ok ugrasti, olgorup soz gegire-
medi. Baktuim, kasabaya gelmis kendi basina... “Bir yanlislik olur
da, esduduyu kacirinm” korkusuyla gogmen olmus... Kivran-
makta ki it gibi inleyerek kivranmakta... Yuregim acidi, Cinci'ye
cirak verdim. Bu oglan gunde ug kez “Benim kagitlarim ne ol-
du?” diyerek egitim memurluguna kosar, Bey'im!

Durali telasla auldu:

— Cagiralim m1 Esef Aga'mi Mudur Bey, alip gideceksen ko-
sup cagirayim!

Halim Akin, ¢ocugun telasl dostlugunu begenmisti. Biraz
dusunup basini sallad:

— Haber ver... “Enstitut Muduru gelmis, seni goturecek” der-
sin!

— Sevinir alcak! Zeynel biraz geride duran Egitmen Murat'a
emretti: Hopla Egitmen, rezili kap gel!

Murat yuruyunce, Durali onledi:

— Mujdeyi ben vereyim oh Egitmen’in!
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Zeynel cikistu:

— Host kopek!.. “Suraya buraya it gibi segirtme” demedim
mi? “Zeynel'in yegeni oldugunu unutma!” demedim mi? Elini
Egitmen Murat’a salladi: Duydun ya, Mudur Bey'in dedigini...

Murat Egitmen’le Durali yan yana yuaraduler.

Zeynel Aga umutsuz umutsuz basini salladi:

— Hayir, aklim kesti muhtar, bu oglan, agalik ocagini yaka-
mayacak... Agaligin ustesinden gelemez bu gonulsuzlukle...
Agaligin zagonu, her sese ¢ikilmaz, her yere segirtilmez. Sunca-
cik bana cekse ne vardi? Gitti, rahmetli akilsiz babasina ¢ekti!

Emine ogretmen rahatlamisti. Cok mutlu oldugu zamanlar
yaptig1 gibi bir cigara yaku.

Mudur oteki resimlere dalmisti. Bakiyor, dusunuyor, dusu-
nuyor bakiyor, daha gormedigi ogrencilerinin kisiliklerindeki
ozellikleri kotu vesikalik resimlerden gikarmaya galisiyordu.

Emine ogretmen cigarasini bastirirken Esel Cakir kosarak gel-
di, masaya u¢ adim kala durdu. Kasketini ¢ikardi. Basiyla selam
verdi. Sik sik soluyor, genis gogsu koruk gibi kalkip iniyordu.

— Esef geldi Mudur Bey...

— Opyle mi? Mudur Halim Akin kagitlari masaya biraku:
Merhaba Esef!.. Enstituye girme islemin tamam... Bayan Emine
ogretmen, “Esefli yanimiza alalim” dedi!..

— Sag olsun!..

— Esyalarin?

— Esyamuz yok! ¢

— Peki! Halim, Esefin kirli ellerine bakti: En onemli seyleri
unuttuk Nuri, lutfen ekleyelim!.. Yuz havlulari... Dis firgalar:...
Sabun... Dis macunu... Baska...

Sozunu bitirmesine meydan kalmadan Cinci Nezir'in cirtlak
bagirtsi duyuldu:
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— Oldurunce ne lazim gelir, sldurunceee... Adam mi soya-
cak, bu kahpe dolu? “Sus” deme onbasi... Cekil 6nuimden Ku-
laksizin Murat!.. Bana “Sus” deme! Mudurse mudur... Esdudu
okul mu, eskiya cetesi mi?

Yaklasanlara umursamadan bakan Mudur Halim Akin, son
soz uzerine birden irkilip tetiklesmisti. Esel'e dondu. Cocugun
gozlerine dolan urkeklik ¢ok siirmemis, yuzune guclu erkekle-
rin kararl sertligi gelmisti.

— Gunduz gozune adam mi soyacak bu kahpe dolu, llgaz
carsisinda?.. Cebri parami aldi bu itoglu it... Acidik, karnini do-
yurduk. Kanim akti benim... Ben kanimi yerde koyacak peze-
venk miyim, onbasi? Birak kolumu... Suru karakola su iti!.. Ya-
ur sopanin altina... Davaciyim yahu... Parami ald cebri... “Birak”
ne demek Murat Egitmen! Hayir, gectiii! Sunu ¢ignememis hié
olmaz!

Cinci Nezir oturanlara yaklastikga sirretlesiyor, her adimda
jandarma onbasisinin elinden kurtulmak istiyormus gibi, yalan-
dan debelenerek gittikce catallagan sesiyle bar bar bagiriyordu:

— Ben leg atlamis herif degil miyim onbasi?.. Benim yatak,
Cankir’'nin mahpus daminda, agir cezalilar kogusunda serili de-
gil mi? Kan igmeden susmaz Cinci Nezir... Gegtiii.

Mudur Halim Akin, eliyle isaret edince jandarma onbasis,
Cinci Neziri birakmis, Cinci, bunu beklemiyormus gibi bir an
sasirarak duraklamisti. Ustu basi karmakarnigikti. Gomlegi pan-
tolonundan ¢ikmis, esmer gobeginden yukariya siyrilmisti. Ag-
zinin ucunda biraz kan vardu.

Halim Akin yumusacik sordu:

— Ne var? N'oldu?

Cinci bir an, Esefe saldiracak gibi yapti, sonra kisa govdesini
ayaklarinin ucunda yukselterek meydan okurcasina karsilik verdi:
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— Bunu alamazsin esdudiye Mudur Bey! Gegtiii. Alamazsin!

— Enstitu isini biraz birakin da olani anlatn! .

— Alamazsin!.. Cunku eskiya tohumudur bu... Babasi egki-
yalikta vuruldu bunun. Yagma yok! Okul mu a¢maktasin, egki-
ya ocagl mi?..

— Oralarin bana birak dedim ya... Derdini anlat!

— Esdudu isini birakmam ben... Ben bu isin ardindayim
Mudur... Yedi vilayet topraginda bilmeyen yoktur beni... Ben bi-
razdan telgraf basindayim Mudur Bey... Bunu mahpus damina
tikmasinlar da, bak bakalim, Ankara'y: telgrafa bogmaz miyim
ben?.. Buraya mufettisleri doldurmaz miyim?

Halim Akin, Cinci'ye metelik vermedigini gosteren bir sakin-
likle Esef'e dondu:

— Nedir?

— Paramui istedim... Gundeliklerimi... Once, “Yalanc1” dedi,
“Esdudu gavurlugu kurulmayacak topragimizda bizim” dedi,
sonra, “Yann... obur gun” dedi, direttim, bu kez vermezlendi.
Ustume yurudu, vurmaya kalku. Bilegini tuttum. Bakti can ya-
nacak... Cikarip verdi, guzelce...

Cinci tepindi:

— Yalan!.. Sen kag paraliksin ki, canimi yakacaksin benim?
Ulan senin gibi itler bizim bilegimizi tuta m1 bilir? Yalan! Bu Mu-
rat geldiginde, ben bunu, ¢ekmeceyi kurcalarken yakaladimdi..
Param asirirken...

Esef, hirsizlik suclamasini hic umursamadi, rfhatca anlatti:

— Parayi cebinden ¢ikardi. Bozugu yokmus, yuz on bes ku-
rus verdi. Ustinun yuz parasini Durali'den denklestirdim.

Halim Akin, Durali'ye bakti. Durali dogruladi:

— Esef Aga’nin dedigi gibidir, Mudur'um! Yuz paray1 ben ver-
dim. Gunde yedi bucuktan on bes gunluk, yuz on iki buguk eder.
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Yuz on bes verdi bu Cinci, yuzlugu de alip cebine koydu. Demek
bilmekte ki, “Neden yuz on iki bucuk?” diye sormamakta...

Cinci, bir an sastrdi, sonra bahuni bir daha denemek icin on-
basiya donup bagirdr:

— Neyi soracakmisim? Bura nere onbasi? Bura mahkeme mi,
tanik mi1 dinlemekte bunlar? Suncacik bebenin tanikligi mi olur?..
Mudurse, mudurlugu okulda... Mudur yargic m1? Zorla parami
aldilar, davaciyim... Hirsizimi savciya goturemezsen, gerisini ken-
din dusun!.. Bak bakalim, Genel Komutanlik’a telgral gekmez mi-
yim?.. Senin 6devin, tutanag) tutup, bizi savciya vermek...

Onbasl, Cinci Nezir'in ne bulasik heril oldugunu biliyordu.
Tutanag) tutup isi savciya aktarmayr daha tehlikesiz bularak
Esef’e isaret etti:

— Yuru bakalim karakola...

Esef, yardim istemek igin, kimsenin yuzune bakmadan yuru-
mustu ki, Mudur Halim Akin, ayaga kalkti:

— Durun! Ben de geliyorum... Esef ayrica iltira davasi acacak
ya, ben de davaciyim!

Cinci bir an urktu, hemen kendisini topladi:

— Senin yuzunu simdi gordam! Adini bilmem, adimi bilmez-
sin! Ne davasiymis? Niyetin bize iftira etmekse, yagma yok! Cev-
resine bakt: Taniksiniz llgazlilar, bizi bogacak bu elin yaban...

— Kasaba meydaninda, falcilik ettin, muska sattin. Eczaci ol-
madigin halde suna buna uydurma ilag verdin. Hadi karakola'..
Sakin kacmasin onbasi, kimseyle de konusmasin! Dukkanda
arama isteyecegim. Bakalim, neyin nesiymis o haplar?.. Kagta
kac afyon!

Jandarma onbasisi kolundan tutunca, Cinci Nezir, hig sikil-
madan hemen yelkenleri suya indirdi. Dukkaninda yarim kilo
esrar bulundugu igin, arama sozu iflahini kesmisti. Aglamali bir
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sesle yalvarmaya basladt:

— Hemgerilik boyle midir Zeynel Aga?.. Elin yabanlan bizi,
goz gore gore bitirecek... Bu itoglu it, az kald: ki kolumu kopa-
ra... 1ki lal da sen etsene Haci Zekeriya... Biz simdi...

Hac1 Zekeriya, Cinci'nin sozunu kesti:

— Hemserilikmis... Ulan senin gibi rezil var m1? Ulan, senin
yuzunden, biz insan igine hi¢ mi ¢ikamayacagiz? Ulan Allah be-
lan1 vere... Ulan sen hi¢ tek durmaz misin namussuz? Hakcasi
araya girmemektir ya, “Deli utanmaz, sahibi utanir” denilmistir.
Mudur Halim Akin’a yalvardi: Bu kez, bize bagisla bu algagi Mu-
dur Bey... Bu kez bu dumbuk, bilmezden, zorlu yere ¢arpti ko-
pasica kafasini... Cok kizmig gibi yumrugunu masaya vurarak
bagird: Daha durmakta, “Savusayim cla, tath cammi kurtara-
yim” demekte mi hig? Ulan Salih Onbasi... Suna bir jandarma
samari yetistirmek yok mudur, herif? Sunu yere yikip kemikle-
rini kirmak yok mudur?

Birkac kisi, Cinci Nezir’i ite kaka uiaklastlrlrken Hac1 Zeke-
riya da Mudur Halim Akin’1t oturtmus, Cinci’nin rezilliklerini an-
latmaya baslamusti.

Emine ogretmen, dargin bir sesle Esel'e sordu:

— Sen mi kanattin, adamin agzin1?

— Biz kanatmadik. Sopay: gekti ki bize vura... Murat Aga'm
araya girdi. Kurtulayim derken kendi yirtt1 agzinu...

— Okulda 6gretmediler mi? Insan, kanun yollarina basvurup
arar hakkinl... «

— Yurt Bilgisi'nde okuduk!

— Okudunsa busbutun kotu... Bir sey olsaydi, hapse girey-
din, enstituye de almazlard seni...

— Almazlardi.

— Yuz on iki buguk kurus yuzunden...
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— Para igin degil... Bu Cinci, yamna girdik gireli, bize, iki
lalta bir, “ltoglu it... Kahpe dolu” dedi durdu. Cagirmaya Murat
Aga'm gelmeyeydi de, goreydin bakalim, Cinci’de, cincilik kali-
yor muydu?

Mudurle konusurken bir yandan da Esele kulak veren Zey-
nel Aga, birden, kahkahalarla gulmeye basladi. Cinci’ye yanim
kilo esrar, sabahleyin kendisi getirmis, dukkan aranip “mal” bu-
lunursa, rezil Cinci'nin ilk sopada kimin getirdigini soyleyece-
ginden korkmustu.

Emine ogretmen kesilmek bilmeyen bu kahkahalarin sebebi-
ni merak ederek, herilin morarmis suratina arastirici bakislarla

baku, hicbir sey anlayamadi.
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1
gjnam:

Milli Egitim Bakanhgr'nin kulustur cipi, bu kez llgaz’dan Yu-
sullu Eseli de alarak ikindiye dogru yola ¢ikmisti. Nuri Cevik
hem arabay: suruyor, hem de arkada oturan Esefi enikonu sor-
guya cekiyordu.

— Kasabaliyi gozum tutmad: benim Esel Aga!.. Ne dersin,
buranin koyluleri de boyle mi?

— Kasabali az biraz duzenci olur ya 6gretmenim, higbir ye-
rin kasabahsi Cinci'ye benzemez.

— Zekeriya Efendi’yi de pek begenmedim! Gozleri fildir [il-
dir... Belli bir sey: Kazikgl...

— Adam kismi kazikgl olmayinca dukkancilik edebilemez
ogretmenim!

— Sen bu savasa ne dersin Esef Aga?

— Bizim o kadarina aklimiz ermez, 6gretmenim!

— Erdigi kadar...

— Alaman yigit, 6gretmenim!.. Bunca hukumat bir ugurdan
saldi fukaraya... Yenseler de degeri yok! Cunku yigitlik battal ol-
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maz bir vakit...

— Halt ettin simdi Esef Aga... Halt ettin ki boyunla beraber...
Neden mi?

— Neden ogretmenim?

— Sundan ki... Bir adam, silah gucuyle senin evi apansiz bas-
sa, kadina, kiza dokunsa, “Yigit, neme lazim” der misin?

— Demem! Denilir mi? Denilmez!

— Peki!

— Alaman bize salmadi ki ogretmenim... Gavur gavuru kir-
makta... “It disi domuz derisi” denilmistir. Bize degmesinler de,
kirsinlar birbirlerini...

— Degmesinler oluyor mu? Her sey pahalandi. Seker bes
kaymaya cikt!

— Orasini sehirlinin adami dusunsun ogretmenim! Koylu
kismi seker yemez evvel eski...

Emine ogretmen kederle gulumsedi:

— Aldimiz m1 kargihigi Nuri Bey!

Nuri Cevik vites degistirmeye dalmis gorunerek soruyu duy-
mazdan geldi.

Yokusu yarilamuslardi ki, arkadan araliksiz oten korna sesi
duydular. Bos bir kamyon hizla yaklasip solladi, kalin bir toz
bulutu birakarak gecti gitti.

Dorukta ruzgar kamyonun toz perdesini aralamasaydi, buyu-
cek bir sigir surasunun igine dalacaklardu.

Hayvanlar Nuri’nin kornasina hig aldirmiyorlaadi. Mandanin
biri susanin tam ortasinda durup basini yavas yavas dondurdu.
Cip burnuna iki metre yaklastig1 halde, cakir gozlerini kirpma-
dan dimdik bakiyordu. Camur igindeydi. Derisiyle kemikleri
arasinda sanki hig et yoktu. Boyle yakindan gorunusu tarih on-
celerinin soyu tukenmis canavarlarim hatirlatiyor, yurege urper-
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ti veriyordu.

Surunun kopegi havlayarak kosmus, cip yavaslayinca sasira-
rak durmustu. Av kopegiyle fino kirmasi garip bir seydi. Art
ayaklarindan birine basamiyordu.

Coban hig istifini bozmadan geldi, manday1 yalanciktan so-
palamaya basladu.

Memeleri apisaralarina iyice yapismis ineklerle guduk boy-
nuzlarini tasimayacak kadar gugsuz gorunen okuzler insani sa-
sirtacak kadar kavruktular.

Emine Guleg, yola ¢ikal beri toza bir turlu alisamiyordu. Uta-
nilacak bir sey soyluyor gibi, Cemal Avsar’a algak sesle yalvardu:

— Sorar misiniz Cemal Bey, yakinlarda ¢esme var miymus?

Cemal Avsar sordu. Coban once anlamamus gibi biraz bakt:

— Olmaz m1? Var.

— Yakin m1?

— Yakin... Bir cigara i¢imi... Sizin makinayla ne geker bil-
mem!..

Cemal “Lahavle” der gibi basini sallad:

— Begendiniz mi olguyu?

— Nesi var? Halim Bey’in sesi sakac1 degildi: Bence her 6lgu,
olcusuzlukten iyidir. Ayrica “cigara i¢cimi” pek de eski bir olgu
sayllmaz. Demek, korkulacak kadar gelenekgi degil bizim koy-
lumuz...

— Tutan memlekete girmeden 6nce, neyle olguyorlard: acaba?

— Uzaklari adimla, arsinla... Derinlikleri kulagla... lyilikleri,
verimkarlig) endazeyle... Yuksekligi adam boyuyla, minarelerle...

Nuri Cevik alayci, sordu:

— Ya kotulukleri?

— Onlar o6lgulmez, onlar sinirsiz... Aghk gunle, sevgi, saygi
kurban olmakla...
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Surunun son hayvani susadan inince, Nuri kontak anahtari-
ni cevirdi. Emine Guleg hayvanlardan birini gostererek gercek
bir kederle konustu:

— Peki, ya bu inegi nasil kucultmusuz boyle, keci kadar...
Dunyanin en unlu bilginleri, en modern laboratuvarda yillarca
ugrassalar, elde edemezler bu basariyi... Ne dersiniz buna?

— “Yamandir aghigin laboratuvari” derim... Sabahleyin Nuri
“Kafalardan once akillandi eller” dedi. Yok 6yle sey!.. Hepsinden
once, mide akillanir. Bin yildir et yemiyor bizim koylu... Kafaca,
govdece durgunlugu, erken kocamasi bundandir. Gizli aghk
vardir bizde... Daha dogrusu yalanci tokluk... Bozkirda bu hay-
vanlar yuzlerce yildan beri toprak yiyor. Bozkirin her seyi tersi-
ne donmustur. Topragin gubresini ocaklar yer, hayvan yemini
insanlar... Bu kadar koy gectik kadindan, erkekten bir tek sis-
man gordun mu, ilaghk igin!..

— Sahi...

— llgaz topragindayiz. On iki yasina geldigi halde, hic et tat-
mamis cocuklar vardir burada... Dagin ekini, ovanin yag kit
olur. Ovada elli evlik bir koyun otuz bes evi, yilin sekiz ay1, hig
yag yiyemez. Geri kalandan on besi nasil yer, bilir misiniz? Kay-
nayan yemek suyuna, kalin bir beze sarilmis, cocuk yumrugu
kadar bir yag topagini, sokmasiyla ¢ikarmasi bir olur kadinin...

Halim Bey gozlerini kisarak uzaklara baktu:

— Motora su koydugumuz koyde, adamin, bakraci yavas ge-
tirdigine sinirlendi de, Cemal Avsar, “Tembel bifim milletimiz”
dedi. Orta Anadolu’da, aga olsun, hizmetkar olsun, butun koy-
luler, 6guttukleri unun yarisi kadar da, bulgur kaynatir. Ne de-
mektir bu? “Ekmegi, ekmege katik ediyorlar” demektir. Her
koyde, herkesin eline bu mutluluk da gecer sanmal!.. Elli evden

otuz evi, bir harmandan o6teki harmana ekinini yetistiremez.
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Gurbete gikmasa, acindan geberir bizim goragin koylusu... Ha-
lim Akin cigara igerek biraz daldi, yavasga sordu: Kag yasinda-
sin Emine?

— Yirmi ikiyi yeni bitirdim. Niye sordunuz?

— Ben Anadolu’ya ¢iktigim zaman on dokuz yasimdayim.
Erenkoy'den, Bakirkoy'den baska da koy goérmemistim. Yil
1924’ta. Sen simdi neler duymaktasin bilmem ama, duydukla-
rin benimkilere hi¢ benzemez.

— Neden?

— Istanbul Erkek Ogretmen Okulu'nun cikardigi ilk Cum-
huriyet 6gretmenleriydik biz... Tika basa rezillik doluydu bizim
kusagin on dokuz yasi... Anadolu zaferi yetismeseydi, ne halt
ederdik bilmem? Trablus yenilgisinde, yedi yasindaydim. Dag
gibi bir subay olan palabiyikh dayimin, kafasim yumruklayarak
nasil agladig1 gozamun onunden hig gitmez. Balkan yenilgisini
iyi haurlanim. Paramparga gogmenler, inleyen yaralilar, meydan-
larda siralanmis idam sehpalari, kigi suya batmig Hamidiye ge-
misi resimleriyle dolu bir pis yenilgiydi bu... 1918’de goz kesti-
rimiyle askere alinabilecek kadar iriyari bir oglandim. Kurtulus
Savasi zaferine, bu yenilgilerin algaltici utanciyla ulastik biz...
Zafer bizi bu yonden deliye gevirdi. Kabimiza sigmaz olduk.
Sanki dugsmani ben yenmistim tek basima... Yalniz Yunan'i de-
gil, girtlagindan tutup dunyay: dize getirmistim. Dahasi var; bu-
nu, milletten herhangi biri gibi dusunmuyorduk biz 6gretmen-
ler... Kurtulusun temeli bizdik. Hak etmedigimiz bir seyi kendi-
mize yarastirdik sanma!.. Kurtulusun kendisi, hatta kendisinden
bile daha kendisi olan kurtaricilar soyluyordu bunu... Insanlarin
yuzde doksani okuma yazma bilmeyen bir ulkede bir bilgisizlik-
le bogusacak ordunun subaylariydik. Kurtulus Savasi aslinda
Yunan’ degil, “Milletin ters bahun1” yenmisti. Biz, bilgisizligi,
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geriligi mi yenemeyecektik? Imkansizlik diye bir sey tanimiyor-
duk. Ayilmasi olmayan bir sarhosluktu bu... Dunyanin en bos
sozu, en olagan isi, millete karsi, lafta bile kalsa, herhangi bir al-
cakgonullu davranig gozlerimizi hemen yasartacak kadar duygu-
landiriyordu bizi... Okullarda sira yokmus, ders araci diye bir
sey yokmus, kimin umurunda? Okuttugumuz kitaplardaki de-
gerler, BatI'dan basmakalip alinmis, bize uymaz maskaraliklar-
mus, kim bakar? Egitim Bakanligi'nda hemen higbir sey degisme-
mis... Ayhklar gene yetersiz... Gene zamaninda ¢ikmiyor. Hava
degisimi, yer degisimi islerinde, yasadigimiz ulku ¢aginin yuzu-
nu kizartacak gecikmeler, haksiz arkalamalar surayor. Bu konu-
larda yanip yakilmay: yarastiramiyorduk kendimize... “Bunlar
isin firesi, gecici puruzleri” diyorduk. Cunku umutsuzlugu, gug-
suzluk belirtisi sayiyorduk. “Ancak ulku dusmanlan yanip yaki-
lir” diyorduk. Kurtarici ile geng Egitim Bakanlar bizdendi ya...
Kurtulus bizdendi ya... Bazi bazi, yukardakiler az 6nce “Ak” de-
diklerine az sonra “Kara” diyorlar, bizi sasirtip biraz bunaltiyor-
lardi ama, hi¢ ustinde durmuyorduk. Onlar iyisini bilirler, ya-
nilmazlar. Eger boyle davraniyorlarsa elbet bunun gercekten zo-
runlu, memlekete yarar buyuk nedenleri olmali! Halim Bey, ci-
garasini tazeledi, bir iki cekip biraz daldi, oksurmekle gulmek
arasy, kisik bir sesle konustu: Aklimiz pek almad, Terakkiperver
Parti'nin acilip kurtaricilann ikiye bolunmesini... Seyh Sait
Ayaklanmasi'na once sastik, sonra kizdik. Sersemletti bizi, 1z-
mir’de tasarlanan suikast... Kurtaricidan degil, kdrtulustan ne is-
tiyorlardi bu herifler?.. Serbest Parti'nin agilmasi, biz ulkuculeri
hi¢ sevindirmedi. Galiba hurriyetle yapacak higbir isimiz yoktu.
Inandiklarimizdan bir milimetre aynlanlarni hain sayiyorduk...
Kurtaricilarin her soziine de ne kadar celismeli olursa olsun, he-
men inaniyorduk. Edilen laflarin millet yasayisindaki sonuglari-
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ni izlemeye luzum goren yoktu. Serbest Parti'nin kapatilmasi,
dogru inanglanimizin zaferi gibi geldi bize... Bende ilk sarsinu
Kubilay'n kisiliginde kafamizin kesilmesiyle baslar. Esrarkes
Dervis Mehmet'in yesil bayrakh gonderine gegirilen kafamiz,
Menemen Camisi'nin avlusunda yatan govdemize bakakalmustir.
Ben bu saskinligi son yillara kadar ustuimden atamadim. Buyuk
bir kizginlik gosteremeyisimiz belki de bu sagkinliktandir. Ulku-
cu ogretmenler olarak, bu alcak saldiridan sanki, biraz da biz so-
rumluymusuz gibi, utang bile duydugumuzu soyleyebilirim...
Igini gekerek biraz daldi: Bilmem haurlar misin? “Cikuk acik
alinla” tarkusu ¢agirarak atladik onuncu yila...

Cobanin “Bir cigara i¢imi” dedigi gesme gorunmustu.

Serge parmak kalinliginda akan soguk suda yuzlerini yikadilar.

Nuri motora su koydu. Biraz da bujilerle ugrast.

Emine Guleg, Mudur Halim Akinin koylu yasayisi ustune
soylediklerinin dogru olup olmadigini Esefe sormustu. Tekrar
yola gikinca Halim Bey'in kaldigl yerden anlatmasini bekledi,
sessizlik uzayinca rica etti:

— "Onuncu y1l” diyordunuz Mudur Bey...

— Onuncu yil m1? Hangi onuncu yil?.. Haa evet... Bu onun-
cu yil, cok onemli bir donemegtir, biz ulkuculerin émrunde...
Bizim kusaklar, bu donemecten sonra duydular ilk tuketici yor-
gunlugu... Ulkucu arkadaslardan bazisinin kendini igkiye, bazi-
sinin pokere vurmasi, bazisinin da ilkokul son sinif kizlarinin
yeni serpilen goguslerini gérmeye baslamasi bu onuncu yildan
sonradir. Daha otuzuna varmadan ulkuculukten yorulmustuk.
Savas gormemisti bizim kusagin ¢ogunlugu... Oyleyse, bu yor-
gunluk neyin nesiydi? Yorgunluk diyorum ama, ashinda, yasa-
maktan usanmaku bu... Ayaklan yere basmayan, gozle gorunur
urun veremeyen ulki yormustu bizi... Bir bakima higbir sey
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yapmadan yorulmustuk. Cabalamadik demiyorum. Olaganustu
buyuk isler yapiyoruz sanmstik. Birden, herhangi bir aylike gi-
bi, gunu gun etmekle ugrastigimiz1 anladik. Avuntu ile gergek,
meger suuraliimizda ¢oktan beri bogusuyormus... Bizi yoran da
buymus... Bir gun evde okuyacak bir sey ararken Aristo gecti eli-
me... Sevmem herifin karakus manugni... Eflatun daha yakin
gelir bana... Ne kadar elestirilirse elestirilsin, hele o siralar, Ay-
dinlar Devleti benim igin, cikar yollarin en kestirmesi gorunu-
yordu. Aristo’yu okuyorum! Sagma! Ceviriyorum, evet, deli sac-
masl!.. “Kolesiz olmaz” diyor, “Kole ortadan kalktt mu, ¢ivisi gev-
ser dunyanin, kiyamet kopar. Kolesiz diinya ancak bir sartla dugi-
nilebilir, dokuma tezgahlar, kendi baslanna adamsiz ¢ahgirsa...”
diyor. Ceviriyorum, cografyaya baghyor toplumun kaderini he-
rif... Insanin olusunu cografya belirlermis... Birden durakla-
dim... Solugum kesildi. Zorlatarak bakiyorum. Hayir yanhsi
yok... Heril agitk¢a yazmis... Kole insan, onune gecilmez bir cog-
ralya urunudur, ispati: “Iste Anadolu!” diyor, “Anadolu topragi
kole yetistirir” diyor herif... Biz cumhuriyetin tek parti ulkucu-
leri kolay kizaniz. Galup dururken bakarsiniz 6fkeye binivermi-
siz. Kisa surer, kine de pek baglanmaz ama, bu boyledir. Kitabi
kapattim yavasga, pencerenin igine biraktim. Oysa yere ¢almam
gerekti, ana avrat sovmem... Birini bulup esip kukremem gerek-
ti. Bir Orta Anadolu kasabasinda besinci sinifi okutuyordum. Bir
kagni geciyordu, toprak yoldan... I¢inde bir hasta kadin yatiyor-
du. Yorgan lime limeydi. Insan elinden ¢ikmi#bir seye degil,
korkung irilikte bir kabus kusunun yuzulmus derisine benziyor-
du. Yaninda yuruyen adamin giydikleri de yorganin tipkisiydi.
Her aksam nasil gikarip her sabah nasil giyebildigine akil ermez.
Okuzlerin derileri de adamin giydikleriyle yorgana uygundu.
Bakip dururken Ahmet Hasim’in bir benzetmesini hatirladim.
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“Okiizlerin sirtlarina yapigmis bir dev kene” demisti kagn igin...
Hayir, kagm bu okuzlerden ayn bir sey degildi. Bunlar, hep bir-
likte, bir canli sey meydana getiriyorlardi. Adam... Hasta kadin...
Yorgan... Hatta butun kasaba... Hatta ben... Kene soyundan bir
korkung yaratik, bir yaklasip bir uzaklasiyor, kuculup buyuyor,
uzaklasip kugulmesi bile verdigi dehseti hic azaltamiyordu. Biz
yillardan beri bu kagniy1 yuceltmistik kurtulus destanlarinda...
Bu igren¢ namussuzhga katlanisimiz belki de bu yuceltme yu-
zundendi. Belki yalniz bunun igin, kurtulustan on y1l sonra bile
kagni denen bu yuzkarasi bizi, hi¢ mi hi¢ rahatsiz etmiyordu.
Onu kendimize, kendimizi demek ki ona yarastiriyorduk. “Mil-
letin efendisi koylu” dememis olsaydik, Aristo gibi “Dogustan ko-
ledir, bundan kurtulmak isterse, diinyanin diizeni bozulur” desey-
dik, bu kagny, bu okuzler, bu yorgan, bu kadar igreng gelmezdi
bana... Kafka, bir hikayesinde kendisini bocek olmus hayal eder.
Ben o gun kendimi, birden kene olmus buldum. Hortumlarimi
bu topraga yapistirmisim, mulkiyetsiz kole kiyicihgiyla kanini
emiyorum. Topragin ustunde ne var, ne yoksa silip supurmu-
suz. Ormanlarim kul edip yele vermis, derisinin yesilini, ayrik-
larina kadar, somurmus, suyunu tuketmisiz! $imdi sira, en ince
damardaki son kan damlalarina gelmis. Buralari, boyle bozkir
yapan bizdik. Son kan damlasi da tukenince, toprag: yiyecegiz,
gucumuz yetmedigi igin, yalniz yalcin kayalari birakacagiz! Evet,
tarihte, hicbir insan, higbir toprak parcasina boyle dusmanlik
edememistir. Kagni, beni pencerede birakip dis gicirtilariyla
uzaklasti. O gunden sonra, eski, yeni buttan degerler benim igin
tepetaklak oldu. Dalgindim. Artik higbir seyi umursamiyordum.
Tiraslart geciktirir olmustum, evden ¢ikarken biri ustumu fira-
lamak istese, birden urkup irkiliyordum. Pantolonun utusuzlu-
gune aldirmiyordum artik, potinlerimi hig boyatmiyordum. Ne-
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den ickiye, kumara vurmadim, bilir misiniz? Parasizliktan... An-
nemin uzunca suren hastaliginda borglanmigtik. Odemeye caba-
liyordum... Omrimun tguncu sarsintisini bir gun sinifta duy-
dum. Kursude dalmisim. Gazetenin kiyisina bir seyler ciziyo-
rum. Cocuklar verdigim yazi odevine galisiyorlar. Degisikligi
birden [ark ettim. Eskiden benim sinifimda, 6grenme sevincinin
gercek duzeni hi¢ bozulmazdi. Ben konusurken ogrenciler goz-
lerime sevgiyle, saygiyla bakarlardi. Neden tedirgin oldugumu
hemen ¢ikaramadim. llk bakista, her sey eskisi gibiydi. Biraz
dikkat edince, degismenin nerde oldugunu anladim. Cocuklarin
oturmalarina, yazmalarina, kimildamalarina bir kendini birak-
mishk, bir bagibozukluk gelmisti. Sanki ben kursude yoktum.
lkisi pencereden disariya bakiyor, biri, ne kadar kizdigimu bildi-
gi halde, rahatca burnunu karistirtyordu. 244 Cevat esnedi, ge-
rindi, kitabin i¢inden, bir tavus tuyu aldi, evirip gevirdi, sonra,
onunde oturan 87 Sait'in ensesine surtmeye basladi. Sait once
elini salladi, sinek kovar gibi... Oteki tuyu hemen sakladi. Evet,
ben sinilta yokmusum gibi davraniyordu 244 Cevat... Kursunun
ustundeki cetveli gordum. Cevat’i ¢agirdim. Oldurme kizginhigi-
na kapildigim, yuzamden anlasilmiyor olmal ki, hi¢ durakla-
madan, urkmeden geldi. Pazisina var giicumle vurdum. O gun-
den sonra da, benim sinilimda gene sarsilmaz bir duzen surdu
~ama, bu duzen artik, eskinin sevgiden, saygidan gelen duzeni
degildi. Cocuklarin odleri kopuyordu benden... O kadar ki, ar-
tik bildiklerini de unutuyor olmuslardi. Egitmernkcilikte bir 6g-
retmen, buraya kadar dustu mu, ogretmenligi hemen birakmali-
dir. Ben de bunu artik gercekten dusunmeye baslamistim. Once
bir kitapc1 dukkan1 agmay: tasarladim. Nerdeyse de girisecek-
tim! Topladim kendimi... Neydi kitap? Dupeduz dolandiricilik
aracl... Dogruluk yazar, mertlik yazar, insanlik, kardeslik, sevgi,

168



“Bozkirduki Cekirdek

acima yazar. Butun tutamadigimiz, cignedigimiz, alay ettigimiz
seyleri yazar. Oysa ben, kitaptan kagiyor degil miydim? Istidaci-
liktan muhur kazicihgina kadar, gok zanaat dusindum o sira-
lar... Sonra fark ettim ki, butun tasarladiklarim yazi ustine... Ne
kadar zorlasam, tebesirle cevreme ¢izdigim kugucuk yuvarlak-
tan disar1 ¢tkamiyorum. Iginde debelendigim agmazin, bilincine
varinca, son gucumle zorlattim, bakkal dukkani agmay: karar-
lastirdim. Piring, bulgur, fasulye, ¢ivit, katran, fare kapani, tu-
tun, raki, lamba sisesi satarak gecinmeyi deneyecektim. lste bu
debelenmenin anaforunda firil firll donerken Genel Mudur'den
bir mektup geldi.

Kucuk tepeyi asinca kendilerini toza bogan kamyonu yolun
kiyisinda gorduler. Birisi altina girmis, ugrasiyordu.

Nuri dislerinin arasindan homurdandt:

— Arkadaslar, makina 6cumuzu aldi. Kamyonun arkasindan
fotr sapkali bir adam gikip elini kaldirinca daha sevindi: Basip
gecsem hakli degil miyim?

Mudur Halim Akin guldu:

— Duran kamyonu 6yle mi?.. Ne rekor! Birden elini uzatt:
Dur yahu. Bu bizim Sefik!

— Hangi Sefik?.. Aaa... Sefik Ertem, sahi!

Cip durunca, Sefik Ertem yaklasti:

— Beni kasabaya kadar goturebilir misiniz efendim?.. Birden
egilerek Halim Akin'a bakti: Halim... Hay Allah... Ne guzel rast-
lanti...

— Yaya mu kaldin Sefik’gim?

— Her zamanki gibi... Sefik Ertem cipe arastirict bakislarla
bakti: Bizim Bakanlik'in bozoglanlanndan degil mi bu? llkogre-
time yeni verilen kulusturlerden?..

Halim Akin indi. Kucaklastilar.
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— Ne kadar 6zlemisim... Arkadaslarini gosterdi: Emine Ha-
nim’t tanimazsin! Ogretmen yardimcimiz... Gazi Terbiye'den...
Nuri’yi sormak ayip...

— Gunaydin efendim!.. Merhaba Nuri... Cemal'e baku: Vay
Cemal Bey siz de mi esduducu oldunuz? Samsun’dasiniz sani-
yordum! Esefi suzdu: Ya bu delikanlh?

— Yeni Enstitt’'nun 1 numarah ogrencisi Yusuflu Esef Ca-
kir... Emine’ye dondu: llkogretimin Azrail mufettislerinden Se-
fik Ertem... Odevde babasini dinlemez.

Sefik Ertem gulumsedi:

— Gegti Azraillik filan Halim’cim... Duruldu bizim ayrani-
miz ¢oktan...

— Hadi hadi... Bavul mavul yok mu?

— Var ufak bir sey...

— Nerede?

Kamyon soforunun yardimcisi buyucek bir evrak cantasiyla
kuguk bir bavul, bir de yaz1 makinasi getirip arkaya koydu.

Mufettis Sefik Ertem biraz direndi ama, Halim Akin ustele-
yince one bindi.

— Nerden geliyorsunuz boyle takim taklavat?

— Ankara'dan...

— Benim bildigim Nuri Cevik, Golkoy'deydi. Senin izini
kaybettimdi epeydir...

— Aksu’daydim bir yildan beri...

— Yolum dusmedi oralara... Dogrusunu ister #nisin. “Evlen-
migtir” dedim, “ulkuculugu ulkuculugune denk bir kasik dus-
mani bulmustur ¢oktan...” dedim.

— Bulamadik! Ulkucu kadin yok degil! Sug benim yalinkat-
ligimda... Evet, biz boylece dort ulkucuyuz Sefik Ertem...

— “Kendilerini esdudulere adamis dort babayigit” desene su-

170



“Bozkirduki Cekirdek

na... Seni anliyorum... Emine’ye guldu: Kucuk hanimi bilmem.
Yeminliyim de hammlarin islerine karismamaya... Nuri'yle Ce-
mal Bey neden sivanmadilar bunca yil?

Nuri guldu:

— Hele askerligi bitirelim! “Nuri gitti askere / vermiyorlar
tezkere...”

Bunu makamla soylemis, cip de turkuye uymak ister gibi bir-
kag kere sicrayip titremisti.

— Nereye boyle?

— Dumanli Bogaz Koy Enstitusu'nu kurmaya.

— Dumanh Bogaz mi? Sefik Ertem gozlerini kisarak biraz
dusundi: Tosya’da mi1 bu Dumanh Bogaz?..

—Eh... Ashina bakarsan Cankiri-Kastamonu-Corum toprak-
larinin birlestigi yerde...

— Gidip gordun mu sen daha once?..

— Yok... Genel Mudur gezmis, begenmis... Bir sey mi var?

— Akhmda yanhs kalmadiysa, bir dilekge olacak... Mufettis
arkadaslardan Abdullah baku. Adam barinamazmis bu Duman-
i Bogaz'da... Batakmis... Sitmalik... “Gozlerimden kanh yaslar
dokerekten yaziyorum bunu yuksek bakanligimza” diyormus
herif... Ayrica, Yesil llgaz yaylalarinda, soguk sular akan pinarlar
basinda kurulmasini isteyen ikinci bir dilekce ekliymis bu uya-
ricl yaziya, tam altmis imzall...

— Biliyorum. Nedense enstitii istemedi en yakin koy! Uy-
durma ¢ikmis degil mi, basilan parmaklar?

— Evet! Anladiniz my, istenmeyisinizin sebebini?

— Yok... Yapacagimiz deneme icin isimize geldi, bu davra-
ns'..

— Ne denemesi?

Halim Akin kisaca anlatti. Mufettis pek ilgilenmedi. Cipin g1-
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kardig1 teneke sesi Emine Guile¢'i gene sinirlendirmeye basla-
misti. Kesilen sozu agmak uygun mu, degil mi pek umursama-
dan sordu:

— Mektupta ne yaziliyordu Mudur Bey?..

— Hangi mektupta?

— Genel Mudur'den aldiginiz mektup... Anlatiyordunuz
ya... “Mektup geldi” dediniz!

Mulettis Sefik Ertem, merak etti:

— Ne mektubu?..

— Mudurumuz bir sey anlatiyordu da, elendim...

— Gizli olmal ki ben araya girince kestiler!

— Neden gizli olsun!.. Anlatugim kadarini sen de bilirsin.
Hocaligl birakip bakkal dukkani agmaya kalkmistim hani...

— Evet...

— lIste o siralar, bizim Genel Mudur'den bir mektup aldim.
Iginde debelendigim bunaltidan haberi vardi. Hi¢ unutmam yil
1938... Puslu bir ilkbahar gunu... Bunaliyordum. “Yagmurlu ha-
vadan” diyordum ama, gunes agacak diye de 6dum kopuyordu.
Zarlin ustundeki yaziy1 tanimigtim. Bir zaman, evirip gevirdim
galiba... Gene eski yazdiklarini yazmis olacakti. Yagsama kaynak-
lar1 kurumamis insanlar icin gercekten guglendirici ogutler...
“Bosuna debeleniyorsun Halim Akin, bosuna, ¢unku, aslinda biz
ogretmenler, hayal kirikligini bile hak etmedik, gunku 6devleri-
mizden baska higbir sey yapamadik. Is, yalmz 6devini yapmaya
kald1 mi, ogretmenin, herhangi bir esnaftan ne [ark olur? Her-
hangi bir zanaatkardan ustunluga nedir?” diyor olmaliyd: ge-
ne... Oysa, “Milletleri kurtaranlar yalmz ve ancak ogretmenler-
dir” denilmisti. “Ogretmenler, Cumhuriyet sizden fikri hur, vic-
dami hir nesiller ister,” denilmisti. Kabullenmistik kasilarak...
Kendi fikirlerimizin, kendi vicdanlarimizin ne durumda oldugu-
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nu bile arastirmayi gerekli saymadan... Bu sozlerin ise yarayabil-
mesi i¢in arkamizda, devletin olaganustu kanunlarla durmasi
gerekti. Oysa, arkamizdakiler goktan kendi havalarina dalmis-
lardi. Normal bir memleketteymis gibi yasiyordu herkes... San-
ki geri degildik, sanki aray1 kapatmak icin, baskalarindan yuz
kat [azla ¢alismak zorunda degildik. Onlar boyleydi de, biz ul-
kucu gecinen ogretmenler nasildik? Biz de bir bagka hava tuttur-
mustuk. Higbir gercek dayanagi olmadig halde, misyon yuklen-
digimize inanmis, bunun tafrasiyla kasildik¢a kasihp gercekleri
coktan yitirmistik. Daha korkuncu, bizden hig kimse galiba hic-
bir zaman misyon filan istememisti. Bizden istenen, dipte higbir
sey degismedigi halde, bos laflar1 yaldizla parlatmakuti. Zarf use-
ncrek yirtum. Aruk en dogru sozler bile beni etkilemiyordu.
Bakuim... Nedir 0? Bu mektup baska... Bu mektup, otekiler gibi,
dogru da olsa, yalniz lal degil... Kisa... Acik... “Halim Akin” di-
yor, “Kastamonu Egitmen Kursu'na atandin. Yol paran Vilayet
Egitim Mudurlugi’nde. Carsamba gunu Kastamonu’da bulus-
mak uzere sevgiler” diyor. Hemen ayaga kalkum, kalkar kalk-
maz, ¢oktandir, kendimi 6ldarmenin kiyisinda dolastigimi deh-
setle anladim. Bu mektup yetismeseydi, ben belki, o gunlerde,
yagish havanin gidip gunesin gelmesini bekleyemeyecektim.
Egitmen kursu uzerine hig bilgim yoktu. Coktandir, egitim isle-
riyle butun ilgilerimi kesmistim. Yol parasinin Vilayet Egitim
Mudurlugu’nde beni beklemekte olmasi da imkansizdi. Bunu gi-
dip sormus gibi biliyordum. Coktandir, bizim Bakanlik’ta, hele
para isleri, akil almaz savsaklama rekorlan kiriyordu. Yol parasi
degil, cebimde kahve parasi yoktu. Birinden bulabilecegim de
supheliydi. Oyleyken, hemen yola ¢ikum. Yol boyu, “Ya bu
mektup bugun gelip yetismeseydi...” dedim durdum. Vilayette
“Yanlishk var” deseydiler, gene de basimi alip Kastamonu'ya gi-
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decektim. Para hazirdi. $astim, biraz da urktum. Islerin boyle ti-
kirinda yuaramesi bizim Bakanlik'ta ¢coktandir insana kusku ve-
riyordu. Parayl cebime koyuncaya kadar, hep aksilikler bekle-
dim. Higbir aksilik ¢ikmadi. ..

Halim Bey, kisa kisa gulup sesindeki acilig1 iyimserlikle de-
gistirdi:

— Anladiniz m1 Emine!.. Biz gergek enstituctuler igin bu egit-
men kurslari, bu enstituler neden ekmek parasindan da, adam
yetistirmek kasintisindan da bagka bir seydir? Kursta ¢ogunluk-
la asker cavuslari vardi. Ben orada, o zamana kadar ¢ok iyi tani-
digimi sandigim Anadolu insanini yeniden tanidim. Tamidikga
da yitirdigim umudu buldum yeniden... Hem de eskisi gibi, ge-
lisiguzel, hak edilmemis, uydurma umut degil... Alin teriyle ka-
zanilmis, bitmez tukenmez, yuceltici gergek umut... Oyle Aristo
gibi kole ruhlu kaltabanin iki cumlesiyle tuz buz olacak, nane
molla umut degil, sapina kadar erkek umut!

Cip sarsila calkalana gidiyor, gokle yerin kavustugu cizgiye
kadar, goz alabildigine uzanan, kimi yesermis, kimi yeni surul-
mus tarlalar, danyayi, yamal ama, sokulup yirtilmaz saglam bir
ortuyle ortuyordu. Gozun zor kavradigl bu ugsuz bucaksiz ge-
nislikte, ta uzakta, bir koylu, tek basina gift surmekteydi. O ka-
dar kuguk gorunuyordu ki, ¢ift sirmenin ne oldugu bilinmese
ne yaptig1 kestirilemezdi.

Halim Akin parmagini heyecanla uzatti:

— Suna bakin!.. Demin surude gordugumuz sska hayvan-
lardan ikisini kosmus karasabana... Cikmis ortaya... Toprakla
gurese girmis... Yigit isterim, arkadaslar, onun goze aldigini, go-
ze alacak yurek isterim... Size korkung gelmiyor mu, bu ugsuz
bucaksiz ¢orakta, bu tek adam? Acima bilmez toprag yirtacak...
Yetersiz yiyeceginden ayirdig1 ekini atacak ustune, higbir guven
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aramadan... Sonra aylarca havalan koklayarak bekleyecek yari
ag... Ustu alu, dort yani toprak bir kovugun iginde... Neyi? Top-
ragin bire ug vermesini... Ne diyor Mehmet Akif? “Bire bes aldi-
§1 gun koylu emin ol kudurur / Har vurur bitmeyecekmis gibi har-
man savurur.” Bire u¢ almak... Sonra, gulmeyi, turku ¢agirmay:
unutmamis olmak... Osmanl’'nin buna nigin “idraksiz” dedigini
ctkaramadim bir turlu... Kapt kullugunu, kendisi gibi becereme-
diginden besbelli! Kole mi? Halt etmissin Bay Aristo... Sadece laf
etti diye, Sokrates’e, baldiran iciren Atina sitesinin sefil vatan-
dagslari hur de Anadolu insant m1 kole? Dis gorunuslerimizin
hantalligi bizi aldatmasin. Emine kizim, guglerini ayarlayamaz
oluslari da aldatmasin bizi... Ruhlari hurdur ayiciklarimizin,
hamt olsun! Bu topraklarda, derebeyligi, bu hurluk barindirma-
mistir. Anadolu insaninin gercekten ne kadar hur oldugunu, biz
aydinlardan ¢ok, onun icinde yetismis agalar bilir. Evet, aktif bir
hurluk degildir bu, pasiftir. Gergekten ise yaramasi igin, ustun-
de bilimle islemek ister. Cunku, agiktan agiga baskaldirip birle-
sip, bir amaca yonelerek garpisa carpisa elde edilmis, yasalar ki-
taplarda yazili hurluklere benzemez. Biraz dusundu, sevgiyle
gulumsedi: Hurlagunun hi¢ asinmayan iki ana dayanag: vardir:
Cile gekme gucu... Azla yetinebilme aligkanlig... Bu iki zengin-
ligini higbir kumarci, higbir oyunda kaybedemez. Gelecegimizin
umudu bu iki zenginlige baglidir, Emine kizim, bunlardan bas-
ka her sey palavradir, bu toprakta...

Halim Akin uzaklara bakarak sustu. Cigara verip ates tutan
Sefik Ertem’e, biraz utangag, biraz yorgun gulumsedi:

— Yildonumu soylevlerine mi benzedi?.. Ozur dilerim! Sora-
madik, ¢oktan beri mi buralardasin?

— Yok... Yeni geldim.

— Kalacak misin epi?
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— Isi bilir. Sefik Ertem, yan gozle bakti: Seni dinlerken hig
suphem kalmadi, enstitucu olup ¢iktin Halim Akin, bosladin
iyice egitimciligi...

Halim Akin'in gozlerinden bir an, can sikintisina benzer bir
donukluk gegti. Sonra guvenle gulumsedi:

— Egitimci saymiyor musun, enstituculeri?

— Bilirsin ya, eskiden beri, gegcici seylerle koklu isleri birbi-
rine karistirmay1 sevmem.

— Enstituler GECIC! SEY mi sence, bugun bile...

— Evet! Bugun bile...

— On dorduncu enstituyu kurdugumuz halde mi?

— Evet!

— Kag kisisiniz Bakanlik'ta, siz daha imana gelmeyenler?

— Beni baskalarina benzetme! Istanbul Erkek Ogretmen’den
bildigin, 305 Mehmet Sefik'im ben... Pek degismedim. lyice 6l-
cup bigmeden, kimsenin dusuncesini, ne iterim, ne de kabulle-
nirim!

— Sefik’gigim, ogretmen okullariniz koylere yeterince 6gret-
men yetistirdi de, ENSTITU belasim keylimizden mi karginiza
cikardik? Kestirmeden gitmek zorunda degil miyiz?

— Ben ¢oktandir bu “kestirme” s6zunden sogudum Ha-
lim’cim, iyice bezdim. Cunku bizde kestirmeden gidis; her za-
man “istim arkadan gelsin” alikligina dayaulmsgtir.

— Oyledir diye, yavas gitmeyi mi savunacagiz, tngir min-
gir?.. «

— Yok! Kendimizi aldatmayacagiz. Hizlanmakla kaytarmayi
birbirine karigtirmayacagz!

— Amag, enstituleri hizla kurup ogretmensiz koylere hizla
ogretmen ulastirmak... Kaytarmacilik neresinde bunun?

— 1943'teyiz! Cumhuriyet kurulali 20 y1l olmus. 11k enstitu
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1940'ta agildi. Bu hesapga, koy ogretmeni yetirtismekte tam on
yedi yil gecikmisiz. Sen simdi bunu bana “hiz” diye yutturacak-
sin. “Cok daha onemli isler vardi. Okuma yazmaya sira gelme-
di” dersen. 1928'de aldik alfabeyi... Hem de “eskisi zordu, bu
kolay” diye...

— Degil mi, sakin?

— Sen, alay etmek igin sordun ama zarar yok! Ben bu konu-
da, gucum yettigi kadar alaya kosulmayacagim! Kime gore ko-
lay? Eski yaziy1 bilenlere goreyse, degil! Halki hizla okutmaya
goreyse, 1928'den bu yana 20 yil gecti, okuma yazma bilmeyen-
ler, yuzde yetmis... Yeni harfler kolaydi da, nicin okutulmadi
millet? Cunku, koylunun okuma yazmayla gorulecek higbir isi
yok.. O kadar yok ki, ogrenenler bile kisa zamanda unutuyor.
Sen simdi koylu ¢ocugunu alacaksin, yarim yirtik okutup koye
salacaksin!

— Yok, yarim yirtik! Kdy icin yeterince...

— “Koy igin yeterince” demek, okuma isinde sehirden, kasa-
badan ayirnyorsun koyu demektir ki, “yanim yirtik” sozanu dog-
rulamak olursa ancak bu kadar olur. 1908'lerde de bu mesele
tipki boyle konusulmus. O zaman, Bulgar koy okullariyla ulku-
cu ogretmenlerine agzimizin suyu akmis... Ben o siralara yetis-
tim ¢igegi burnunda 6gretmen olarak... “Koyleri canlandirip ya-
satacak koy okullandir” [ikrine kim olmaz derse, “murteci, va-
tan millet haini” damgasi vuruluyordu. Cok arandi koyu ihya
edecek okul tipi... Sonralar anladim ki, boyle saman alevi gibi
parlayislarimiz, hep kolaya kagma huyumuzdanmus... Kaytarma-
cithgimizdan... Koye bir bina yapip bir de ogretmen gondererek
butun zorluklardan kurtulmak. Akl erenler “olmaz oyle sey” de-
diler. Dort sungulu ile koca bir istibdadi deviren inkilapgilar bil-
miyorlar ki, koyu yasatacak okul degildir, okulu yasatacak koy-
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dur. Oyleyse “koylu bizden nasil bir okul istiyor?” diye dusun-
meliyiz. Yoksa hukumet zoruyla kurulan okul da mekanik ola-
rak distan kurulan her muessese gibi boyle dayanak noktasi bu-
lamaz, en gec batar.

— Yahu sen ne diyorsun! Kara cahil mi kalsin koyluler?

— Hayir Halim'cim, okusun, ama koy okulu, okuma istegi
duyulunca ise yarar.

— Peki nasil duyulur bu istek?

— Gordun mu, mesele hemen egitim isi olmaktan gikti.
Memleketin ekonomik, sosyal, hatta politik ozelliklerine dayan-
di. Maarifgilerin toplum kargisindaki asil odevleri, kanunlar gi-
bi, toplum isteklerinin ardindan gidip onlan karsilamakur. Bu-
nun disina gitkmaya ¢abalamak, egitimden, kendi isi disinda,
kendi isiyle bagdasamayacak 6devler istemektir. Bunu diinyanin
her yerinde, sadece kolaya kacanlar ondan ister. Butun koyleri
hep bir, hep aym sartlar icinde yasiyor saymak kaytarmaktir.
Boyle bir sagmalig galiba ancak maarifgiler yutuyor. Koyler, ay-
ni yasama, uretim sartlari icinde olmadiklarindan, ayni gelisim
cizgisinde de degillerdir. Nahiyeden buyuk, gelismis koyler ol-
dugu gibi, yasama sartlarini yitirmis, dagilmaya mahkum koyler
de vardir. Koyler vardir ki, “okul” diye yamp tutusur, her gor-
dugu sorumlunun yakasina sarilir, fakat ug sinifi kurup yasata-
cak gucu yoktur. Aslinda, ille okul istemesi bu gugsuzlugunden-
dir, dagilmak uzere oldugundandir. Bu sebeple okullar koyden
koye degismek zorundadir. Biz her koy okulunu #yn dusunmek
zorundayiz. Yoksa, yasamanin disinda, cansiz muesseseler kur-
mus oluruz. Sunu hi¢ aklimizdan ¢ikarmayalim ki, higbir mille-
ti, sadece ilkokullarla 6gretmenler kurtaramamistr, sehirde ol-

~sun, koyde olsun, ilkokullar, neyse odurlar. Bizim parlak laflari-
mizla bunlar degismez. Arada bir, ilkogretime sarilmamiz, arada
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bir fukara ogretmenleri goklere ¢ikarmamiz, asil kurtarici isleri
yuzustu birakip kaytardigimiz siralardir. Biliyorsun, benim fikir-
lerim degil bunlar, Baltacioglu'nun dustunceleri... Hem de adam
bunlar1 1918’de yazmus... Burada bence 6nemli olan soylenenle-
ri hemen unutmamiz, her yeni durumda, kesifte bulunmusuz
gibi sevinmemizdir. Daha beteri de: Kasilmamiz... Gulumseye-
rek biraz sustu: Bir sorum var Halim’cim! Bunca y1l enstituculuk
ardindasin, bakalim, gocuklarin da, koyun de, gergekten degis-
tirilmek istendigine inaniyor musun?

— Ne demek? Karag6z mu oynatiyoruz $efik?

— Bilmem!.. Bakalim ister misin?

— Neye?

— Sizin ana kitaba...

— Hangisiymis bizim ana kitap?

— Canlandirilacak koy... lyice taradim... Ana kitaptaki ana
prensibin 6zeti su: “Rejimi yarn aydinlarin suikastinden koruya-
cak tedbirleri almay: hig¢ ihmal etmemek lazimdir. Bunun igin de
koy kaynagindan, hayata daha kuvvetli baglarla bagli, cagimiz
uygarliginin islerini bagsarmaya daha yatkin, taze elemani, bol
bol alarak ve onlarin karakterini bozmayacak muesseselerde ye-
tistirerek, bu kabil insanlardan Cumbhuriyet’i besleyecek ve gur-
buzlestirecek, memleketi saadet yuvasi haline getirecek, hakiki
ISADAMLARINI yetistirmek lazimdir.” Ne demektir bunlar Ha-
lim'cim! Birinci planda, rejim meselesi var, hem de bugunku tek
parti rejimi... Yan aydinlar, her kimlerse, araliksiz suikast yapi-
yorlar rejime... Bunun igin bu suikastc aydinlar tepelemek gu-
cunde taze elemanlar yetistirmek lazim... Senin dedigin gibi koy
iin “yeterince” degil, gergek aydin; daha beteri: Rejimsor! Biraz
bekledi: Bunlar koy kaynagindan alinacak bol bol... Cunku ha-
yata daha kuvvetli baglarla bagh, cagimiz uygarhiginin islerini
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basarmaya daha yatkin taze eleman ancak orada bulunur. Nedir
bunlar hayata baglayan “daha kuvvetli bag”? llkellikleri mi? He-
le nedir bu gagimiz uygarhgi? Kitap 1939'da yazilmus... “Cagimiz
uygarlig1” lafi o zaman da icinden cikilamayacak kadar cetrefil-
di. Simdi 1943’teyiz! Dunya en azdan ugce bolunup birbirinin
girtlagina sarilmis... Kurtarici fikri oldugunu sanan akildaneler,
sanki cagimizda uygarhk tekmis gibi, “cagimizin uygarhg” lah-
n1 nasil kullanirlar, sipsivri? Gelelim, meselemizin can alacak
noktasina... “Onlarin karakterlerini bozmayacak muesseselerde
yetistirmek” diyor sizin kara kapl kitap... “Degistirmek kesinlik-
le s6z konusu degil” demenin bundan daha agikgasi olur mu?

Halim Akin, enstitulere kars ileri stirilen butun elestirmele-
ri goktandir sagma sayiyordu. Bunlarin hepsi, done dolasa “Ens-
titilerden ¢ikan koylu cocuklar klasik pedagoji, yani kitap bil-
gisi, yani ogretmenlik zanaat bakimindan yetersiz” fikrine da-
yanmaktaydi. Buna verilecek en dogru karsihk da gulup geg-
mekti. Nitekim, konu agildi agilal, Sefik Ertem'in soylediklerine
pek kulak asmamus, biyik altindan gulerek gonul eglendirmisti.
Patronun kitabini okuyarak ustune yuruyen birisiyle ilk defa
karsilasiyordu. Gozlerini kirpistirarak, gavensizligini kendisinin
de yadirgadig1 bir sesle sordu:

— Soylediklerinin “Canlandirilacak koy’de olduguna emin
misin? Haurlayamadim!

— Oysa kitap ezberinde degil mi? Toplum olaylari gibi Ha-
lim'cim, kitaplar da, neyi bulmak icin basvurmifssak, bize ona
gore karsilik verirler. Bu sebeple bizi kitaplarla olaylar yanilt-
maz. Onlara bakmadan ¢ok once, biz kendimizi yaniltmisizdr!
Surup gider bu yanilg... Bir farkla ki “Baktik,” diye artik busbu-
tan aklimiza getirmeyiz yamlmis olabilecegimizi... Biraz sustu.
Ceplerinde bir seyler arayarak Halim Akin’a soz sirasi verdi: Yak
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bir cigara... Yak efendim! Ates tuttu: llk [irsatta canlandirilacak
koyu agip bakacaksin da ne olacak? Hig!.. Kapatacaksin! Bu kez
yanilma degil, kendini aldatma surecek... Boyle isleri neden hep
ogretmenlerle yaparlar bilir misin? Dunyanin higbir yerinde hig-
bir ogretmen, misyon yuklendigi fikrinden vazgecemez de on-
dan. Senin gibi, bu fikirle yillardir alay edenler bile... Igini cek-
ti: Evet, vazgecemeyiz! Gene biraz bekledi: Evet, koyun degis-
mesi dusunulmedigi gibi, cocuklar degistirmek de hig dusunul-
muyor aslinda... Koylere odundan dokuma tezgahlarn dagittik.
Pazarda paketi 90 lira olan pamuk ipligini 15 liradan veriyoruz!
Yarim yiruk okuttugumuz gocuklardan, biraz dulgerlik, kaba
demircilik, biraz nalbantlik, biraz duvarcilik, énemlice rencber-
lik istiyoruz! Koyun bunlarla kalkinamayacagini sen de benim
kadar bilirsin! Koyu ancak kendi kendine yeterlige zorlar bu...
Sanki bin yildir Anadolu koyu baska bir sey yapiyormus gibi...
Araglarda bu kadar gelenekgci oldugumuz halde, 6gretmen yetis-
tirmekte bu kadar devrimci oluvermemiz seni hi¢ mi dusundiir-
muyor? “Bu enstiti isinde bir gelisme var!” diye hi¢ mi kusku-
lanmadin? Evet, onceleri gelisme yoktu pek... Sonra birden, du-
rum vaziyetimiz bozuldu.

— Neler uyduruyorsun?

— Bilmem ki... Enstitulerde safliklar1 bozulmadan yetistirdi-
gimiz gocuklar, bin yildir degismeyen koyde ne yaparlar? Ya bi-
zim ogretmen okullarindan gikanlarin ezici cogunlugu gibi bari-
namazlar, savusurlar, ya da mizaglarina gore koy imamina do-
ner, bazisi isini yuratup aga mutegallibe olur.

— Simdi halt ettin Sefik!

— Cok sukaur, nihayet kizdin! Kendi kendime konusuyor gi-
biydim deminden beri... Senin patron kara kitapta ne diyordu,
parlak prensibin sonunda? “Bu kabil insanlardan” diyordu, yani
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“hayata kuvvetli baglarla bagl, gagimiz uygarhiginin islerini basar-
maya yatkin, taze elemanlardan Cumhuriyet'i besleyecek ve gur-
buzlestirecek, memleketi saadet yuvasi haline getirecek...” Saadet
yuvasini yadirgama, bu kadar civik edebiyat da olacak artik...
Evet “Saadet yuvasi haline getirecek HAKIKI ISADAMI.ARI yetis-
tirmek lazim!” diyordu. Bugunku koyde yetisecek hakiki isadami,
agadan, mutegallibeden baska bir sey olabilir mi cancagizim?

— Kitaba bakmadan bir sey diyemem!..

— Olur! Bana kalirsa isin basindaki tutum, bu sonuca ¢ok
uygundu. Sanki bizde de Japon samuraylarina benzer, yoksul
koy aristokratlar1 varmus, onlarin ¢ocuklarindan her koye kuguk
capta birer SEF yetistirilecekmis gibi calimli tutuldu bu is Kizil-
cullu'da... Evet, mudur de bu cahma uygun segilmisti. Okula
mufettis sokmayacak kadar bagimsizlik tashyordu. Nerdeyse,
capa yaptirirken gocuklara ak ellikler giydirecekti. Hele okul du-
varlarini kaplayan palavralar... “Koy yurdun kalesi...”, “Koylu,
sen milletin temelisin”, “Koylu, 6vun, guven”, “Koylu, sen top-
raktan ogrenip kitapsiz bilirsin!”

— Yok oyle sey!..

— Tam bunlar degilse, bunlari bile asan maskaraliklar...

Miudur Halim Akin, son bir aulimla, Sefik Ertem’in fikirleri-
ni ciddiye almaz gorunmeye ¢abalayarak alaya vurmak istedi:

— Peki, Mahmudiye'ye ne diyelim?

Sefik Ertem bu soruya bir zaman guldu:

— Evet, ikisini karsilastirinca 6nemli bir ozelligimiz daha
meydana gikar. llk koy 6gretmen okulunu lzmir Amerikan Ko-
leji'nin saray gibi yapilarinda kurduk, ikincisini ahirda... Ama,
palavralar gene degismedi. Koylu soyle soylu, boyle boylu... Yok
tuttugunu koparirmis da kopardigini tukuruksuz, gene yerine
yapisurirmis... Bir pohpohlama ki rezillik...
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— Neden rezillik olsun! Yuzyillar boyu ezilmis insanlara ruh
guveni vermek, kisiliklerini guglendirmek su¢ mu?

— Ruh gucu vermek baska, olmayan seyleri var sayip poh-
pohlamak baska... Insanlari neden pohpohlariz Halim? Ya eg-
lenmek, ya da aldatmak igin... Ben ikisini de sevemedim bir tur-
lu... Tepeden tirnaga yanhs bu is... Cocuklari, yalniz dogayla bo-
gusacaklarmis, cevredeki insanlardan hep yardim, hep iyilik go-
receklermis gibi yetistirmek yanlis... Goze alinamiyor, ¢unku
karsi gikacak insanlarla bogusma egitimi vermek... Bunu goze
almadan soyut bir koylu, sehirli gelismesi olabilirmis gibi yetis-
tirmek ¢ocuklari, ikinci yanhs... Bunlar, koy ogretmenini gevre-
siyle bogusturma hazirligi... Hem de onlar1 yapmak zorunda ka-
lacaklar korkung savasa silahsiz surerek... Basindan yenik dus-
meleri isteniyormus gibi... Mulettis Sefik Ertem, omzu ustunden
Halim Akin'a gulumseyerek bakti: Ne dedin biraz 6nce...

— Ne demisim?

— Bakkal dukkani agmayr dusunurken “arkamizda devletin
olaganustu kanunlarla durmas: gerekirdi” dedin!

— Evet!

— Oluyor bu olaganustu arkalama simdi... Ama bilmem,
umdugun sonucu verir mi?

— Nasul oluyor?

— Bizde ¢ok 6nemli sayilacak kadar...

— Sozgelimi?

— Sozgelimi... Bir egitmen, koyluyle geginemeyince, ¢ikiyor
kaymakama, hatta valiye... Kaymakamdir, validir, merkezin
simdilerde bu ise ok onem verdigini bildigi icin, bir baska tur-
lu dinliyor, egitmeni... Koyluye de, bunca fedakarlikla ayagina
getirilen okuma firsatini teptigi igin pesin pesin kiziyor. Bunun
kag gesit kotulugunu sayayim! Adam asker ¢avuslugundan egit-
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men olmus... Arkasinda hukumeti gorunce kendi yetersizligini
zart zurt ortmek istiyor. Koylu eskiden beri, hukumetle karsilas-
maktan ¢ekinir. Hakumet adamindan trker, devlete sirt vermi-
si sevmez. Hele bunun, kendi iginden ¢ikmus bir yeni tureme ol-
masl, anlasmazhg birkag kat artirir. Cantada boyle cekismeler
ustune tam on bir ig var. Karsilikli karalamalar, uydurma suglar,
vurusmalar, hatta pusudan vurmalar. Dun gece bir koyde yat-
tm. Egitmenden yaka silkiyor koylu... Cocuklari bahgesinde ga-
hstirtyormus kole gibi... Cobana yardimci gidenleri, “okula gel-
medin” diye doviyormus, yuzinu gozunu curutecek kadar...
Ayrica “Cocugunu okula yollamad:” diye babasini anasini ceza-
lara carptiriyormus... Bu kadar sert davranmasinin sebebi nedir
bilir misin? Marangozluga merakl adam... Sabahtan aksama ka-
dar isliginde oteberi yapip pazarda sauyor. Bu sertlik, sikayetle-
ri 6nlemek igin... Cocuklar ¢oktan yuzustu birakmus... Baslari-
na miizakereci dikmis iglerinden birini... Bu kez, baska kotuluk-
ler gitkmis, “muzakereci bizi egitmene sikayet edip dovdurme-
sin” diye oglana rugvet vermeye baslamgslar.

— Yok canim, iftiradir bu kadar!

— lftira edilmiyor demiyorum. Ama, burada iftira yok...
Egitmenin yardima diktigi oglan, biraz sikistirinca hepsini soy-
ledi. Birinden yirmi bes kurus almis, baska birinden bes yumur-
ta, bir uguncusinden de bir tavuk... Daha kotusi, tavuk kom-
sudan asirilmis. Az kalsin bu yuzden cinayet ¢ikacakmus...

— Ogretmen okullarini bitirenlerin i¢inde buhdan daha be-
terleri yok mu? Binleri buldu bunlar... Bir iki dengesiz elbet ¢1-
kacak...

— Tamam Halim'cigim... $imdi geldik, olagan olgulere...

— Degil miydik olagan olgulerde?

— Ne gezer. Bu ise mucize diyenler gittikce artiyor. Seni bil-
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mem ama, ben usandim, MUCIZFEI.LER MEMLEKET! vatandasi
olarak yasamaktan... HEM MUCIZEDEN MUCIZEYE hopluyo-
ruz, hem kigimizda donumuz yok.

— Birak su dalkavuk takimini...

— Hadi, dalkavuklar 6nemli degil... Onemlisi, sokmedi ilk
baslangictaki parlak [ikir, cevirdik rotay1 yavasca baska yone...
Bu kez Anadolu koylusunun cile cekme gucuyle, azla yetinme
aliskanligina sarildik! Bugunku toplumsal sartlarimiz iginde bu
da kolaya kagmaktir Halim’cim! Butun kolaya kagmalar gibi bu-
nun da ¢ikmazhg! gorulecektir yakinda... Cunku ana fikir, bu-
gunku koyun kendi kendine yeterli kalmasindan ayrilamamustr.
Bugunku koyun kendine yeterligi demek, insan toplumunun
sosyal isbolumu anlayisinin en ilkel uretim c¢aginda yasamaya
cabalamasi demektir ki gikar1 yoktur. Bugunku enstitulerde “og-
renciyi ezer gibi calistirmak” bir sartla hakli olur, butin memle-
ket, belli bir amaca varmak icin is selerberligine atilmissa...

Emine 6gretmen, Halim Akin'in karsilik vermesine meydan
birakmadan atildi. Zengin muteahhit kizi olmanin artirdig ko-
lejli simarikligini 6nleyememisti. Sesi biraz sinirliydi:

— Enstitulerle memlekete gok buyuk bir kotaluk edilmek-
teymis gibi konusuyorsunuz beyelendi! Gergekten boyle mi du-
sunuyorsunuz? Hi¢ mi [aydasi olmayacak bu isin? Sozgelimi
koyluyu tanimakta...

— Soylemistim biraz once... Neyi nigin aradigimizi basindan
kesinlikle bilmezsek, koylinun nesini taniyacagiz?

— Kim diyor bilmedigimizi?.. Biz bozkirdaki ¢ekirdegin ham
cevherini ariyoruz!

Sefik Ertem bir an dusundu, ilk dela gergekten sasirarak goz-
lerini kirpistird:

— Bozkirdaki... Cekirdegin... Ham cevheri... Ne demek bu?
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Sairlik de mi var yoksa, Emine Hanim?

Mudur Halim Akin, yeni deneme dolayisiyla kendi bulusu
sandig! bir sozun alay konusu yapilmasina gercekten sinirlendi.
Emine ogretmenin konusmasini onleyerek arkadaslarina eski-
den beri biraz urkuntu veren agir sesiyle sordu:

— Sairlik neresinde bunun?

Sefik Ertem, Halim Akin'in gozlerine baku:

— Yoksa bu s6z senin mi 119 Halim?.. Evet yuzde yuz se-

nin...

— Nesi var diyorum?

— Nesi yok ki? Sozluge bir goz ataydin sagmaligini hemen
anlardin!

— Hangi sozluge?

— Turkge tabii... “Bozkir"a da bakmamissin, “Cekirdek”e de...

— Nesine bakacakmisim bunlarin?

— Bakacakutin Enstitucu Halim... Bakaydin, belki gikarabilir-
din kendi basina... Cekirdegi olsa, bozkir kalir miydi bozkir?
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Bekir Ozan, vurmak icin atmamisti ama, tas, az kalsin Col-
lo'nun kafasina degecekti.

Bekir buna, once sasti, sonra kizdi: “Baslarim elinin terazisin-
den rezil!” diye azarlad: kendisini...

Collo da kulagini siyirip gecen tasa, Bekir kadar sasmisti
ama, gene de kacip gitmemisti. Yirmi adim ilerde derin bir aciy-
la bakiyordu.

Bekir elini yuzunden garesizlikle gecirdi:

— Oglum Collo, yanilmaktasin ki, bu kez, kotu yanilmakta-
sin! Ulan rezil, tuzaklar yoklamaya gitmekte degiliz. Kus avlama-
ya da gitme degil bu gidis... Ulan, “Bu gidis baska gidis” dedim al-
cak! Bir an solugunu kesip, uzaklan dinledi: Bana kamyonu ka-
cirtmalisin ki... Hadi koye... Hadi oh yavrum... Hele namussuz!

Elindeki tasi atacakken vazgegti.

Gollo, hep oyle, acili, biraz dargin bakiyordu. Bekir, “Cattik
belaya” anlamina bagini salladi:

— Qatuk ki... Tam catuk. Insan gibi fikri var bu itoglu itin...
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Collo, gergekten itoglu itti. Anasi, Niyazi Cavusun Akbey...
Babasi, ug yildir, her kis, Ankara’dan ava gelen, taz1 kafali, sari
yagiz Alaman'in alaca kopay...

Bekir bu Collo’yu hak edebilmek igin bunlarin, su kadar za-
man, su kadar okkalik yiyinti torbalarini, vurduklan avlari, yo-
rulduklan zaman gifte tufeklerini tasimis, camurda, karda, on
parasiz, hizmetlerine kosmustu. “Gundeliklerini, gavurdan alip
cebine att1, Niyazi Cavus namussuzu, akilli ol, avanak Bekir” di-
yordu ya, Okkes Yigit, o da baska...

Dunyanin yuzundeki butun avcilar gibi, bir ayag ustunde,
adamin gozune bakarak kirk yalan soyleyen Niyazi Cavusa ina-
nilirsa, bu rezil Collo’nun 6teki kardeslerini, Ankara avcilari, ta-
nesi yirmi kaymadan kapismislardi.

Bekir’in yuregi sikisti, gene, bogazi kuruyuverdi.

Durdugu yerden, Dervez kiyisindaki Tasoluk koyunun yet-
mis evi, okulu, koprusu gorunuyordu. Nah iste Niyazi Cavus,
damustiinde ¢iftesini temizlemekte... Alt mahallenin karilar, ¢a-
masira girismisler ki, adam dusmanini 6yle tokmaklamaz. Der-
vez’in baharinda azginhg: basiimis ama, yigitligi kendine yeter.
Bosuna mi, eskinin adamlari Tasoluk’un unlu koprusunu, boyle
yuksek kurmuslar? Cok kopru alip gitmis, burada, bu domuz
Dervez...

Koye daldi bir zaman... “Evet, yedi vilayet topraginda bu bi-
zim Tagoluk’'umuzun benzeri yoktur. Buraya gelen yabancilarin
sasmalar1 bos degil... Evet, her seyi yuvarlak kayadir koyumu-
zun! Say ki, bu Dervez, bu Tasoluk’un bes yuz yil ustinden gec-
mis de, her sivrisini asindirip yuvarlamis... Allahin bir isi, ca-
nim! Yuvarlak tastan duvar olur mu? Evet Tasoluk’ta olur ki, vi-
zir vizir...”

Bekir birden irkildi. Dalmis, susayr dinlemeyi unutmustu.
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Ufak telek, gelimsiz govdesini ayaklarinin burnunda yukselterek
kulak verdi. Kulak verirken ince boynunu, eski gomleginin ge-
nis yakasi icinden tosbaga gibi uzatmisti. Yelken kulaklari, kasik
kadar suratim busbutun kugultuyor, bu kugucuk yuzde gaga
burnu busbutun iri goranuyordu. Gozleri de kuguktu ama kara
boncuklar gibi yusyuvarlak, paril parildi.

Susadan yana gur bir ses duyuldu:

— Bekir!.. Ulan Bekir!..

Bekir Ozan, cigerlerinin gucuni meydana vuran gur sesiyle
karsihik verdi:

— Heeeeyyyy!..

— Gel oglum! Birak su it cobanhgnu...

Bekir, basini sallayarak Collo’ya baku. ltoglu it, cok sevindi-
gini bilen evcil hayvanlarin sessizligiyle yaklagmuistu. ..

— Yavrum Collo, sen boyle akilsiz degildin! Bosuna zorlat-
maktasin ki, busbutin bosuna...

— ltlen mi konusmaktasin, Kuru Serife’nin Bekir?.. Bekir se-
se dondu.

Niyazi Cavus'un karisi Asiye abla, torununun besigini sirtina
sarmus, tarlaya gidiyordu.

— lyi bildin Asiye abla... Demekteyim ki, buna ben...

— Senin dediginin hig degeri yok, Collo ne demekte?

— “Beni de al git, oh Bekir Aga... Beni bu temeline tukurdu-
gum Tasoluk'ta birakma!” demekte!

— Hakli... Sen bunu burda kime koyup gitmektesin, akil-
siz?.. Anan olacak Serife, Collo yuzunden yedigi dayaklar: unut-
tu mu? Hi¢ unutmadi. Bu esduduye gidis gergeklesince, aglama-
y1 yarisinda kesti de “Collo'dan aldim ¢cumu, oh ne guzel” di-
yerek dondu parmaklarin sikirdatarak... Benim bildigim Serife
kari bunu, dama, avluya yanastirmaz.
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— Benim de, Asiye abla, korkum odur. Yemin icirdim ama,
farkindayim, bosuna... Niyazi Aga'm “Bize birak” dedi ama...

— Amasr?

— Dinim gibi bilmekteyim, satar benim Collo'mu Anka-
ra'min gavur avcilarina...

— Hig aman vermez. lyisi... Bunu alip gideceksin yanin sira,
Bekir oglum... Ulaklarin Yildiz kopugundan... Ozanlarin domuz
Bekir'inden, Yigitlerin Okkes duzenbazindan sonra... Kuzularin
Hanim'la Elvanlarin Petek ardindan, Collo da esdudulu olsun!
“Iti bile esdudula, dunyaya tuin salan Tasoluk” diye Kiraghlar tur-
ku yakar. Kota mu?

Bekir Ozan'in boncuk karasi gozlerinden bir umut 1siltisi
gegcti:

— Aman, Asiye abla, aman dedim!' Bizi boyle, kavim kardas
alirlar mi esduduye?

— Neden almayacaklarmig? Sahibinin oldugu yerde iti de
olur. Collo yigittir. Yiyecegini gikarir kendi basina... Sirasinda
seni bile besler.

— Aman Asiye abla, inanayim m1?

— Hele suna hele!.. Beri bak, ben senin gozundeki i1silamayi
koti gordum. Yoksa aklima gelen gibi mi, algak Bekir!..

Bekir gozlerini urkek urkek kirpistirmisti. Bir yandan da Col-
lo'nun koca kafasini mincikliyor, kulaklarini gekistirip boynunu
kasiyordu:

— Neymis aklina gelen? ‘

— Ben bilmez miyim kéyumun adamini? Yildin oyle ya? Git-
mesi gergeklesince, yildin esdududen... Anan kari dediydi ama...
“Son gunu cayar, bu benim zebun oglum” dediydi, “Ulaklarin
Yildiz’a “Avi kusu birakip nereye gidebilirmis?.. Gidebilemez” de-
diydi, “Geberesice itini birakamaz bastan... Collo'nun hasretine
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dayanamaz, gitse de vermeyin komsular, kagar gelir gerisin geri
bu benim kopuk oglum” dediydi. Hakliymis gordun mu?

— Host!.. Nasil hakh olabilirmis, benim akilsiz anam?.. Ulan
karilar, siz, bu temeline tukurdugium Tasoluk’ta beni adam he-
sabina almamaktasiniz ama, kotu yanilmaktasiniz. Ulan size kal-
sa, biz beg sinifli okulu da hak edemeyecektik de yarisinda usa-
nacaktik. Utanmadiniz m1 ustesinden gelince?

— Ustesindenmis... Sana kalsa, utanmazdin boglardin ya,
Omer Egitmen’in inadina dua et! Asiye abla birisine ok acimis
gibi yalanciktan igini ¢ekti: Gitmesi kolaydir ama, gelmesi gayet-
le cetindir Bekir Aga! Esdudu kismini koy yerinin egitmenli
okuluna benzetme! Duydugum dogruysa, esdudude okumalar
varmis ki, llgaz'in Yilanh Seyh'i basa ¢ikamazmus... Gel beni isit,
yol yakinken hig gitme! Basini salladi: Ah kafa... Kuru kafa... Ba-
ban da senin gibi, meleyerekten, kurdun ustune giderdi. Gel,
Bekir oglum, sen Ulaklarin Yildiz'la Yigitlerin Okkes'e bakma!
Onlan esduduye cekip goturen, kiz tutkunlugu... Kuzularin Ha-
mim’la, Elvanlarin Petek’'i Omer Egitmen esduduye yazdirmasa,
Yildiz zibidisiyle Okkes akilsizi, esdudunun oninden mi geger-
di? Boyle bir isin olsa canim yanmaz. Seninkisi... Bildigimiz sag-
dis emegi... Fukara anan aglamakta oh yavrum, “Yiter gider be-
nim akilsiz oglum, koyu bulup gelemez” diye saclarini yolmak-
ta top top... Osmanli’'nin rubalarini giydin de karavanasindan
bir lokma yedin mi, yakani kurtaramazsin!

— Bekir heyyy!.. Hey dedim Bekir!..

Asiye abla sese dondu:

— Yildiz mi, aniran bu egek?.. Neyi alip verememekte bu og-
lan senden?

— Neyi alip veremeyecek... Bensiz edemez. Ellerini boru ya-
pip bagirdi: Eglen arkadas! Vardim. Vardim namussuz!..
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Besikteki bebek bagirtiyla uyanms, aglamaya baslamisti. Asi-
ye abla birkag adim yuruyup dondu:

— Nasll olsa dayanamaz donersin... Hemi gece gel, ele gune
ayip, hemi de sakin beyligin giyimini alip gelme... Osmanh’'nin
sakasi yoktur, tarlayr marlayi satar haa...

Asiye abla yurudu gitti.

Bekir Ozan, kasketini ensesine yikarak arkasindan dalgin,
bakti: “Anam yasinda var ya bu kahpe... Yipratamadi bunu Ni-
yazi Aga'm... Hele su salintiya hele!.. ‘Asiye karinin zorundan
Niyazi Cavus avciliga vurdu’ diyerek koylunun gulusmeleri bo-
suna degil'.. Peki, bu karninin gegip giderken, bize ‘Poh’ demesi
neyin nesi?” Collo'nun esnemesine dondu. Kopek denilen hay-
vani omrunde ilk gorayormus gibi, sasirarak bakti.

— Bekir beee... Nerdesin arkadas?

Okkes Yigit, yolun basindan el salliyordu.

— Geldim Agal..

Yurudu.

— Hani kapamamussin iti?..

— Kapadik ya ciku gerisin geri...

— lIse bak!.. Yildiz dedi ki, “Kamyon beklemez" dedi. Bekle-
mez gercekten...

— Kagta gelecek dediydi Omer Agam?..

— Sekiz buguk, dokuz...

— Saat kagmis simdi?

— Sekiz buguga geldi gelecek... Yuru hadi! ¢

Okkes ince uzundu. Konusurken adamin yuzune bakamaz,
gozlerini sugustu yakalanmus gibi kirpistirirdi. Kerpig doktugu,
tas yondugu, eli biraz keser testere tuttugu igin koy yerinde
harghgini kolay cikariyordu. Babasi, Yildiz Ulak'in babasi kadar
degilse de koyun ileri gelenlerindendi. “Okumak, koylu kismina
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iyilik getirmez” diyerek, okumaya merakl arkadaslarina takilan
Okkes, Elvanlarin Petek enstituye gider olunca hemen ardina
dusmustii.

Bekir Ozan, Asiye ablanin dediklerini hatirlayarak suratini
astu:

— Gordun mu Asiye zillisini?

— Gorulmez mi? Susada bize demedigini komad: kahpe...
Sana da takildi m1?

— Seninle Yildiz'a bulasan, bizi bos mu kor? Hakcasi arka-
das, kar bizi, esekten dusmuse gevirdi. Bekir ¢ok kizmis gibi
kaslarini gatti, ashnda kopeginden ayrilacagina, hayvanin ba-
kimsiz kalip horlanacagina uzuluyordu: Ulan su Tasoluk'un ka-
nsi... Imansizlik, dedin mi, bitirmis...

Susaya indikleri zaman Asiye'yi karilarla konusur buldular.
Tarlada galisan geline bebesini emzirmek igin goturdugunu ¢ok-
tan unutmustu.

Bir yandan besigi firt [irt salliyor, bir yandan irtina gibi lafli-
yordu:

— Vay bizim Tasoluk'un kopuklari... Bacim, bunlar gogmen
oldular durduklar yerde... Bu bizim yeniyetmelerimiz, bakin
bakalim, yedi vilayet topragina, bizi turku etmez mi? Ama hak-
casl, su¢ bu oglanlarda degil, kahpe kizlarina soz gegiremeyen
kiz sahiplerinde... Kota egitmen agziyla, adam, yetismis kizini,
taksiye bindirip esduduye salar mi, ocagl sonesice esduduye...
Delikanlilara, asagilayan bakislarla bir zaman bakti: Sunlar adam
mi, sunlar? Bizim korpeligimizde, boyle rezillik, olabilir miydi?
Ben geberesice Niyazi Cavus'un korkusundan, kapilara cikabilir
miydim, pinarlara gidebilir miydim, desene, kiz Serife?.. Gidebi-
lemezdim, ¢unku, herif kudurmus, Allah gostermesin, yere go-
ge sigasi kalmamis. Bizim korpeligimizde, esdudu mesdudu
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yoktu ya, olsaydi da, bizim herifler, taksiyi gevirip, luverleri gog-
sumuze dayayip ve de saglarimiz1 bileklerine dolayip bizi suru-
mezler miydi? Sana gonullu kahpeyi, gunduz gozune birak git-
sin, sonra “Esdudude bulacagim” diye koyden ugra, yollara
dus!..

Asiye son sozleri, comelimde cigara icen, Yildiz Ulak’a baka-
rak soylemisti. Yildiz, “Cattik” anlamina basini salladi. Bir za-
man, iri gozleriyle, Asiye ablayl, Bekir'in anasi Serife teyzeyi,
Okkes Yigit'in analigiyla buyuk bacisin suzdu:

— Bre Asiye abla, bunca yemin ettim. Sizde din iman yok
mudur? Anasi, ortusunun altinda surdurdugi sessiz aglamay,
sesliye gevirince kizdi: Yahu, savasa 6lmeye mi gitmekteyiz? Ha-
yir! Okula okumaya gitmekteyiz! Basimizi gun yakmasa, ayag-
mizi camur kapmasa kot mu? Ogretmen olacagiz, askerde su-
bay olacagiz! Tokat atacaksin, tokat yiyecegine... Aylk alacak-
sin, koyden harghk bekleyecegine... S6zu gecen adam olacagiz,
kotu mu? Efendi giyimi, ust bas... Bildigin memur! Bu okullar
koylu icin agmis degil mi hukumatimiz?.. Koyli adami gitme-
yince, nasil yurutecek bu isi, hey Allah!..

Anasl, oglunun alttan almasiyla cesaretlenip hungurtuyu agit
agzina cevirdi:

— Baban kocad! senin, akilsiz oglum... Senin burusuk ba-
ban, guz aylarinda oturur oldu, odamizin sedirine, abrul gunesi
kizdirana kadar... Baba ocagini yakacakken, tarlalarimin basin-
da, ortakcilarimin ustunde, alici kus gibi dolanacakken... Sana
m1 kaldl, Osmanli'nin esdudu mektebini senletmek? Yiter gider,
koyla kismi, Osmanl'nin esdudu okulunda, sefil Yildiz1! Os-
manlr'da oyun goktur oh yavrum! Cikar1 olmasa, okul agar mi,
Osmanl koylu kismina?.. “Kagit verdim, donmek olmaz” dedi
bu benim akilsiz oglum, Asiye! Boynumdan sari altinlan yol-
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dum, “Al gotur, mamirin cebine koy gizliden, kagidi kap gel”
dedim. “Olmaz” demekte bu benim avanak oglum, komsular!..

— Ana bak, kotu derim. Yahu delirdiniz mi?

— “Kap gel” dedim. Altini gormesiyle, geri vermez mi kagidi
Osmanli, hirpadak?.. Verir. Altina dayanamaz Osmanli... Vazgeg
yol yakinken, oh yavrum, baban uyumad: sabahacek... Herif, sa-
bahacek tutun icti, baca gibi, 6ksurerekten, hokur hokur... Vay
basima komsularim, evim yikildi, ocagim sonduuu!

Kari, soyledikge, kendini kendi agidina kaptirmis, saglarini
top top yolmaya, goguslerini yirtmaya baslamisti.

Yildik Ulak, cigaray1 yere galip sigradi kalku. Okkes Yigit'in
analhgiyla, Bekir'in anasina yalvardi:

— Aln gidin sunu, oh teyzeler... Bekir'in anasi, yardim edece-
gine, aglamaya katilinca, Yildiz bir an, caresiz bakindi, sonra aya-
gin1 yere vurdu: Susun kahpeler! Agzimdan kotu yemin gikacak. .
Sart olsun ki... Gelmem bir daha, bu koye, Ulaklarin Fadime...
Yahu, “Agzimdan yemin gikacak” demekteyim! Yemini basahm
da, koyden, ocaktan mi olahm, bu avanak kar ytuziinden?..

Yildiz, s6zunun sonuna dogru, iyice azip tepinmeye, ayrica,
sesi ¢ikugl kadar bagirmaya basladigindan, aglayanlar susmus,
Asiye bile urkmusti. Ama hemen pes etmeyi de Osmanliligina
yediremedi, dargin dargin soylendi:

— Cigerleri yanmakta kogum! Ana yuregidir bu... Dokuz ay
on gun karninda tasidi seni... Ug yil sutunu emdin!

— Emdiysek... Ben canimdan biktim, ka¢ aydir, Asiye abla,
senin haberin yok! Goz kestirimiyle askere alinsak mu, iyiydi?..
Dunya, harlamis yanmakta... Esduduye gidenler, askerlikten
af... Acem sinirina m1 gideydik Kuru'nun Cafer gibi?.. 1ki metre
kara m1 gomuleydik? Sicak corbayi, haftada bir mi ele gecirey-
dik? Nereye gitmekteyiz? Nah surdaki Dumanh Bogaz'a gitmek-
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teyiz. Nere ora?.. Esdudu Okulu... Vah benim akilsiz anam... Su-
na iki laf edecegine, bre Asiye abla, acarsin eskilerden... Salarsin,
ortaya, kiz kar islerini... Olmadik isleri, olmus gibi... Yalan bir
isler... Yahu kar1 milleti, siz “Su suna yanmis, bu buna vurgun,
beriki otekine tutkun” lafindan baska laf bilmez misiniz, algak-
lar? Asilmaya mi gitmekteyim ben? Hayir okumaya gitmekte-
yim, kendi topragimizda... Kendi koylumle... Ruh gibi ahbapla-
nmla... Akilli yerin koylerinde bayram gunudur bu... El koyle-
rinde, “Adamimiz okula gitmekte. Memur olacak, ayliga gece-
cek” diye cifte davullar dovulur, meydan dugunleri kurulur.

Anasi, son gayretle bir daha davrandu:

— Senin hukumat ayligina muhtacligin m1 var? Babanin kan
deger tarlalan itin, kopugun elinde... Baban kocad: senin, hiz-
metkar ortakg rezilleriyle bogusamaz oldu. Gel gitme, oh yav-
rum, gidip de gelmemek var, gelip de bulmamak... Osmanh
kantara vurdu seni akilsiz... Etini kemigini tartt1 guizelce de oy-
le aldi. Yandim komsular! Dag gibi oglan yitirdim, vay bagima!

Yildiz anasinin onune ¢omeldi:

— Ana! Kiz ana, dedim Allah belan1 vere... Babamla konus-
tuk biz, seni alip gelecek, bayramda... Bayramdan once de ahp
gelecek... Bize, subay giyimleri verecekler orada... Yayl karyola-
da yauracaklar. Sabah ekmegi, tuzsuz yag... Regel... Regeli bildin
mi, Alaman'in tazi kafa avcisi getirdiydi kisin, Niyazi Aga'm tat-
urdiydi. Cay verecekler bize her sabah, tarhana corbasi degil!
Ogle ekmegi, etli pilav... Burasi gibi, ekmek iki égun degil, u¢
ogun... Okumasl, yazmasi, adam olmasi caba...

— Bizim okuma nemize oh yavrum, bizim yazma nemize?..
Koy katibi mi olacaksin, koy katibi olup muhtardan kufur mu
yiyeceksin, gece gunduz? Gel vazgeg oh yavrum!.. Rusvetini ver-
sin baban, al kagidini geri... Eller, bir verirse, biz bes verelim!
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Adama, tuzsuz yag mi yedirir bedavadan Osmanli, avanak og-
lum, seni alip gitmeyince... Osmanh duzencidir. Bedavayla yere
calar koylu kismini... Koylu kisminin bedavaya dayanamadigini
bilir. Bedava diyerek kosar da bizim koylumuz, tarlayr mal kap-
tirir Osmanli'ya... Gel gitme, oh yavrum, vazgeg! Cenesiyle 6nce
Bekir'i, sonra Okkes'i gosterdi: Bunlar gitsin bir boy, essah mi
bakalm, kursunlara gelesi, Omer Egitmen’in dedikleri...

— Yahu ana, Omer Egitmen’in hangi yalanini wttunuz ki...
Yahu bu nasil bir laf...

— Sana, bey kiz1 alinm diledigin yerden... Gel vazgeg, akil-
siz, esdudulere girmis kari, Ulaklara, gelin gelemez, gegtiii.

— Ana bak... Sart olsun... Kuzu'nun Riza Aga'm duyunca...
Gelip samanligimizi yakinca hakl degil mi? Huss... Hus dedim,
Allah belani vere! Benim kizla, kariyla isim yok! Ulan siz Muslu-
man degil misiniz?.. Ulan siz...

Kizginlikla, soz bulamaz oldugundan sustu.

Bu kez Bekir Ozan'in anas: Serife, Collo'dan tuturarak, oglu-
nu caydirmak istedi:

— ltini goremen, bunu bil!.. Bu itin derdi kocatt1 beni... Bak
sonunda, “demedi” deme! Ellerin tavuguna, 6rdegine salar, vu-
rup ayagim kirarlar. Sahipsiz iti taslayan ¢oktur. Komsularimla
beni, kotu kisi eder koyumde bu Alaman dolu... “Demedi” de-
me! Gelince iti bulamazsan, sug bende yok...

Karilar koy yoluna bakarak susunca, delikanlilar da, biraz ur-
kerek donduler. Omer Egitmen’in karisi Nazh sirunda alu aylik
cocugu, elinde bir kilim torbayla yokusu hizli hizli iniyordu.
Adimlar her zamanki gibi sert, yuzu her zamanki gibi gulegti.
Yaklasinca busbutun guldu:

— Gittiniz diye korktum! Beri bak, Bekir!

— Buyur abla...
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— Petek kizin kitaplari, defterleri varmus burda... “Bekir alip
gelsin” dediydi giderken Omer Aga'n!

Asiye, anlamazliga vurarak yalanciktan sasti:

— Avadanhklarint m unutmus?.. Demek acelesinden akh
dagilmug!.. Ya senin Omer Egitmen'in telagi neden?

Nazl, Asiye ablanin neye dokunmak istedigini anlamsti. Ya-
lanciktan suratini astu:

— Erkek milleti degil mi, Asiye abla, basindaki bir mesele...
Korpe kizlar1 gormesiyle... Korpenin karsisinda n’apsin?

— Essah kiz... Senin Omer, yavrulari cipe atmasiyla... “Ugur
ola” dedigimi bile duymadh.

— Seninkini duymadi da benimkini duydu mu, bre Asiye
abla?..

— Onu dedim Serife ablaya sen gelmeden... “Bizim korpeli-
gimizde koy yerinin boyle oyunlar1 var miydi, hi¢?” dedim. “Su
Nazl akilsizinin kulagim buksem gerek” dedim... Salinir mi, he-
rif kismi, bunca kinal kekligin arasina oturtulup goz gore kiz...
Erine sahip olmak boyle midir?

Nazh, ciddilesti:

— Erkek kismina gozun gorurken guvenmeli degil, kizlara
katip salinca guvenmeli...

— Duydunuz mu komsular, deli bu Nazli! Ak don giyene
inan m1 olurmus.

— Inan denemeyledir Asiye abla, bir de, sutine birakmayladir.

— Sen denedin de sutune mi birakun? ¢

— Denedim ki, ne guzel...

— Nasilmis bunun deneyi? Yularini boynuna atarak mi?

— lyi bildin...

— Senin herif, Omer Egitmen olmamaliyd: da, ben sana, de-
nemeleri sormaliydim... Hadi, bir ye de Allah'ina bin sukret!
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Karilar bunlar konusurken, Bekir, Nazli'nin getirdigi torbay1
elden gegirmisti. lyice sasirmis gibi parmagini agzina goturdu:

— Petek Kiz'a iki yagh ekmek yapivermez mi adam, yumur-
tall darum sarivermez mi? Nasil anaymis bunun anasi?

Nazl1, bir zaman, Bekir'e baku:

— Ona kalsa yapip durecekti ya...

— Yasl neymis?..

— “Istemez” dedim, “Okkes’le Yildiz olsa neyse ne... Bekir
yer tuketir gidene kadar...” dedim.

Asiye sevinerek ¢irpindt:

— Aldin my, karsiligi kota Bekir?.. Bu da sana, esduduye ka-
dar harchk olsun!

Bekir, uygun bir karsilik ararken kamyonun kornasi duyu-
lunca, “Ulan aman!.. Ulan namussuz Collo!” diye soylenerek iki
kere dondu, sonra kag¢ gundur aklinda evirip gevirdigi “kopegi-
ni de alip gotirme” isine apansiz karar vererek elini beline att1.
Aptese sikismig gibi kivranarak kusak bagini ¢ozmek igin debe-
lenmeye baglad.

Sofor, Tasoluk'tan binecek 6grencileri uyarmak icin kornayi
araliksiz cahyordu.

Kadinlar, kendilerini yerden yere carpip busbutun cirpina-
caklarina, caresizlikle donakalmislard.

Once kamyonun ovaya dogru yayilan toz bulutunu gorduler.

Yildiz Ulak, bir sey dusurup dusurmediklerini anlamak igin
durduklan yere bakiyor, Okkes, telasla kasketini duzeltiyordu.
Bekir'in kusak bagiyla Collo’yu bagladigini gorunce sasti:

— Nedir o, arkadas?

— Hig... Collo da gelmekte bizimle...

— Aman... “Gelmekte” ne demek?.. Yildiz! Yildiz dedim, ya-
hu dellendi bu... Beri bak!
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Kamyon onlerinde gurultiyle durdugu icin, Okkes'in dedigini
Yildiz duymamusti. Agik kamyonunu dolduran ¢ocuklardan biri-
ne Petek’in torbasini verdi, ellerini birbirine siirerek hazirlandi:

— Haydi atlayin bakalim! Hopla Okkes!

— Bekir’e baksana yahu...

— Birak da hopla! Bekletmeyelim, ayiptir.

Okkes, yukardan uzaulan eli tutup Yildiz'in ukiz omzuna da-
yanarak kolayca kamyona gikarken Bekir'in yalvaran sesini duydu:

— Al sunu Okkes...

Kamyondan biri sordu:

— Bu it, neyin nesi Tasoluklular?

— Tasoluk’un iti Ankara’da bu kadar unli mu ki, “Esdudui-
de olmayinca olmaz” denilmis!

Yildiz, saskinliktan kurtulmaya galisirken Bekir soruyu rahat-
¢a karsiladu:

— Esdudunun av itidir bu, arkadas! Aman, bir yani uzalme-
sin, aman haaa, bunun pahasi yuz panganot!

— Isirip misirir m1?

— Pahasi yuz panganot olan itin 1sirmasi ne devlet! Tut su-
nu! Nezaketle tut yahu! Alaman'dan gelme av itidir ki, ashnda
kan pahasidir... Kusak bagiyla bagh Collo’yu verip tekere basa-
rak sigradi, kamyonun teknesine ayak topu gibi dustu: Acilin
kardaslar, aman, ayagina kuyruguna basarsiniz...

Yildiz, soférun yaninda oturan Cemal Avsar'a adlarini yazdi-
rip binince, kamyon yola ¢ikmis, boylece, Collo 4neselesinde, is
isten gegmisti.

Bekir oturup kopegin kafasini dizine bastirdi. Yildiz Ulak'in
cekismesini onlemek icin hemen soze giristi:

— Yolumuz acik olsun arkadaslar! Kag kisiyiz biz boylece
simdicik?..
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— Dort Tasolukluyla on sekiz bas...

Bekir hem sesteki oynakliktan, hem de “bas” lafindan pire-
lenmisti. Yavasca sordu:

— Tasolukluyu kag saydin arkadas, duyamadim!

— Kag ne demek? Siz dort degil misiniz?

Bekir, Collo'nun basini oksayarak alttan yukari bakt.. Oglanin
govdesi iri kemikliydi ama etsizdi. At surau gibi uzun yuzunde
sitmallarin yesile calan sarihg vardi. Konusurken arada bir sag
gozunu kirpiyor, burnunu ceker gibi genzinden guluyordu.

Kamyon bozuk yolda, calkalanmaya baslayinca ayaktakiler bir-
birlerine sarildilar. Gulusmeler kesilince Bekir yumusacik sordu:

— Nerelisin yigit?

— Yusuflu'danim Allah'ima sukur... Tosya'nin Yusuflu ko-
yunden...

— Adini bagsla kardag!

— Adimiz Hidir! Soyadimiz Molla!

— Demek Tasoluklu’nun dort bas oldugunu bildin! Molla
kisminda bu kadar hesap olmayacak ya, bu seninki neyin nesi?
Esdudunun dersini de boyle bilirsen, gezici basogretmenligi ce-
binde say!

— Neden oglum! Senin it, yuz panganotsa, iki degil, u¢ Ta-
soluklu’ya deger! Hanginize otuz kayma verirler sizin?

— Demek sizin Tosya'nizda adamin pahasi bu kadar! Oralar-
da para m1 kit, siz mi metelik etmezsiniz!

— Host Tasoluklu, karsindakiyle konus Tosyahy: katma!

— Vay! Tosyalidan ses geldi. Tosyali doldurmus bu kamyonu
desene... Esdudu kamyonuna herkes biner ya Tosyali neden biner!

— llgazl'nin desteye soyundugu yerde, Tosyali basa guresir
de ondan... Gurbet kamyonunda it gobanhg: etmeli degil, had-
dini bilmeli!
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lkinci Tosyal orta boylu ukizdi. Kusagina bir Kurt kaval
sokmustu.

Bekir kavala bir zaman baktu:

— Oglum Yildiz! Bak el usag tedarikli ¢ikmis... Kiminin ara-
a1 dilinde, kiminin belinde... Collo’yu sirtlayip gelmemiz aykiri
degil!

— Ne aracr?

— Nah, Hidir Aga dil ehli... Fazladan molla ki, simdiden
Bursa’ya kadi olsa, higbir sey lazim gelmez! Beriki hemserim de
kaval ullemekte ki govdesinden belli, Kara $aban’in deve gonun-
den davulunu bastirmacasina...

— Cingen Kara Saban'in davulu nerden aklina geldi it coba-
n1? Hisimlik misimlik var mi1 anadan babadan?..

— Oglum Tosyali, sen az biraz teklemektesin ya, bu agizla,
aklim yatu, kavah kotu uller degilsin! Boyle hunerli adam, esdu-
duye neden gitmeli, radyonun yurttan sesleri surada dururken!..

Kamyon yeniden ziplamaya, galkalanmaya basladigindan ka-
val belinde keke¢ Tosyal'nin verdigi karsihk gurultuye gitmis-
ti. Susanin bozugu gecilince, Bekir, 6nce Cankirililarin sayisini,
hangi kazanin, hangi koyunden olduklarini sordu. Yoklamanin
sonunda Cankirithnin tutari dokuz gikti. Geri kalanlarin besi Co-
rum Iskilip'inden, u¢u Kastamonu Tosyasi'ndand.

— Eksigimiz gedigimiz yok insallah!

Hidir Molla mujde veriyormus gibi sirtt:

— Var! Bizim koyden Esef Cakir... llgaz’daydi.“Kamyonu ka-
cirdr allalem!

— Kagirdig: ne belli... Bekir kis kis guldu: “Kamyonda salla-
naraktan ug saate varacagima, keseden yarim saatte esduduyu
tutayim da Mudur Bey'den aferin alayim” dediyse?..

Gorumlulardan Ali Can alay1 anlamazdan gelip sordu:
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— Kagan bu kadar zorlu mudur bu Kastamonu usaginin,
Aga?

— Kagar zorlu degildir bu hemserilerimin, efendi, bunlarin
solugu zorludur.

— Anlamadim.

— Sepetcioglu havalar var ya bunlarin... Bunlarin Sepetgiog-
lu, say ki, bizim Koroglu'muz...

— Eee?

— E'si?.. Ermisin eskiyasi da, eskiyanin ermisi... Kastamo-
nu'nun eskiyasi zorludur, bir de ermis olursa busbutun zorlu-
dur. Benim bildigim, Kastamonu yatirlarinin topu, eskiyaliktan
azma oldugundan...

— Ona bakarsan Tasoluklu, butun yatirlar, az biraz eskiyahk
etmistir. Sen lafi nereye getireceksin, onu anlayalim!

— Adin Ali mi senin, yigit, adin1 bagisla?

Ali Can gergekten sasti, koyluleri Dedo Sarp’la Cimsik Tok’a
“Fisladilar m1?” diye supheli sapheli baku:

— Nerden bildin adimin Ali oldugunu, Cankirili?

— Hemi Corumlu olup... Hemi de dunyanin evliyasin eski-
ya yapinca, adin Ebubekir olacak degildir. Burnuma Alevi koku-
su geldi, “Ali'dir bu yigidin adi, gunahi boynuma...” dedim.

— QCankir’'nin adamina “Fetvaz” derlerdi ya... Sendeki fet-
vazlik yamanmus, yigit! Benden pes! Lalin sonu gelsin!..

— Lafin sonu... Bunlarin Sepetgioglu, yolunu yitirip bir bal-
kana dustu de, iyicene sasirtt1 mi, ossaat tespihe ¢okermis, “Yas-
sil daglar yassil” havasini tutup, Asik Kerem hesabi, bir zaman
aglarmus... Allah’ur, Sepetcioglu Kulu'nu yeterince aglatir, so-
nunda, koca daglari, bizim Cankir’'mizin bozkin gibi dumduz
edermis... “Kastamonu'nun Esefi de, kamyonda irgalanmamak
icin, boyle etmesin” dedim... Gunahi boynuna...
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Biri saati sordu Yildik Ulak'tan, bagkasinda saat yoktu. Ensti-
tuye gidenler de, askere gidenler gibi, en eskilerini giyinmisler,
yanlarina degerli hicbir sey almamuslardi.

Yildiz Ulak, saatin dokuz oldugunu soyleyince Camili'den
Cengiz Uslu kag saatlik yol kaldigin1 merak etti.

Gankirililarla Corumlulardan higbiri, enstitinun kuruldugu
yeri bilmiyordu. Tosya'nin Yusuflu'sundan Hidir Molla Duman-
11 Bogaz't anlatmaya basladi:

— Dumanli Bogaz'in agzinda bu bizim esdudu... Kesis Du-
zu'nde...

— Kesis ne demek?

— Papas... Gavurun cami hocasi...

— Atun ki Hidir Aga, busbutun... Gavurun cami hocasiyla
ne ilintisi olabilir bizim esdudunun?

— Kesis, eskinin isi... Vaktin birinde, Kilich Kesis eglenirmis
orada...

— Anlamadim. Ceneviz zamani desene suna...

— Bilmem. Sirin’in yashlari anlaur, Kiligh Kesig'i... Yakindir
Sirin, Kesis Duzu'ne... Yakin dedimse busbutun degil... Irmak
boyundadir bu $irin... Kizihrmak'in dirseginde... Celtikgidir $i-
rinli... Pelvan komus beslenir ki bu Sirin’de, [il gibi...

— Neden $irin demigler acaba? Avratlan boyali seker gibi
tath oldugundan mi?

Bunu Virankale'den Musa Korkut sormustu. Kasketini sag
kasina yikmasindan, konusurken de sik sik per¢émlerini sivaz-
lamasindan hovardaliga merakl oldugu anlasiliyordu.

— Avratlar1 boyali seker gibi tath koylere, sizde Sirin koy mu
derler?

— Kendi koyluleri demeseler de, komsular der.

— Ne kadar iyi... Sirin koye “Sirin” denmesi... Vaktin birin-
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de, unlu bir beyin topraklariyms oralart... Bu beyin, Sirin adin-
da bir kiz1 varmus...

— Allah Allah, kendi agziyla tutulmadi mi, bu Hidir Aga
simdicik?.. Beyin kiz, balliymis ki, adina Sirin denilmis... Sunu
aklina yaz, Hidir Aga, bir yerin avratlari balli olmayinca, oranin
koyune Sirin adi verilemez... Virankale’nin hovarda kopugu Mu-
sa Korkut dudaklarini yalayip, seker emer gibi yutkundu: Yure-
gim sevdi esdudunun Sirin koye yakinhigini... Sevdi ki ne ka-
dar...

— Benim bildigim Sirinli, kizim karisim1 guder ki, gozunun
bebeginden ayirmaz.

Musa Korkut, guvenle kasilip yigitlenerek yaman bir poh
cekti:

— Kar1 milleti tavuk gibidir, ardi gudulmez Hidir Aga, sutu-
ne birakacaksin.

— Sirinli'de sizdeki akil yok besbelli... Sirinli, densizleri te-
peler ki, Egri Bogaz'in mesesini, pelitini sirtinda paralamacasi-
na...

— Birak herif su lafi... Sirin kiza bakalim...

— Sirin kiza, Ferhat adinda bir pelvan sevdalanmis...

Bekir Ozan guldu:

— Bildim! Bey demis ki, “Dagdan suyu ovaya indir, kizi al,”
demis. Ferhat Pelvan, ellerine tukurup, su kadar batmanlk ku-
lungune yapismastyla, “Ya Hak, ya $Sirin... Ya Hak, ya Sirin” di-
yerekten kayalar1 yarip suyu ovaya indirivermis sarradak...

Hidir Molla, Bekir'in sozlerine ¢ok sasti:

— Aman Aga!.. Nerden bilmektesin bizim oralarin Ferhat
Pelvan meselini sen?

— Hey oglum! Biz kimiz?

— Nerden bildin, allasen?
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— Kerametimden... Biz Tasoluklular, az biraz, keramet sahi-
biyizdir, Hidir Aga! Okul, yatakhane islik var m1 Kesis Du-
zu’'nde? Onu anlayalim!

Soruyu Hidir Molla duraklamadan karsiladi:

— Yok!..

— Ne zaman gegtin oradan?

— Gegen yil...

— O zamandan bu zamana yapmadiklari nerden belli?

— Yapilsa duyardik. Bizim koy dagin basindadir ama, ada-
minin yedi vilayet topragindan haberi vardur.

Musa Korkut kotu kota guldu:

— Tamam... Yitirmezsek bulduk haberciyi arkadaslar! Dun-
yanin altindan, ustunden haberi var bu Yusullu'nun... Séyle ba-
kalim Hidir Aga, kizlarin tutar ne kadar, bu bizim Dumanl Bo-
gaz esdudumuzde?

Hidir Molla kot kotu siritip yalanarak karsilik verecekti ki,
beli kavalli ogrenci —Boranl’dan Paso Ayvaz— Virankaleli karn
merakhisina donuk baku, daha da bakacaku ama, donemecte
kamyon savrunulca sendeledi.

— Kiz habercisi degiliz arkadas biz, haber soracaksan bize
erkekten soracaksin!

— Senin yureginde domuz pazarlig1 var besbelli, kavalci! So-
rumu neden cektin kotaye?

— Bilmem orasini... Bildigim, senin agzin kotu ahsmisg bu
kari kiz lafina... Bu gidisle sen ¢ok bunalirsin, &llah bilir ama,
canin epey uzulur senin... Sopadan kemiklerin yumusar.

Musa Korkut gevresine bakarak arka arad:

— Bunda ne kotuluk var yahu “Okuma arkadaslarimizin tu-
tarini bilelim” demenin sug¢ neresinde?

Bekir Ozan bu kez bir baska sesle lafa karisti:
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— Tutari, arkadas... Benim bildigim, simdilik dort bayan...
lkisi Yamoren'den... lkisi...

Kirag'tan Timur Arslan sasti:

— Yamoren'den mi? Yamoren bizim Kursunlu'ya bagli... Be-
nim bildigim Yamoren, yaban yere kiz vermez ama, bu is nasil
olmus?

— Yamoren, Murat Egitmen’in koyu... Murat Egitmen ald.

Kaval meraklisi Paso Ayvaz araya girdi:

— Murat Egitmen Sirin’de eglesmekte simdi... Kulaksizin
Murat derler... Yakup Aga'min Murat... Kardesi Mustala adam
vurup damda yatmis...

— Tamam!.. Bildigin Murat Egitmen... Murat Aga'm bakmis
ki, bizim buranin adam kizini esduduye gonderici degil... Taso-
luklular Omer Egitmen’in zoruyla ENSTITU demesini 6gren-
mislerdi. Bekir'le arkadaslari, koyluye uyarak, alay olsun diye,
esdudu diyorlardi: Sivadi pagalari... Bir adamin sozu nereye ge-
cer? Kendi koyune gecer. Dedigim, sayilan adam igin... Sayarlar
Yamoren'de Murat Egitmen'i... Direk gibi dogru bilirler. Cekti
aldi, Murat Aga'm, kizlardan ikisini...

— Bes sinifli miymus okulu Yamoren'in?

— “Ug sinif1 iyi okumuslardan kiz olur” demis Ankara... Ge-
risini de biz verdik!

Kamyonun teknesine agir bir sessizlik dustu. Tosyalilar Viran-
kaleli Korkut’a, merakla baktilar. Musa Korkut, kasilmakla sin-
mek arasinda bocaliyordu. Tasoluklu Yildiz Ulak’la Okkes Yigit
ondan daha ¢ok bunalmuslar, bu bosbogaz Bekir'in bu ¢aprasik
lafi nasil baglayacagin gergekten merak etmeye baslamislardi.

Bekir Collo'nun basini oksayarak gulumsedi:

— Bizim Tasoluk da, yaban yere kiz vermez, Virankaleli...
Bana sorarsan Yamoren de vermez vermesine... Murat Aga'ma
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guvendiklerinden bir... Bir de simdi okuttugu Sirin koyun esdu-
duye yakin olmasindan... Bu kez ESDUDU lafina inatla basmig-
u: Kursta beraber okumuglar bizim Omer Egitmen’le... Akliniz
yatti mi, simdicik, arkadaslar?

Biri ¢ekinerek sordu:

— Demek sizin egitmen de, hatirli m1?

— Haurh ki ne kadar... Biraz dusundu: Biz bu lafi neyin us-
tune getirecektik? Tamam, bayanlarin sayisim sordu biri...
“Ayipur” diyen oldu. Namusa kara ¢almadikca bunda bir kotu-
luk yoktur. Omer Agam der ki, “Sehir okullarinda, diz dize
okur kiz erkek” der, “Yillardan beri bu boyledir, kimse kotuye
cekmez” der. Koy esdudulerine geldi mi, gozu géturmuyormus
bazilarinin... Hemi de, kizini oglanlarla birlikte okutan kodaslar-
mis bunlar... Neden? Aklinca koyluyu adamdan saymamakta
dumbuk... Kendinin irz1 var da, bizim yok!

Bekir kizmis, basini oksayarak konusurken Collo’nun, dal-
ginlikla canim yakmisti. Hayvan nazla inledi.

Virankaleli Musa Korkut'un koylusu Dursun Alver, sozu de-
gistirmek icin kolladig: firsati buldu:

— Alaman iti dedin buna, oyle ya?

— Alaman evet...

— Aviui?

— Av...

— Fransiz'1 bununla m1 avladi, Alaman sakin?

— lyi bildin, bununla... «

— Edermistir oyleyse yuz kayma... Bin kayma bile edermis-
tir.

Kamyon bu kez, her zamankinden daha kotu sarsilmis, her-
kes birbirine girmisti. Soz koptu. Sofor yerinin damina dirsekle-
rini dayayan Kastamonulular, “Sepetcioglu” havasini tutturdular.
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Yildiz Ulak sarsinuida Bekir Ozan''n omzuna tutunmus, bir
daha da elini cekmemisti. Egilip yavasca sordu:

— Kizarsa Mudur Bey!

— Neye?

— lti getirdigine?

— “Aman Mudur Bey, amani bilir misin?” diye yalvaririm.

Yildiz bir zaman s6zun gerisini bekledi.

Bekir'in surati gergekten kederlenmisti:

— Olmaz derse... Birakir savusurum. Babam rahmetli de, ES-
DUDU gikmasi ogretmen degildi ya...

— Host rezil! Bir laf et ki lafa benzesin! It yoluna enstitu bi-
rakilir m1?

— ltin yoluna m1 birakmaktayiz Aga? Bu Collo, benim ruh
gibi ahbabim degil mi? Ben onsuz ederim ama, o bensiz edemez.
Erkeklikte, arkadasi zorda koyup savusmak var mi?

Kamyon, donemegleri kivrila bukule, derelere devrilip tepe-
lere dikilerek gidiyor, catugi kagniyi, yaylyi, esekliyi, athyy, ille
de yayan yapildaklari toza gomuyordu.

Kastamonulular, Sepetgioglu havasini, Koroglu'na cevirmis-
ler, “Mert dayanir, namert kacar” diye yaziyr yabani gumbur
gumbur gumuletmeye baslamislardi.

Saat ona dogru, kamyon, inisi yokusu tuketip bozkirin,
amansiz duzune dusti. Gunes artik domuzuna kizdiriyor, hizin
verdigi esintiyi bile samyeline ceviriyordu.

Uzaktan mor bulutlar gibi gorunen siradaglara yaklasinca
Kekec Paso, turkuyu kesip bagirdi:

— Geldik arkadaslar... Nah ilerdeki burun, Kesis Duzi...

Kesis Duzu, bozkirin kiyisinda, koca bir gemi govdesine ben-
ziyordu. Ustu el ayas: gibi ¢iplaku. Ne agag, ne ¢ali, ne de ev-
ocak...
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— Anan ole Kekes Paso! Hani bunun, anh-sanh esduduisu?
Ben bir sey gorememekteyim!

Bu soruyu Kekeg Paso’nun yerine bir bagkasi karsiladi:

— Yazinin yuzunde mi olacakti? Geridedir. Bogazin serinin-
de... Suyun basinda...

— Oyle de, kardas...

— Durun aman! Kamyon devrilmis...

— Hani?

— Nah! Duzun dibinde...

— Hani kamyon?

Kamyon segilmiyordu ama, suraya buraya dagilmis denkler,
sandiklar, balyalar iyice belli oluyordu.

Biraz daha yaklasinca, yikilmis denklerin yaninda insanlar
fark ettiler. Bunlardan biri, ¢coban izinden duze gikiyordu.

— Herif sasirtmistir agalar, susayr birakip yokusa vurmasin-
dan bildim!.. Devrilen kamyonun tuccari olsa gerek...

Saskin tuccari, gulerek, alaya alarak izlediler. Herif yokusa
sarmusti ki, ardindan kursun yetismez.

— Niyeti ne ki?

— Aklini sigratmis adamin niyeti m'olur? Mal yangimyla ¢ik-
makta boylece bas yukart...

Adam, duze c¢ikugi zaman, kamyon da epeyce yaklasmusti.
Basindaki mantar sapkay, bacagindaki kisa sortu, sirtindaki ki-
sa kollu gomlegi secince herifin cani yanmis tuccar olmadigini
anladilar. «

— Tuccar muccar degil usak! Bildigimiz gavur muhendisi...

— Hayir bu herif, yigmatepe definecisi... Bunlar, sldum Allah,
baslarina mantarl sapka giyerler. Nah durbunu gozune aldi. Na-
sil bildim sip diye... Hoyuk kazicilar, bir yerde, goglerini yiktilar
mi, bir tepeye cikip gevrelerine durbunle bakmadan edemezler.
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— Durun yahu!.. Sakin, esdudu muduru olmasin! Tamam!..
Bu denkler esdudunun oteberisi... Yukariya kamyon yolu olma-
digindan buraya yiktilar.

— Peki?..

— Pekisi kalmis m1, bre Virankaleli? Bir adam, esdiudu mu-
duru olmayinca, mantar sapkay: giyip ve de Kesis Duzt’'ne ¢ikip
cevresini durbunle taraya mu bilir?

Camili'nin unlu gergisi Alico'nun yegeni Cengiz Uslu da, bu-
tan bilgiglik taslayanlar gibi yamlmist. Duze cikip gevresine
durbuinle bakan mantar sapkal “herif” esdudunin muduru de-
gil, ogretmen yardimcisi Emine Guleg'ti. Kamyon varincaya ka-
dar da denklerin yanina inmisti.

Cocuklar yere karmakarisik atladilar, gevrelerine urkek ur-
kek bakarak birbirlerine sokuldular.
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Emine Guleg gozlerini sikinuyla kirpistirdi. Ogrencilerin
hepsi de sozlesmisler gibi en eskilerini giymislerdi. Meydana ge-
tirdikleri kume, ilk bakista ne oldugu bilinmez bir canl seyin
ustunu orten pacavra yiginina benziyor, kimildanigi insanin yu-
regini urpertiyordu.

Kamyondan inen Cemal Avsar yoklamaya girismisti. Sesi su-
bay sesi gibi dik, gorunusu yigitti:

— Tasoluk’tan Bekir Ozan!

Bekir, arkalardan, duyulur duyulmaz karsilik verdi:

— Burdayim egitmenim!

— Ciksana ortaya...

— Burdayim! «

Yildiz Ulak'la Okkes Yigit birer adim yana gekildiler. Bekir
busbutun kugulmus gorundu. Kusagini baglamaya cahisiyordu.

Bu sirada, Tasoluk’un kizlarini taniyan Collo keyifle havlaya-
rak ileri auld.

Cemal Avsar avciydi. Kopegi gormesiyle degerini anlamisti.
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Sevindi:

— Kimin bu? Adi ne? Dizine surunen hayvanin basini oksa-
di: Merhaba! Kimin diyorum!

Bekir, inler gibi karsilik verdi:

— Bizim, egitmenim! Dustu arkamiza... Olgorup...

— Cok iyi etmis... Gérundugu kadar aver m1?

— Aval ki, egitmenim!..

— Ne guzel'.. Cok guzel... Adi ne?

— Collo...

— Ne demek?

— ol adami anlamina gelirmis egitmenim... Omer Egitmen
dedi... Bir de Kuvayi Milliye zamani Kayseri dolaylarinda bir es-
kiya varmis, adi Collo!

Cemal Avsar ¢enesinden tutup basini kaldirarak Collo'nun yu-
zune bakarken Nuri Cevik, kamyoncunun parasini verip geldi:

— Nasil kopek, Cemal?

— Harika... Ne iyi etmisim de seni dinlememisim! Yoksa diz-
lerimi dovecektim!

— Neye?

— “Tufegi bosuna ahyorsun” dedindi.

Collo burnunu kaldirarak havayi kokladi, sonra keyifli bir
ses gikararak kizlara dogru kostu. Tasoluk'tan Hanim Kuzu ile
Petek Elvan’in dizlerine surunerek yaltaklanmaya basladi.

Yoklamadan sonra Mudur Halim Akin, elindeki kagida yaz-
diklarini bitirip yaklasmsti. Ogrencileri kisaca gozden gegirdi:

— Merhaba arkadaslar!

Cocuklarin kimi kopege, kimi golgedeki cipe, kimi de sortlu
bayan ogretmenle kizlara dalmisti. Bu yuzden, Mudur Halim
Akin'in ilk merhabasi az kalsin bosa gidecekti. Yildiz Ulak, Ok-
kes Yigit'in kolunu dirsegiyle durterek gekingen bir sesle bagirdu:

23



Kemal Tahir

— Sag ol!

Mudur Halim Akin, Yildiz Ulak’a bir zaman bakt1, gulumsedi:

— ki kisi gelsin bakalim!..

Once hepsi davrandi, sonra, hepsi birden duralad:.

Mudur'an bir adim gerisinde Nuri Cevik, “Hadisenize” diye
isaret edince Yildiz'la Bekir hemen ileri ¢ikular.

Mudur, boylu poslu Yildiz'in yaninda busbutun ¢elimsiz go-
runen Bekir Ozan’t begenerek suzdu:

— Aferin arkadag! Gayretlisin! Adin ne?

— Bekir, ogretmenim... Bekir hep mantar sapkali Emine'’yi
mudur saniyordu: Bekir Ozan...

Mudur biraz bekledi:

Bekir bir an sasirmis, sonra birden kendisini toplamistu:

— Cankir vilayetinin llgaz kazasi... Tasoluk koyunden...

— Tamam! Surada guvallar var. Getirin onlari, serili branda-
larin yanina... Goster Murat!

Yildiz'la Bekir guvallar getirdiler, brandalarin yayina koyup
arkadaslarinin arasina girdiler.

Dumanlh Bogaz Enstitusi’'nun dort kiz ogrencisi Emine o6g-
retmenin gozetimi altinda, cuvallardan yeni postallar, yeni ig ca-
masirlari, yeni ceketler, pantolonlar, kasketler gikarip brandala-
rin ustine ayri ayri yigdilar.

Mudur Halim Akin gocuklara esyalar gosterdi:

— Birer ceket, birer pantolon, birer kasket, i¢ gamasirlari, birer
de gomlek sececeksiniz. ltismeyin, gekistirmeyin® Giydikten sonra
pek kuguk, pek buyuk gelirse degistirecegim! O sebeple yanhsl-
gin onemi yok. Bosuna vakit gecirmis olursunuz! Haydi bakalim!

Bu kez, Hidir Molla ile Virankale'den Musa Korkut hepsini
dirsekleyip segirtti. Ceketleri iki elleriyle tutup govdelerine ol-
cuyorlar, kasketleri baslarina gegiriyorlar, asker postallarin, ta-
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banlanyla karsilastiriyorlardi. Secmeyi bitirenlere, Emine ogret-
menin isaretiyle kizlar birer torba vermekte, Nuri 6gretmen de
onlarin ustune, sise boyasiyla 6grencinin adini soyadini, kdyunu
yazmaktaydi. Herkes giyimini torbasina doldururken kizlar da
kendi giyeceklerini segmisler, geri kalanlar1 gene cuvallara dol-
durmuslardi.

Cemal Avsar gocuklara torbalan toplatti, bir brandanin ustu-
ne yaydi:

— Dort kisi tagisin bakalim, sunu cipin yanina ¢abuk...

Branda cipe konunca Mudur elindeki kagida bakarak seslen-
meye basladl. Yaninda yarim kalip yesil sabunla dolu bir sepet
vardL

Adi okunan, kosuyor, Cemal Avsar'in verdigi yarim kalip sa-
bunu alarak saga geciyordu.

Erkekler gibi, birer birer ortaya ¢ikip sabunlarini alirken Ha-
nim Kuzu'nun yuzu kipkirmizi olmus, Petek Elvan'in dusecek
gibi ayaklarni dolasmusti. Elif Ince’yle Gullu Cavus gozlerini yer-
den kaldirmadiklan icin uzatilan sabunu yere dusurduler.

Herkes sabununu alip saga birikince Mudur, kagid katlayip
yan cebine soktu. Sol eliyle cenesini kasiyarak, sanki sugluymus
gibi yumusak bir sesle konustu:

— Yikanmaya gideceksiniz! Simdilik size sicak su bulamiyo-
ruz. Usuyenler cok durmasin. Usumeyenler sabunlan tikenene
kadar yikansin! Elini “Hadi” der gibi sallayacakken durdu: Usu-
yenler de hemen ¢ikmazlarsa sabunla govdelerini hizh hizh
ovustururlarsa, pek usumezler. Hadi bakalim, Egitimbasiniz Ce-
mal Avsar o6gretmenin komutasi altinda Yedi Goller'e yikanma-
ya... Mars!

— Cocuklar Cemal Avsar'in arkasindan karmakarigik yuru-
duler.
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— Bekir birka¢ adim gidince Collo’yu hatirlayip telasla durdu:

— Collo'.. Ulan nerdesin rezil!

Yildiz kolunu cekti:

— Birak! Collo yarilad: bile yolu oglum!

— Aman arkadas, hangi yolu?

— Hanim'la cipe atlayip gitti. Bana sorarsan, buraya gelen
Tasoluklularin en akillis1 Collo...

— Deme! Ulan aferin kopoglusu... Ulan ne is canim! Ne ay-
nal is... Gozune Yusuflu'dan Hidir Molla ilisince, seslendi: Se-
nin hemseri gergekten kagirmis kamyonu arkadas! Bizi de yalan-
c1 cikardi. Sepetgioglu’'nun duasi gucuyle daglar yassilatip kese-
den gelememis...

Hidir Molla, gizli bir sevingle siritt:

— Gelememis ya... Koyden kasabaya gogmesi “Aman esdu-
duye gitmeyi kagirip magirmayalim” diyeydi, oysa...

Yildiz Ulak biraz dusundi:

— lyi ya Egitmenbasi neden okumadi adin1?..

— Okumayinca?

— Okumayinca, ne demek Yusuflu? Yoklamay: neden yapar-
lar? Eksigimizi bilmek igin... Hayir, okuyacaku ve de okudugu
adin sahibi ortaya gikmayinca “Nerde” diye soracakti.

— Gergek... Peki neyin nesi, bu Esef Cakir'in isi?

Cocuklar bir hamlede Kesis Duzu’ne gikmislar, duzu gegip
tepeye dogru gittikge siklasan fundaliga girmislerdi.

Yildiz Ulak cigara yakt. Bekir Ozan, bu Yil€iz'in akillarina
dalmisti. Oyle ya “Neden eksigimizi aramadi bu yoklamaci 6g-
retmen? Neden mi? Yusuflu avanagin, kamyonu kagirdigini og-
rendi toplayici 6gretmenden... Ulan Yildiz, suncacik seyi kendi
basina gikaramayinca, neden fikre dalmal da, fosur fosur tutun
icmeli?”... Birden durakladi, sag yan ilerisinde, Bogaz'in yama-
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cindaki tath meyle uzanmis kendir tarlasini gormusta. Elini goz-
lerine golge ederek bir zaman bakti. “Kimin ki bu kendir ola?”
Elli altmis adim ¢ikip doruga yaklasinca tarlanin ilerisindeki me-
senin altinda degirmeni secti. “Tamam! Degirmencinin bu ken-
dir... Ulan aferin degirmenci!”

Buradan Dumanl Bogaz'in en sarp yeri gérunuyor, goruntusu
yurege gercekten urperti veriyordu. Domuzuna cetindi Bogaz...
lki yaninda ormanhk yamaglar dimdik goge yukselmekte ki, ba-
kanin sapkasi duger. Bogazinin iginde erkek bir su, hisimla aki-
yordu. “Gozune dustu mu yagish havalarda, fili toparlar. Zorlu ki,
bizim Dervez kadar degilse de, Dervez'den asag1 da pek degil!”

Hidir Molla yanibasinda hiril hiril solumaya baslamisti. Be-
kir, alay ettigini saklamaya ¢alismadan sordu:

— Nereye ¢ikmaktayiz bagyukari Hidir Aga?.. Sizin burada
goller dorukta m’olur?

— Yere batsin! Neyin nesi, ganduz gozu ¢immek... Bizi sey-
tan mu aldatu yahu?

— Daha ¢ok var mr?

— Aanh... Dorugu devrildik mi ¢ukurda...

— Gorunur mu doruktan?

— Gorunur!

— Hep mi?

— Hep... N'olmus?

— Hep gorunmekteyse... Duraladi: Haber vermeli ogretme-
nimize... Hep gorunmekteyse... Kizlar da ¢iplanip suya girdiler-
se... Nerde bizim yigit 6gretmen?

— Dur arkadas hoplama!.. Kizlar birinci gole girmemislerdir.

— Kag golu var?

— Dort... Buranin adi Yedi Goller... Eskiden burda gol yediy-
mis... Uga kurumus, dordu kalmus... Birbirine baghdir ayakla-
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r1... Doruktan dordu de gorunur ama, sik agaclikur. Kiyilan hig
gorinmez.

Doruga cikinca gercekten ayaklari birbirine bagh kugucuk
gollerin dordunu de gorduler. Burada da ormanl yamaglar gok
dik oldugundan goller qukurda, insan eliyle yapilmis sulama ha-
vuzlarina benziyorlardi.

Yokusta iyice yorulduguna bakmadan Bekir, keyifle bir 1shk
otturdu:

— Yamanmus Aga... Yorulduk ama, serinlemeyi de ele gegir-
dik!.. Derin mi bu goller...

— Derin ki ne kadar...

— Balig1 var mu, alabalig?..

— Var ki ne kadar...

— Nerde bizim cip? Ben gérememekteyim!

Hidir Molla’nin karsilik vermesine meydan kalmadan, gur
bir ses, birden parlayarak, golin ¢ukurunu gok gurultusa gibi
doldurdu. Egitimbasi Cemal Avsar’dan baska herkes bos bulu-
nup duraklamusti.

Ses belki o kadar gur degildi ama, golu gevreleyen tepeler
hem ¢ok dik, hem de ¢ok yakin oldugundan zorlu yankilamyor,
bagirtiyr kat kat yukseltiyordu.

Baglarini uzatarak dinlediler.

— “Yassil daglar yassil... Arslan Efem de geliyor aman!..”

En cok Kastamonulular sasmis, en once de kendilerini onlar
toplamusti. Yusuflu Hidir Molla ellerini dizlerine®vurarak ¢irpin-
maya bagladi:

— Amanin... Bizim Esef rezili mi bu? Yahu, nasil ¢igneyip
geldi kamyonu bu alcak?

Turku bir an, Molla Hidirt duymus gibi, kesildi, sonra bas-
tan aldi:
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— “Sepetgioglu bir ananin kuzusu / Hi¢ gitmiyor efem, kol-
lanimin da sizis1, yandim...”

Molla Hidir kiskangliktan boguklasan sesiyle, sanki, Bekir bi-
lebilirmis gibi sordu:

— Esef mi essahtan?.. Biraz durup soruyu gene kendisi kar-
siladi: Hadi isine oglum!.. Ne arasin fukara Esef buralarda?..

Cemal Avsar'in hig orali olmadigina sasarak, ardi sira hizlan-
dilar. Gole yaklasinca Yusullu koyunden Esef Cakir goriundu.
Anadan ciplak suya girmis, kafasini pamuk balyasi gibi kopurt-
mugsti. Gelenlerden habersiz turku gagiriyor, dag tas: inlettigi
icin, keyiflendikge keyilleniyordu.

Bekir ellerini dizine vurarak ¢irpindu:

— Ezdi gegti bizi bu Yusuflu... Daglan yassiltt ki... “Sepetgiog-
lu kag para” diyecekti. Cipin yaninda iki katiri gorunce elini yana-
gina goturdu: Vay basimal.. Biz itimizi getiremezken, herif katirla-
nni katmis onune, alip gelmis... Asker gibi siralanmis gaz tenekele-
rine busbutun sasti: Eger katir yukleriyle gazyag) sataraktan geldiy-
se bu yigit, parayr vurmustur ki, tagiyasi kalmamstir, Hidir Molla!

Bekir Ozan'in son sozleri, Esefin “Yassil daglar” bagirtisinin
gumburtult yankisina karisti, tepelere dogru yukseldi gitti.

* ok k

Gocuklar yeni kiliklariyla Kesis Duzu’nun ortasinda siralan-
mislardi. Kiz erkek hepsinin giyimi bir ornekti. Haki asker kete-
ninden kasket, avcl bigimi ceket, golf pantolon, ayaklarinda as-
ker postallaru...

Sirinkoy’un berberini getiren Yamorenli Murat Egitmen er-
keklerin baslarini i¢ numarali makineyle tiras ettirmis, Emine
ogretmen de kizlarin saglarini enselerini agik birakacak bicimde
kesmisti.
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Mudur Halim Akin, geldi.

Dumanh Bogaz Enstitust’'nun dordu kiz, on sekizi erkek yir-
mi iki 6grencisi yeni kiliklariyla sasilacak kadar degismisler, ilk
bakista guven veren saglam bir insan toplulugu oluvermislerdi.

Mudur Halim Akin gozleri mutlulukla parlayarak saatine
baktu:

— Saat tam on bir buguk arkadaslar!

Tasoluk’tan Yildiz Ulak da, kimseye belli etmemeye galisarak
saatine bakti. Yildiz'in saati bugugu yedi geciyordu. Duzeltme-
mek i¢in kendisini zor tuttu. Basini hizla dikerek Mudiirin soz-
lerini kacgirdig1 yerden yakalamaya calistu:

— Y1l 1943... Temmuz'un 4'0... Gunlerden Sal... Saat on bir
bugukta, Koy Enstituleri dunyasina adim attiniz. Ashnda bu:
“Ogretmenler ordusuna kauldiniz” demektir. Bunun anlami us-
tande yillarca konusacagiz. Koy enstitileri nedir, nicin kurul-
mustur, bunlari da ilerde ogreneceksiniz. Simdi sunu bilmenizi
isterim: Siz burda, yalniz bir yeni koy enstitusu kurmayacaksi-
niz, cok onemli bir denemeye de giriseceksiniz. Bu 6nemli de-
nemenin, neyi aradiginy, ilerde 6gretmenleriniz yeterince anlata-
cak. $imdi dikkat! Size, Dumanh Bogaz Koy Enstitusu'nun Mu-
duru Ogretmen Halim Akin olarak, ilk dersi verecegim. Bu ders,
koy enstitulerinde butun oteki derslerin temelidir. Bunu 6grene-
ceksiniz, hi¢ unutmayacaksiniz, ayrica, yaruyup yurumedigini
her gunku yasayisinizda kendiniz izleyeceksiniz. Dogru gitmi-
yorsa, hi¢ kimseden korkmadan, hi¢ kimseden ¢ekinmeden, bo-
zan kim olursa olsun, hemen kargisina dikilip duzeltmeye kal-
kacaksiniz. Ana odeviniz, namus borcunuz budur. Dikkat! 11k
dersi veriyorum. Dikkat! Burda insanin degeri isteki basarisiyla
olgulur! Benimle birlikte soyleyin bakayim... Biraz bekledi: Bur-
da... insanin... degeri... isteki... basarisiyla... olculur.
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Cocuklar, ilk dersin ortasina dogru daha ¢ok bagirmaya bas-
lamislardi. Bu yuzden son kelime, firinali bir deniz ugultusu gi-
bi, Bogaz'in icinde bir zaman uguldadi.

Ugultu kesilince Mudur Halim Akin elini selam verir gibi
omzuna kaldirdu:

— Sag olun arkadaglar!

— Sag ol!..

Mudur gene saatine baktu:

— On ikiye ceyrek var... llk is ocagimizi yakmakutr. Bunu
simdilik, Emine o6gretmenle kiz arkadaslarimiz, ustlerine alsin!
lki kisi araliksiz su tasiyacak katirlarla... Dort kisi, kuru ¢ali top-
lasin ocaga... Oduncularimiza dahralan Nuri Bey verecek... Cali
da olsa, yasa dokunmak yasaktr. Kurunun yan sira yasi yak-
mak bizde yok ¢unku... Geri kalanlar gadirlar kuracak! llerde
bu isleri siraya kendiniz koyacaksiniz! Simdi s6yleyin bakayim,
iginizde isimize yarayan zanaatlar bilenler var mi? Kaba demir-
cilik bilen... Balyoz sallamayi, koruk cekmeyi, kizgin demiri
kancayla orste tutmayi... Demire su vermeyi?.. Demir testeresi,
ege kullanmus... Yok... Dulgerlikten anlayan? Keser, testere tuta-
niniz?.. Hizarda galismug?.. Yok! Yildiz'in Okkeg'e bir sey bekle-
yerek bakugini, Okkes'in bu bakisi gorunce belli belirsiz sarsil-
digini fark etti ama gormezden geldi: Yok! Kerpig, tugla camuru
karmadiniz m1? Yok... Peki, nalbant yaninda bulunmus biri...
Yama yamamak, yun egirmek?..

— Ben Mudur'um! Yun bukerim!

— Ben de Mudur’um!

Iskilip'in Durak koyunden Yahya Sarp’la Tosya'nin Boranl-
bel'inden Paso Ayvaz parmak kaldirmislardi. “Mudur'um” so-
zuyle Emine 6gretmenin konusmasina ozeniyorlardi. Mudur ad-
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— Dokuma tezgahinda ¢alismisiniz var m1? Duvar o¢reniniz,
tas yontamniz? Yildiz, bu kez Okkeg'e busbutun sasirarak bak-
mus, Okkes gozlerini bu kez daha buyuk bir telasla kagirmstu:
Yok... Pekiy! Bahgecilik... Yani as1, ilaclama, budama isleri? Ari-
cilik... Hayvan bakim1? Hastaliklari anlamak... Dogurtmak...
Kirkma, idis etme!.. Yok!.. Peki! Sirasi gelince ogrenirsiniz! 11k
zaman acemilikten burda sikinu cekeceksiniz! Ogreninceye ka-
dar ogretmenleriniz yanimizda bulunacak! $imdi Cemal Avsar
ogretmeninizle beraber cali kesmeye gidecekleriniz ayrilsin ba-
kalim!..

Cocuklar boyle bir seyin one surulecegini hi¢ beklemiyorlar-
mus gibi irkilmislerdi.

Mudur Halim Akin biraz bekledi:

— Hadisenize!

Iskilip'in Durak koyunden Yahya Sarp elini kaldirdi:

— Ben Mudur'um!

Arkasindan oteki Iskilipliler de el kaldirdilar.

— Dort demistim, bes oldunuz!.. Mudur ¢ocuklar ol¢tii big-
ti: Neydi senin adin?

— Sevki Pelvan, Mudur'um!

— Gordun mu? Masallah soyadin, govde kesimine uygun!
Sen gadir kurmaya kal! Senin adin?

— Tamam, sen de ¢adirda calisirsin Cimsit... Cimsit’in arka-
sindan yurumek isteyen Ali Cann durdurdu: Sen kal' Bekir
Ozan’a isaret etti: Adin Bekir'di degil mi? «

— Bekir Ozan, Mudur'um: Cankir’'nin Tasoluk...

— Her zaman kunyenizi soylemeyeceksiniz Bekir!.. Sen de
cali kesmeye... Tamam mi?

— Sag ol!..

— Dabhralari, bir de kuguk baltay: alin!.. Size ip de versinler!
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Unutmayn ki, actkmaya bagladik bile... Butun umudumuz sizler-
de... Simdi gelelim sakalanmiza!.. Kim su getirme isine gonullu?

Gocuklarn ilk duraklamasi, islerden en az yorucusunun han-
gisi oldugunu kestirmek igindi. Cal kesecekler segilirken dusun-
meye vakit bulan kurnazlar suculugu goze kestirmislerdi. Bu se-
beple onde Hidir Molla olmak uzere, alt1 kisi birden el kaldird.

— Ben Mudur'am!

— Ben...

— Beni yaz!

Hidir Molla ¢ocuklugundan beri kiskandigi koylusu Eselin
yikandiktan sonra katirlardan birine binip birini yedegine alarak
tarka cagira cagira gecip gittigini gordugunden beri suculuga
gecmeyi kurmustu. Yalvanr gibi degil, hakkini ister gibi, oteki-
lerden bir adim ileri ¢ikarak bagird:

— Ben dugunlerde su ¢ekerim hep Mudur’um! Ben su ceke-
rim ki...

Mudur, “Ne dersin?” anlamina Egitmen Murat’a bakti, Murat
elini kaldirarak Hidir Molla'y1 susturdu.

— Cetindir burda sakalik etmek Molla!.. Neden mi? Katirlar
beylik... Yollar sarp... Ayaklari mayaklan kirildi mi, enstituye
geldigimiz gunun aksami, babalariniza, tarlalar, evleri, mah da-
varl sattinrsiniz...

Bu s6zu duyar duymaz, Molla Hidir'la Cengiz Uslu kollarini
indiriverdiler. Hemen yuz geri etmeyi onuruna yediremeyen
Musa Korkut elini indirmeden kekeledi:

— Ben bilirim hayvan yedmeyi Egitmen’im... Ben evvel Al-
lah...

Murat sunguleri dusen oglanlarin omuzlari ustunden birini
anyordu. Bulunca seslendi:

— Esef!.. Hey Yusuflu Esef!
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Esef, ellerini gobegine baglamis, arkadaslarinin telagina dal-
msti. Cagrildigini duyunca toparlanip kostu:

— Buyur... Buyur Egitmen'im...

— Sakaligi bosladin m1?

— Bosladik iznin olursa... Az biraz zebunlarimiz ahssin...

— Kim? Bul bakalim!..

Esef 6nce yakinda olanlan gozden gecirdi:

— Nah bu Hidir Molla bir... Bunun babasi katir besler evvel
eski... Ahsikur bu, katr hayvanina...

Molla Hidir, korkuyla atldi:

— Laf mu bu simdicik... Biz buraya katir gobanhgina mi geldik?

Esefin surat birden asildi:

— Benim ¢ektigim suyla, demin suratuni yikadin, ben senin
katr gobanin miyim?

— Yahu Esef... Yolu izi bilmem... Beylik hayvanin ayagin ki-
rayim da, evi ocagl mi batirayim?

— Bunun ¢ikan arkadas... Kirmadan gidip gelmektir. Bunu
da senden iyi basaran olmaz... Yanina, Mistik Anasiz da kata-
lim... Esef utangag¢ utangag gulumsedi: Bize sorarsan, uygunu
budur, Egitmen'im...

Murat, mal korkusuyla suratini burusturarak yalvarmaya ha-
zirlanan Molla'y1 susturdu:

— Uzatuin Molla, tadin kacirdin iyice... Ferah ol, ben de ge-
liyorum sizinle...

Molla gulmeye galisti ama, korkusunu bus¥utiun bastirama-

dig1 da seyrek kirpikli iri koyun gozlerinin pirpirlanmasindan
belliydi.

Emine ogretmen kizlarla yemek pisirmeye, Cemal Avsar
araclari almak igin cali kesicilerle beraber depoya, Murat Egit-
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men de sucularla birlikte Bogaz'daki kaynaga gittigi icin Kesis
Duzu'nde on iki ogrenciyle Mudur kalmuisti.

Mudur Halim Akin, kalanlan gevresine topladi:

— On iki ¢adir kuracagiz arkadaslar. Sekizi on sirada... Ye-
disi erkeklerin, biri hanimlarla Emine 6gretmenin... Biraz yuka-
riya ogretmenlerinizin iki gadir1. Biraz daha yukariya benimkiy-
le revir ¢adiri... Susa boyuna kuracagimiz depo ¢adirini saymi-
yorum! Cadir kurdunuz mu simdiye kadar hig?..

Cocuklar birbirlerine baktilar. Esel, hepsinin adina karsilik
verdi:

— Yok Mudur'um!..

— Peki... Ogrenirsiniz... Cadir kurmak igin aranacak ilk sart:
Ruzgan kollamakur. Cadirin kapisi ruzgara karsi olmaz. Bir de,
yerin akarin hesaplayacagiz ki su baskinina ugramayalim! Buna
gore uygun neresidir sizce?..

Cocuklar aslinda higbir sey dusunmedikleri halde, bir seyler
hesapliyorlarmis gibi gevrelerine arastiric1 bakislarla baktilar.

Mudur Halim Akin, yeterince bekledikten sonra onceden
seqtigi yeri gosterdi:

— lste burasi en uygunu... Sekiz ¢adir buraya... Otekiler, yir-
miser adim arayla daha yukariya... Bu sirada susa boyundan Nu-
ri Cevik ogretmenin gagirma duduga duyuldu: Nuri Bey'in du-
dugudur bu... Hadi Esef! Kos bak ne istiyor! Gelirken de biraz
ince tahtayla bir keser al gel!

Esef kostu. Mudur kaldig1 yerden anlatti:

— Cadirlann gevresine su yollan kazacagiz ki yagmur yagar-
sa kolayca akip gitsin! Bizi 1slatmasin!.. $imdilik yerde yatacagiz
kisa bir sure... Ismarladigimiz keresteler gelene kadar. Gelince,
sedirler yaparsiniz kendinize, topraktan kurtulursunuz! Esefin
getirecegi ince tahtalarla, cadirlarin kurulacag yerleri isaretleye-
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cegim! Her cadir igin g isaret degnegi gomulur yere... Bu ucge-
nin ortasina dikilir ¢adir diregi...

Esef kosarak geldi. Ince tahtalarla keseri Mudur'an 6ntne bi-
raku:

— Ne istiyormus Nuri ogretmen?

— Ocak icin Mudur'um... Esef soluk soluga konusuyordu:
Ocagin taslan icin, iki kisi istemis bayan ogretmen... Bilegine
guvenir iki arkadas.

Mudur, siray1 gozden gegirdi:

— Bir sen gidersin Esef... Otekilerde istekli hi¢bir davranis
olmamus, yalniz Tasoluklu Yildiz, belli belirsiz kimildamisti: Bir
de sen... Neydi adin senin?

— Yildiz... Tas... Yildiz Ulak...

— Haydi sen de beraber...

Esefle Yildiz yan gozle birbirlerine bakarak hizh hizli yaru-
duler.

— Nerdensin?

— llgaz'in Tasoluk koyunden...

— Kizlann ikisi sizin koyden oyle ya?

Yildiz 6nce suratin asti, nasil karsilik vermesi gerektigini dus-
sunerek gozlerini kirpistirdi. Esef eglenceli bir sey hatirlamis gi-
bi, kis kis guluyordu.

— Az kalsin Mudur Bey'e “Tasoluk’tanim” diyecektin, “Belki
yollamaz” dedin, lafin gerisini yuttun!

Duzu bitirip inige devrilmislerdi. ¢

Yildiz “Yok oyle sey...” derken kaydi, ki ustu oturdu.

Esefin uzun uzun gulmesine meydan kalmad, yeni postalla-
n kaydigindan, o da Yildiz'in bir adim ilerisinde yere goktu.

— Unuttuk postallarin yeni oldugunu arkadas...

Yildiz kalkt, arkasini eliyle supurdu:
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— Tas cekilecekti, ¢cali kesilecekti de, neden cikardilar eski-
leri sirumizdan?

— Biti yavsag n'apalim?

— Bikez degismeyle, bitin koku mu kesilebilir?

— Bilmem...

— Biti kesmek icin mi cadira konduruyor Mudur Bey bizi?..

— Yok! Agikta yatmayalim diye...

— Ne demek, acikta?.. Yok mu esdudunun yapilari?

Esef alay m1 ediyor diye Yildiz’a biraz sert bakt:

— Ne yapisi arkadas?.. Yapt mapi yok... Biz konduracakmi-
s1z kendi yapilarimizi, Murat Aga'min dedigi dogruysa...

— Nasil kondururmusuz bunca yapiy1? Gergekten urkmus-
ta: Yapi isgiligine mi geldik buraya, 6gretmen olmaya mi?

— Demedi mi size, bu esdudulerin zagonunu Egitmen’iniz?

— Dedi ama, ben kulak asmadim! Olur mu yapisiz? Dikebi-
lir mi, koylu kismi, dag gibi hukumat yapilarini yazinin yuzane?

— Diker ki, ne guzel! Ne demisler, “Beylik iste bir yumurta-
y1 dokuz kisi tagir” demisler. Cokluk oldu mu, ¢abalamak ezmez
adami...

Yildiz biraz dusundu:

— Oyle ya... Adam ¢oksa, bakun usandin, deligin birine gi-
rer, biraz uyursun! Harglik da verilecekmis yeterince... Baktin is
agr, cibil takimindan birini tutarsin gundelikle ¢ahistirirsin!

— Yeter miymis, yerine adam calistirmaya, burda verilen
harchk?

— Yetmezse koye haber salar, para isterim...

Duze inmislerdi. Emine 6gretmen, ocak icin segtigi taslan gos-
terdi. Bunlar, bir kisinin tek basina zor goturecegi, iri taslardu.

En buyugunu iki yanindan tutup birlikte tasidilar.

Kizlar saga sola bakmadan sogan soyuyorlardi. Yanlarinda iki
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sepet dolusu da patates vardi.

Yildiz, tag1 duzlemek bahanesiyle ¢omeldigi yerden, belli et-
memeye ¢alisarak Hanim Kuzu'ya bakiyordu. Hanim, gozunde-
ki sogan yasarusini elinin tersiyle silince guldu:

— Kiz Petek... Koyu mu ozlemis bu?.. Ip gibi yas dokmesi
neden?

Petek Elvan'in da gozleri yas icindeydi. Suratimi burusturarak
gulmeye galisti:

— lyi bildin... Kéyu ozlemis...

Esef, Yamorenli, Elif Ince’ye dalmisti. “Ince ama bu Elif, in-
cenin ukizi da, ukizin incesi...” Oteki ogrenciler gelmeden iki
kez “Esef kardes” demisti bu Elif... “Sesi de nazl ki, bal-seker...”

— Hadisenize Esef!.. A¢ kalacaksiniz bu gidisle...

Esef yalanirken, Emine 6gretmenin sesiyle firlad.

Bu kez taslari, arkalarinda getirdiler. Ocag gatular, ustine 1z-
gara demirlerini uzatip koca kazani bindirdiler.

Kizlar sogan soymayi bitirmisler, patatese girismislerdi.

Nuri Bey, tenekeden cikardigi bir karavana kavurmayi tasitti.

Yildiz yokusu ¢ikarken ust uste yutkunuyordu:

— Neydi depoya bakan ogretmenin adi?

— Nuri Bey... Nuri Cevik...

— Kiymus... Nuri Bey kavurmaya... Yigmis tepe gibi...

— Kiymis yok... Taruyla...

— Kizlar yasadi arkadas... Au auverirler agizlarina reziller,
gizliden kavurmalar... ‘

— Atabilemezler. Emine ogretmen necilik?.. Oksurdu, geki-
nerek sordu: Sizin Tasoluk'un kizlar1 boyle konuskan midir hep,
Petek Elvan gibi?

Yildiz kaslarinm ¢attr:

— Bize hisim olur ana soyundan bu Petek...

228



“Bozhurdoki Cekirdek

— Desene kardas, Ben de, sasum!

Esef, sikinuli sikintil sustu. Elif Ince’den laf agip agmamay1
dusandi biraz, “Gerekmez” diye vazgegti. Can sikinusiyla icini
gekti:

— Saat kag Yildiz Aga?

Yildiz camini sag koluna surerek parlattiktan sonra biraz ka-
silarak, saate baku:

— On ikiyi on dort gegmekte... Yemek kacta cikar?

— On ikide ama, bugun baht isi... Ne zaman piserse...

— Yandik... Bir sey haurlamis gibi durdu: Kamyonu neden
kacirdin sen?

— Hangi kamyonu?..

— Ogrenci toplayan?..

— Kagirmadim. Kim dedi?

— Senin hemseri...

— Hidir Molla m1?

— Molla... Koca goz oglan...

— Keyfoldu mu, bizim kamyonu kagirmamiza?

— Eh... Oldu biraz...

— Olur. Ulan Molla Hidir! Ulan rezil! Ya biz kamyonu kagir-
misiz da, buraya sizden once nasil gelmisiz?

— Ben de ona sastim.

Bu kez de Esef kasildt:

— Bizburaya ogretmen cipiyle geldik Yildiz Aga, biz kamyon
kaciracak akilsizlardan degiliz.

Birden ikisi de “Aman” diye irkildiler. “Vardi haaa... Savu-
lun!” bagiruisiyla Kesis Duzu’'nden sanki ev kadar bir kaya ko-
pup havaya [firlamisti.

Firlayan seyin kaya olmayip kocaman bir ¢ali demeti, bagira-
nin da, Iskilip’in Durak koyunden Alevi Ali Can oldugunu anla-
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yinca ikisi de sovmeye basladilar.

Kurnaz Ali Can, topladig ¢alilari, susa boyuna sirtinda indi-
recegine, yokus asagl, yallah edip yuvarlamisti.

— Ulan domuz Alevi... Alacagin olsun!..

— Yahu nedir? Bu rezil Kizilbas, yuregimizi yarayazd, arkadas...

— Aman kara ¢ali... Amani bilir misin oglum!.. Yuvarlanarak
dibi bulma da, su rezil Iskilipli gelsin arkandan teker meker...

Esefin duasi yerini bulmamis, ¢ali duze inmisti.

Ali Can, elini dizine vurarak seviniyordu:

— Ulan aferin, Kesis Duzu’'nun kara ¢alisi... Motorlu musun
yavrum?

Otekiler de Ali Can’a uymuglar, topladiklar galilar1 tepeden
yuvarlamiglard.

— Bunlar nerde buldular dag basinda bunca ipi arkadas?

— Ben gordum... Sarmagsikla baglamislar ¢alilari... Bu Alevi
milleti bu kadar akilh olmayacaku ya... Bu herif, bu akh kimden
yagmaladi?

Duze cikuklar zaman, Mudur Halim Akin, yere bir sey caki-
yordu. Kalku, bacaklarini agabildigi kadar agarak ug adim gitti,
yani sira kosan ogrencinin elindeki ince tahtalardan birini alip
cakti. 1ki tahtanin ortasina geldi. Bu kez yana dogru degil de ge-
risin geri, daga dogru u¢ adim olctu. Uguncu tahtay cakuu.

Yanastilar. Simdiye kadar yedi cadir yeri isaretlenmisti.

Mudur Bey sekizinciye baslamadan duruP cevresine bakti.
Sirin’in dol guden kuguk cocuklar: gelmisler, biraz geride durup
seyre dalmislardu.

Mudur Halim Akin, Zeynel Aga'min yegeni Durali’yi tanyin-
ca elini salladi:

— Merhaba Durali! “Hos geldin” yok mudur sizin Sirin’de?

— Hos geldiniz, Madur'um! Diyecektik ya, bakum ugras-
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maktasin!.. “Deriz ileride yavas yavas” dedim.

— Bizde “hos geldin” sipsivri olmaz! Imece bilmez mi $irin-
liler?

— Bilinmez mi?

— Hani ya tutsaniza bir ucundan... Bak masallah, bir manga
varsiniz!

— Buyur Mudur'um! Buyur, ne demek?

— Cadir kurulurken gordun mu sen hig?

— Aanh...

— Cadinn diregi aluna duz bir tag konur. Hadi bakalim, her
cadir icin birer duz tas bulup getirin! Cok buyuk istemez! 1ki elim
kadar olsa yeter! Goreyim sizi Sirin'in arslanlan... Buranin tasini,
topragini tanidiginizdan, bize, taslann iyisini bulursunuz elbet...

Cocuklar cil yavrusu gibi dagildilar. Okkes Yigit, Yildizin ya-
mna geldi, Esefe duyurmamak igin fisildadh:

— Okul mokul yokmus burda arkadas... Cadirda oturacak-
misiz bir zaman...

— Sonra?

— Bilmem!

— Sonrasini da ben 6grendim. Biz yapacakmisiz okulu mo-
kulu...

— Biz mi? Okkes, urkek urkek cevresine bakti: Buncacik
adamla m1 yapilacak, dag gibi okullar?.. Oluruz yahu' Buna can
mi1 dayanur?

— Neden olurmusuz? Baktuk durumlar getin, basar gideriz.
Dunyanin avanag) biz miyiz yahu?

— Gitmek vardiysa bu beylik urbalar hi¢ giyilmeyecekti ar-
kadas... Bikez giyimi giydin, karavanasindan yedin mi, dokuz
araba ot yoldurur hukumat, otsuz yerden adama... Cadir yerini
sevkle adimlayan Mudur'e umutsuz umutsuz bakt: Yanhs giz-
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dik biz bu cizgiyi Yildiz Aga... Niyazi Cavus'un sozunu dinlemek
varmis... Hoca’nin sozunu dinlemedik, Muhtar Nazmi emminin
sozanu dinlemedik. Anan kari bunca agladi. Halt ettik! Omer
Egitmen'in lallarina kanmak yoktu.

Yildiz Ulak sinirli sinirli guldu:

— Omer Aga'nin lahyla m1 geldik biz buraya ki, sen bunu
boyle soylemektesin?

— Halt ettik. Kan yoluna esduduye gelmek mi olurmus? Ha-
di disini siktin da bitirdin diyelim... Sonu? Yirmi kayma aylik...
Bir yandan bebeleri okut, bir yandan “karnimi doyuracagim” di-
yerek toprakla bogug! Gittigin yerde, koylu sana sulak yerden
toprak mui verir? Toprakla bogusacaktin da babanin bunca vazi-
yetini neden koyup geldin? Evet, yanhs cizdik biz bu ¢izgiyi ar-
kadas. Yol yakinken...

Mudur 6n siradaki sekizinci ¢adirin yerini isaretlemisti. Du-
rali elinde tuttugu saya tasini ucgenin ortasina koyarken kaba
bir ses duyuldu:

— Hey Durali! Nedir o? Birak gel...

Durali'yle beraber herkes sese dondu.

Bagiran Sirin'in korucusu Huseyin Karabas't.

Omzunda kapakli martin tufegi vardi. Mudur'a gérmemis gi-
bi Durali'ye bakiyordu:

— Tas, Huseyin emmi!.. Cadir tasu. ..

— At elinden... Ne tembihlendi size? Mallat salmissiniz ba-
sibos... Hadi, birak dedim!

Durali, tasi Mudur Bey'in gosterdigi yere telassiz birakirken
Mudur sordu:

— Bu Huseyin Aga kimdir, Durali?

— Koyumuzun korucusu, Mudur Bey...
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— Tamam! Ben de korucuyu bulsak diyordum. Merhaba
Huseyin Efendi...

Huseyin gozlerini urkek urkek kirpistirdi:

— Merhaba Bey'im! Yuz verme bunlara... Rezildir bu kopuk-
lar... Cocuklara gikisti: Tembihlenmedi mi size! Kesis Duzi’ne
ctkmak yok, denilmedi mi?

— Neden? Biz memnunuz! Faydalan dokundu. Tas buldular.

— Olmaz Bey'im! Yuz verirsen, rezillik birakmaz élkarlr bun-
lar, basedemezsin!

— Bas edemezsek seni caginriz imdada... Tuzsuz yag, sut,
yogurt, yumurta lazim bize... Sirin'de dukkan var m1?

— Yok Bey'im!

— Bulabilir miyiz?

— Bilmem!

Durali, Korucu Huseyin'i yalanladu:

— Coktur Mudur Bey, istedigin kadar...

Huseyin tavuk kislar gibi ayagini yere vurdu:

— Host! Sana mu soruldu alcak!.. Savus dedim, yersin sama-
r... Biz bilmeyiz Bey'im. Zeynel Aga bilir!

— QCeltik ekermis sizin $irin, lazim olursa piring bulur muyuz?

— Zeynel Aga...

— Birak Zeynel Aga’y:... Kagadir?

— Zeynel Aga bilir Bey'im... “Bir sey soran olursa, karisma-
yin” dedi Zeynel Aga! Nerde bizim Murat Egitmen?

— N’apacaksin?

— Hig... Gormedim de...

— Suculara igme suyunu gosterecek!

— lyi...

Durali gerileyip kendisini guvene aldiktan sonra bagirmaya

baslamust:
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— Piring de var Mudur Bey... Tuzsuz yag.var. Komus inegi
kaymagimiz bile var! Sultan ablaya diyeyim de alsin gelsin mi?

— Host rezil!

Korucu Huseyin, yerden tas alacakmis gibi doneleyince, Du-
rali kosarak kayalarin arkasina geciverdi.

Korucu Karabas Huseyin, Mudurun karsisina gelip ellerini
gobegine baglad:

— Sana selami var, Zeynel Aga’nin, Mudur Bey!.. “Topragi-
mizda toredir” dedi, “Beyler buyursun, corbayi bu aksam bizde
icelim!” dedi, “Arabayla m1 gelirler, hayvan mi salalim!” dedi.

Mudur Halim Akin once bu ¢agriya “olmaz” diyecekti, he-
men vazgegti:

— Sagolsun Zeynel Aga! Olur, geliriz ama, yemekten sonra...

— Orasini aga keyfin bilir!

Korucu Huseyin asker patasi gekip savustu. Mudur arkasin-
dan bir zaman bakip bagin salladi. Ogrencilere dondu:

— Hadi arslanlar!.. Getirin bir yandan gadirlar... Her ugge-
nin yanina bir ¢adir... Kaziklari maziklan dusurmeyin sakin ta-
sirken...

Ogrenciler patikaya dogru yuruduler. On iki kisiden ancak
bes tanesi hizlanmist1. Gerisi, goz gore gore ayak suruyor, pis-
manhkta, Yildiz'la Okkes'e goktan kauldiklari anlagihyordu.

Gunes iyice dikilmis, degdigi yeri daglamaya baslamisti.

Okkes, domuzuna susadigini birden fark ederek dudaklarin
yalayip yutkundu: ‘

— Yanmsim ben arkadas... Suyu var m’ola, bu bizim esdu-
dumuzan?

— Bilmem... Inince, Petek kizdan iste bakalim... Firsatini da
bulursan, “Vazgegin bu oyundan kahpeler... Sizin niyetiniz bizi
oldurmek mi?” deyiver.
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— Benim Petek’e kalsa, gelicilerden degildi ya, fukaranin
seytani senin domuz Hanim... Imansiz olur ama, bu kadar m
olur? Kuzuymus... Hanim Kuzu... Kuzuya kurban olayim... Bil-
digimiz kaur bu... Yokustan yuvarlanir gibi inen zebun oglana
bakti bir zaman, Bekir’i hatirladi: Evet, fukara oldugundan, Be-
kir'e bu esdudu yakisir. Zebun oldugundan, ustesinden gelemez
koy islerinin... Zorlatacak sunun gibi, ister istemez! Anasi kari-
nin aglamasina ne demeli? Ciltligi cubugu, Arap atlarini biraku
da m1, sen boyle yolunmaktasin be karn? Ogretmenligi hak eder-
se, bir iki okutur bebeleri... It besler, ava, kusa gider... Bekir’e
benzeyen cocuk tekerlenip kig ustu kaymaya baslayinca Yildiz
guldu. Okkes buna gercekten kizdu: Bir de guler... Hi¢ utanir m1
hey Allah?

— N’olmus oglum? Ne ve utanacak Allah'ima sukur?

— Hep senin yuzunden degil mi, bu cektiklerimiz?.. Bir de
laf arasi “Adamoglu bes dusunup bir isleyecek” dersin. Bunca
soyledim: “Bu Kuzu kabilesi, delidir, bunlarla oyun olmaz” de-
dim, “Bunlari iyilikle yola yatrirsan yaurirsin” dedim. Yok, biz
oyle dememisiz, “Kizin 6nune ¢ik, bilegine yapis, suru” demi-
siz... Gug yetireydin neyse neydi. Yuzune gozune bulastirdin ki,
busbutun... “Agasina soyler” diye korktuk bir zaman, eskiya Eg-
ri Ahmet gibi silahlara burunduk... Igini gekti: Vara soyleyeydi
keskeme... soyleyeydi de kozumuzu koyumuzde bolusup Kesis
Duzlerinin gurbetine dusmeyeydik boylece...

— Soyleyeymis... Kolay m1 soylemek? Sen neden sakladin,
tascihigini, duvar ordugunu Mudur Bey'den?..

— Niyazi Cavus'un bana siki 6gudu var arkadas... Gurbet ye-
rin, bir de askerligin yasasi: Durum vaziyeti 6grenmeden, bildik-
lerini ortaya dokmek yok... Ne denilmistir? “Yuksek olup asilma,
algak olup basilma” denilmistir. Seni ise surerler ki ezmecesine...
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— Hele suna!.. Adam Niyazi Cavug'a uyup... Kendisi, nal-
bant1 dukkanda gormemisken askerde, “Nalbantim” diye ortaya
cikip cavuslugu takmig ya koluna?..

— Takmis ama nasil takmis? Zanaati 6grenene kadar yedigi
kotegi n’apalim? Katir tepmis ki, az kalmis karni yirtila... Biz bu
ogudu neden tuttuk? “Basindan gegmis, bilir” diye tuttuk.

— Hay akilsiz Okkes! Peki Omer Aga'm senin duvarciliginy,
tascihigini, elinin kesere, testereye yattigini Mudur'e demez mi?..

— Diyebilemez! Cunku Esdudu’ye gelirken sartlastik biz...
Kimseye demeyecek! Dunyanin avanagl ben miyim yahu! Biz
buraya okumak icin gelmedik mi, okuyup efendi olmaya... Tas-
la, camurla bogusmak nesin nesi?

— Aglama oglum, davran!.. Millet cadirlar sirtladi, yokusu
yariladi ¢oktan... Host!.. Kahpeler bizi gozlemekte... Davran de-
dim...

Nuri Bey'in anlatmasi uzerine, ¢adir bezlerini yere serip ka-
ziklari, direkleri ortalarina koydular, sikica sarip onlu arkal tu-
tarak yuruduler.

Yokusta ayaklar1 kaydikca Okkes sovuyor, Yildiz'in gulmesi-
ne busbutun kiziyordu.

Butun cadirlar, ucgenlerin 6nlerine birakilinca, Mudur Halim
Akin on siranin bas ¢adirini uggenin ortasina getirtti, diregin ust
parcasini alt parcadaki boruya gecirdi, ucunu ¢adir bezinin tepe-
sindeki yuvaya takti, “Hadi arkadaslar, hepinize basarili olsun!”
diyerek kaldirmaya basladi, Nuri Cevik ogretmefs de yardim et-
ti, ilk cadinn diregi ortadaki saya tasina oturdu, Nuri ogretme-
nin gosterdigi gibi dort kisi yan ipleri ¢ekerek ¢adir agmislar, ka-
ziklarini balyozla gakip ipleri baglamislardi. Boylece, Emine 6g-
retmenin ¢adirl, siranin basindaki yerine kurulmus oldu.

Ik barinagin ayaga kalkmasina, ogrenciler apansiz o kadar
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sevindiler ki, Eselin ardina takilarak hep bir agizdan “Hoooo”
diye bagirdilar. Hele surasini burasini gekistirip cadirin gergek-
ten saglam oldugunu, beri benzer esintiyle yikilmayacagini anla-
yinca hem sasirmig, hem de kibirlenmislerdi.

Uguncu ¢adirdan sonra, Yildiz Ulak, Nuri Cevik 6gretmen-
den, doérduncu ¢adin kurmayi kendisine birakmasini istedi. Nu-
ri ogretmenin “Olur” dedigini duyunca Yusuflu Esel de besinci
cadiri kurmak igin ortaya auld.

— Hay hay, aslan Esel ama, dedigim gibi, ne ¢ok gereceksi-
niz, ne de cok gevsek birakacaksiniz... Bakin benim yaptigima...
Kurulu ¢adirlardan birinin 6nce bezini, sonra kazik baglarini
yaylandirdi: Hadi goreyim sizi tosunlanm, yemekten once biti-
relim bu isi...

Nuri Cevik, ne kadar terledigini ancak ugrasmayi birakugi
zaman anlamisti. I¢ camagirlari, gomlegi suya batmis gibi 1slak-
tl. Yaprak oynamiyor. Kesis Duzu'nun onunde, ¢iplak bozkirin
havasi, topragin altinda dev ocaklar yaniyormus gibi, tatayordu.
Yemek pisirmek icin asagida yakilan ¢ahlarin dumani, gokyuzu-
ne minare gibi dumduz yukselmekte, bu dumanin goérunusu,
topragin altinda dev ocaklarin yandigina insani busbutuin inan-
dirmaktayd.

Dumanh Bogaz'in arkasindaki daglar, neftiliklerini ¢oktan
kaybetmisler, buzlu camdan gorunur gibi, agik kul rengine don-
muslerdi.

Nuri Cevik, birini yollayarak biraz su getirmeyi gegirdi aklin-
dan, cocuklarin da, terli terli suya saldiracaklarim1 dusunup vaz-
gegti, hafif bir esinti bulabilmek umuduyla Kesis Duzu'nun bur-
nuna dogru yurudu.

Burada, Kesis Duzu, bozkirdan yirmi metre kadar yuksekti.
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llgaz'dan gelen susayla Dumanli Bogaz'a sapan toprak yol bur-
nun tam ucunda birlesiyor, platoyu, denizi yararak giden buyuk
bir gemiye benzetiyordu. Tuten havanin 6tesinde kimildiyor gi-
bi gorunen, cirilgiplak bozkir da, hani bu haliyle denizi andirmi-
yor degildi.

Nuri Cevik'in suratina umdugu esinti yerine, iyice kizdiril-
mis bir tandirin ustiine egilmis gibi, harh alev kizginlig) vurmus-
tu. Cigara yaku.

Dumanl Bogaz'dan cikip Sirin koye bukulerek hemen goz-
den kaybolan dere, sanki cam kiriklariyla dolu bir hendekti. Se-
rinlik verecegine, insanin igini busbutan kurutuyordu.

Nuri Cevik, ¢ok uzaklardan geliyor duygusu veren yorgun,
gonulsuz, bir “Hoo” sesi duydu. Cocuklar, diregini dogrultup
iplerini kaziklara baglayarak bir gadiri daha kurmuslardi. Do-
nup bakmaya usendi. Boyle siralarda, hep aklina gelen bir fikri
uzaklastirmaya cabaliyordu: “Evet, calismak degil bu bizimkisi
ashnda... Yorulunca, ‘Yoruldum’ bile demeyi gerekli gormeden,
bas yuru! Cevrene bak bir zaman, cigara yak!.. Cigaray: atu.
Gergek galisma, iste o yorgunluk basladiktan sonra, birakip yu-
ruyemeyecek durumdayken surdurulen istir.”

Katirlar kayalarin arasindan apansiz ciktlar. Molla 6ndeki
geng kaunn yularini koluna takmis, Paso yash katrin kuyrugu-
nu tutmustu. Murat Egitmen pinarda kalmis olmaliydi. Nuri Ce-
vik, Bogazin kuytusunda, serin golgelikteki pinar basini, hele
golleri, siddetle 6zledi. “Yuzunu yikarsin bol bot... Yuzune car-
parsin suyu buz gibi... Daha dogrusu, soyunur dalarsin gole...”

Cesitli camlarla kapli dik yamagclarin gevirdigi goller yemyesil-
di. Hem de yalniz bir yesilin silmesi degil, dunyada gorulmemis
butun yesillerin igice sokulmasi... Oyle ki orada serinlik bile ye-
sildi. Insan sanki suda degil yesilin derin ruhunda yuzuyordu.

238



“Bozkwrduhi Cekirdek

Nuri Cevik, gozlerini bir hayal dunyasindan, gercege acti.

Molla Hidir, bacaklan dizlerine kadar yapigkan balgiga bati-
yormus gibi, her adimini zorla atuig halde, kaurlar da insanlar
da tuten havanin 6tesinde, ayaklar yere basmiyormus gibi, se-
rap duygusu veriyorlar, bir bakima, dorder gaz tenekesi yuklu
sandiklariyla altin arayici filmlerinin Klondik yolcularini hatirla-
uyorlardi. “Biz, alun yerine, Bozkir'daki cevheri ariyoruz! Alun-
dan bin kat degerli, insan cevherini...”

Nuri Cevik “insan cevheri” sozuyle yolda Mufettis Sefik Er-
tem'in soylediklerini haurladi: “Cekirdegi olsa boyle ciplak kalir
mi bozkir?” Yuregini korkuya benzer bir urperti yokladi. Bozkir,
kizdirilmis bir demir levha gibi korkung ciplakligiyla gunesin al-
tinda cansiz yatiyordu. Dis gorunusune bakarak hicbir canli ge-
kirdek saklamadigina yemin edilebilirdi. “Orta Asya'dan insan-
lar, bu genis umutsuzlugun itilimiyle yerlerini yurtlarini birakip
gogmus olmasinlar! Dayanilmaz buna evet... Buna karsi diren-
mek olmaz!”

Arkadan gelen “Hooo... Hop!” bagirtisiyla irkildi.

— Hoooooop... Hop!..

1ki hop arasinda yarim dakika aralik var yoktu. Kumeler, ya-
nsmanin hizina kapilmislar, yakici gunesi, yorgunlugu, daha
onemlisi, agligl unutmuslardi.

Nuri Cevik gozlerini yumdu. Insanoglunun, ortada higbir sey
yokken, cogu zaman, kendi zararina oldugunu bilerek yarisa
girmesindeki soylu guce biraz kederle gulumsedi. Bu yuceltici
gug, cogunlukla, korpeligin iyimserliginde dogup gelisiyordu.
“Doksanina geldigi halde zeytin agaci dikebilmek... Turkgesi,
yaslanmamak, bu gucu yitirmemekle olur...”

Bozkira bakmaktan gozleri yorulup arkasina dondugu za-
man, ¢ocuklar, on siradaki sekiz ¢cadin kurmuslar, yirmi metre
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kadar yukarda, ogretmen cadirlarinin cevresine toplanmislardi.

Midesinde aghgin keskin kazinularini ust uste duyarak saati-
ne baku. On ugu yirmi geciyordu. “Biraz odun olmadigina, Ha-
lim Bey simdi ne kadar ofkelenir” diye yutkundu.

Ayaklarini surukleyerek yurudu. Belki yuz yildan beri saban
yuzu gormemis bu toprak, ancak bir baska yildizda duyulabile-
cek, urkutucu bir yabancilikla yorgunlugunu kat kat artinyor-
du. Kendini zorlayarak hizland.

Mudur Halim Akin ilk kurulan ¢adirlarin birinde, topraga
bagdas kurup rahatca oturmus, defterine bir seyler yazmaya dal-
mist1.

Nuri Cevik, Mudur Halim'’in “esdiidiicu” olduktan sonra da
kendisi gibi, arada bir, yilginhga kapilip kapilmadigim merak et-
ti. “Kapiliyorsa bile hig belli etmemeyi beceriyor. Gergek dayan-
ma gucu de bundan baska bir sey degil!..”

Mudur’le, su anda, ne ustune olursa olsun, iki kelime konus-
may: ¢ok istedigi halde, nicin oldugunu aramadan, gorunmeme-
ye cahisarak gegti.

Mudur’an ¢adir on ikilik —on iki parca bezden yapilmig— ol-
dugu icin, otekilerden daha agirdi. Aynca 6nunde, iki direkli bir
de golgeligi vardi. Kendisi bu kadar yorulduguna gore, cocuklar
kim bilir nasil bitiktiler? Bunu dusununce, kaytarmacihgindan
utanip kendisini de sasirtan bir gayretle hizlandi.

Yusuflu Esef, diregi kocaman elleriyle kavrams, bir araya ge-
tirdigi dizlerine sikica dayamisti. Diglerini var giffuyle sikarak ya-
vas yavas kaldinyordu. Ceketi, gomlegi, postallar1 atmisti. Zorlar-
ken boyun damarlar, basparmak gibi, sisiyor, pazilari halat du-
gumlerine benziyordu. Yardim edenin Nuri Cevik 6gretmen ol-
dugunu fark etmedigi icin, iki derin soluk arasinda gikisti:

— Cok asilma ulan... Asilma... Dengesi kagar!
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Cadir bezinin dort yandan kaziklara baglanmasini sabirla
bekledi, gulumseyerek dondu:

— Tamam arkadas... Nuri ogretmeni gorunce urkti, sonra
utandi: Corumlu sandim seni 6gretmenim... Iskilipli Sevki Pel-
van sandim...

— lyi...

— Yendik sayende Tasoluklu Yildiz 6gretmenim... Ezip geg-
tik Tasoluklular...

— Nasil tutustunuz?.. Onlar mu istedi?

— Onlar! Sonunda Mudur Bey’in ¢adirina biz yetistik once!
Ellerini beline koyarak, on bes metre daha yukarda, revir gadiri-
ni kurmaya ugrasanlara bir zaman bakti, sonra, gene Nuri Cevik
ogretmenin yaninda oldugunu dusunmeden bagirdi: Revir ¢adi-
rin1, kurmusken, icine gir de yauver, Tasoluklu Yildiz!.. Yauver
guzelce!..

Yildiz Ulak diregi dikmis, iplerin kaziklara baglanmasini
bekliyordu. Dort yandan “Tamam” sesleri gelince diregi birakip
dondu:

— Bir sey mi dedin, Bay Esef?

Esef, “Bay” sozuyle bir an sasirdi, sonra kendini toplayarak
guldu:

— Yok, Bay Yildiz, yok bi sey...

— Nesine tutustunuzdu?

Esef, az kalsin, bos bulunup “Bir paket Koylu cigarasina” di-
yecekti. Dilini agzinin sag yanindan ¢ikarip disleyerek sustu.

— Koymadiniz miyd: bi sey?

— Koymadik ogretmenim...

Yildiz'la yanindakiler yaklastiklari igin Esef son so6zu ¢ok ace-
le soylemisti.

Nuri Cevik anlamazdan gelip ¢ocuklari, agilir kapanir masa-

241



Kemal Tahir

y1, iskemleleri, karyolalar getirmeye yolladi. Onlar gelene kadar
cadirlan yokladi 1lk birkacini iyi kurmuslar, sonrakilerde, ce-
kismenin telasiyla ipleri cok germislerdi. O kadar ki, son ¢adir-
larin bezleri hic esnemiyordu.

Nuri Cevik biraz gevsetilmesini soyleyince, buna en ¢ok
Eselle Yildiz sastilar:

— Gergini daha iyi degil mi 6gretmenim?.. Yel estikce yap-
raklanmazlar!

— Bunlar yeni cadir... lpleri de yeni... Yeni bez, yeni urgan,
yagmurdan sonra gunesi yerse n'olur, bakalim?

— Nolur? Yildiz’la Esef, yardim ister gibi birbirlerine baku-
lar: Kurur.

— Kurudu mu n’olur?

lki delikanh, bu sorunun karsiigim bulmak igin gozlerini
kirpistiriyordu. Nuri Cevik, sakadan ayipladi:

— Yazik sizin okudugunuz bes sinifa... Yikaninca daralmaz
mi bez kismi?

— Daralir az biraz...

Yildiz, meseleyi anlayip auldi:

— Bildim ogretmenim... Yagmuru yiyip guneste kurudu mu,
gerilir bunlar busbutun... Yarihr karpuz gibi...

Esefin iyice anlamasini beklemeden dondu, ipleri gevsetme-
ye kostu.

Mudur'un ¢adirini dosedikleri zaman, Cemal Avsar’la ¢aliya
gidenler, achktan karinlari belkemiklerine yapismis donduler.
Sakalarla Murat Egitmen de, daha iyi durumda degillerdi. Du-
manh Bogaz Koy Enstitusu'nun ilk yemegi utanilacak kadar geg
kalmisti.

Mudur Bey’e ¢adirinin hazir oldugunu Esef haber verdi.

Mudur Halim Akin, cadira girmedi, igeriye bir goz atu,
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Esefin umdugunun tersine kimin kurdugunu sormadig gibi,
“Aferin” de cekmedi. Saatine bakti:

— Yemek pismedi mi?

— Pismedi Mudur'um... Suyu kaynadi kaynayacak... “Yarim
saat ister” dedi, Emine ogretmen...

Mudur can sikintistyla bir zaman yere bakti, sonra, karsisin-
da yarim yuvarlak biciminde duran ogrencileri gozden gegirdi.

CGocuklarin gogu yar bellerine kadar giplanmuglardi. Yuzleri
gibi, govdeleri de toz toprak igindeydi.

Mudur Halim Akin'in suratindaki asiklik, yavas yavas silindi,
eserini cok begenmislerin ¢vuntulu sevincine dondu:

— lyi calisimiz ag agina, bu sicaklikta... Sag olun arkadaslar!
Yarim saatlik bekleme zamanindan yararlanip sizi kumelere ay-
racagim. Sonra yemege kadar, cadirlarin golgesinde dinlenirsiniz!

Defterini ¢ikarip okumaya basladi:

— Birinci kume: Kumebasi Nuri Cevik o6gretmen... Adini
okuduklarim saga gececek... Kastamonu’nun Tosya kazasinin
Yusuflu koyunden Esef Cakir, Mehmet Uyar, Hidir Molla... Bo-
ralibel koyunden, Pasa Ayvaz... Corum'un Iskilip kazasi Durak
koyunden Ali Can, Dede Sarp, Cimsit Tok, Gunluk koyunden
Sevki Pelvan, Misuik Anasiz... Dokuz kisi... Tamam... Simdi oku-
yacaklarim da ikinci kume... Kimebagi Cemal Avsar ogretmen...
Gankirrnin Kursunlu kazasi Camili koyden Recep Erdogan,
Cengiz Uslu... Virankale’den, Musa Korkut, Dursun Alver... II-
gaz kazasinin Kirag koyunden Timur Arslan, Hasancik Alabas. ..
Tagoluk'tan Bekir Ozan, Okkes Yigit, Yildiz Ulak... Enstitu ka-
nununda kume ¢ok onemlidir. Kime arkadashg), bilene, hem-
serilikten, hatta kardeslikten ileridir. Bundan boyle, ¢alismada
sereli, tek tek degil, kimeniz adina kazanacaksiniz.

Biraz sustu. Cocuklar gibi Nuri Cevik ogretmenle Cemal Av-
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sar 6gretmen de sozu bitti sanmislardi. Cadirlara dogru yuruye-
cekleri anda, elini kaldirip durdurttu:

— Kumelerin adlarini sormadiniz? Birinci kimenin adi: SA-
KARYA... Biraz bekledi: lkinci kimenin adi: KUBILAY... Bu ad-
lara, layik olmaniz isterim!..

Hepsinden o6nce kendisini gene Cakil'dan Yildiz Ulak topla-
misti. Toprag) kaynatan agir gunesin altinda bogucu havayi ha-
fifce sarsan bir sesle bagirdu:

— Sag ol!..

Otekiler bir agizdan haykirdiklan igin, ikinci “Sag ol” hava-
daki bunaluy: yararak Bogaz'a kadar gitti, kayalardan kayalara
bir zaman yankilandi.



4
Dumanh (Bogaz

Kuru ot balyalarinin ustune serilen értaye, yanim tayinlar y-
gilmis, bir karavanaya da, soyulup dorde bolunmus soganlar
doldurulmustu.

Bunlarin basinda, Yamoren’den Elif Ince, kazanin basindaysa
kocaman bir kepgeyle, Cakil'dan Hamim Kuzu duruyordu.

Kizlarin ikisi de, padisah hazinesinin kapisini bekleyen kilic-
I nobetgiler gibi, agirbash, sert kibirliydiler.

Delikanhlar Nuri Bey'in duduguntu duyar duymaz, yokus asa-
g1 seving bagirulanyla kostuklari halde, kizlan oyle gorunce “Ag
it gibi saliyor” dedirtmemek icin, kendilerini tutup durmuslardi.

Nuri Cevik “Her kume igin bir karavana gelsin” dedigi vakit,
birinci kimeden pek gonullu ¢gikmamasi bundandi. Esel karava-
nay1, Nuri 6gretmen “Hadisene” diye isaret ettigi i¢in almisti.

Kumenin karavanasini Bekir Ozan'da gorunce Yildiz Ulak'in
akl bagina geldi. Onundekileri iterek ileri gegip karavanayi tut-
tu. Bir yandan kimseye belli etmemeye calisiyor, bir yandan, fi-
sil fisil, “Birak sunu... Birak oh Bekir!” diye yalvariyordu. Bekir
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ya gercekten, Yildiz'in nigin boyle yaptigini anlamamusti, ya da
bunaltmak i¢in anlamazdan gelmisti.

— Birak aga!.. Ben alinm, sen benim tabagimla kasigima
bak!..

— Birak, dedim, algak... Bu nasil oyun!..

Nuri, cekismeyi kesmek igin araya girdi:

— Sen de bizim karavanay1 al, Yildiz Ulak... Madur'a, 6gret-
menleri dasinmek hi¢ mi yok?.. Surdan bana, bir tabakla bir de
kasik getir.

Yildiz, karavanay: telasla kapti, Cemal 6gretmene bir tabakla
bir kagsik kosturup siraya girdi.

Saat ikiyi gegiyor, etli patates yemeginin tuten dumani, ag de-
likanhlarin agzini sulandinyordu.

Nuri Cevik, kazanin yanina gitti, kepceyi Hanim'dan aldi:

— Bugunluk ben gosterecegim, sonra siz kendiniz yapacak-
siniz. Yemegi, aslinda Aslikbasi dagitir. Aslikbasi hafta nobeti tu-
tan kumedendir. Ashkbasi dagitima baslamadan 6nce, kazani
soyle bir kanistirir, var gucuyle... Kepgeyi kazana soktu, agir agir
kanistirdi: Kanistirir ki, eti, yag esit gitsin karavanalara... Dalgin
bakan Esefi cagirdi: Gel bakalim birinci kume... Kag kisisiniz?

— Dokuz 6gretmenim!

— lIste sana adam basina ikiser kepge... Kestirdiniz mi yemek
yerinizi?

— Kestirdik 6gretmenim!

— lyi... «

Cocuklarin ellerine birer cukur sahanla birer kasik verilmis-
ti. Sahanlar bakirdi. Yeni kalaylatldigindan guneste parliyordu.

Karavanasi yemek yerine giden kume, teker teker kazanin
yanina gelip sahanlan Elif Ince’ye uzatti. Elif Ince, her birine ya-
rm tayinla bir bas sogan koydu.
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Karavanacilar kendi kumeleri icin, susamn kiyisinda, birer
kaya golgesi kestirmisler, karavanalari goturup orada yere birak-
mislardi. Her kume kendi karavanasinin ¢evresine oturdu.

Esef, arkadaslarinin tabaklarina; once dolu dolu birer kepce
yemek koydu, geri kalani, dikkatle ulestirdi.

Bir zaman, hizhi solumalardan, uflemelerden, agiz sapirtila-
rindan, kasik seslerinden baska bir sey duyulmadi. A¢hgin ilk
hirs: biraz basilinca ikinci kiimede tek tiik konusmalar basladh:

— Bir adam, dokuzu onu bilmeyince, neden karavanaya ya-
pismah da kazan basina kogmali?..

Az sapirtlari, kasik sakirtilan surdu bir zaman...

— Sen bu lali neyin ustune dedin, Cengiz Uslu?

— Neyin ustune var mi, Musa Korkut, Tasoluk'tan Bekir Aga
ustane...

— Sence, dokuzu ondan ayirt edememekte mi, Bekir
Aga'miz?

— He ye... Kag kisi bizim takim?

— Kag?

— Bu Tasoluklular dort kardes degiller mi, yahu?

— Gergeeeek... Collo hemserisini unuttu, bu akilsiz Bekir,
desene!

Bekir Ozan, lah buraya kadar duymazdan gelmisti. Kasig ag-
zina goturecekken durdu. Camili'nin Cengiz'ini adamdan say-
mamis gibi Okkeg'le konustu:

— Tasoluk’ta, adamini unutmak yoktur. Collo'nun yemegi
ambardan tartiyla iktl. Aynca, kepgenin, Tasoluklu elinde ol-
duguna da dikkat isterim!

— Vay canina! Buncacik seyi dusunemedim mi, akilsiz Cen-
giz?.. Bunlar suyu basindan kesmisler arkadas...

“Su” lafiyla hepsi birden susuzluklarnyla, sofrada su olmadi-

247



ginu [ark ettiler.

— Hani bu sofranin suyu, karavanaci?..

— Yahu nedir?.. Lokma bogazimizda dugumlense...

— Kos oglum... Su bul, bir de kap uydur!

1ki sofradan da, ikiser uger kisi firladi.

Kizlar, igme suyunu hazirlamislar, her bir tenekenin ustune
birer de aluminyum masrapa koymuslardi.

Suyu getirenler, magsrapalar doldurup doldurup dolastirdilar.

Bekir bir masrapa su daha istedi. Virankaleli Dursun Aliver
uzattr:

— Hakhsin Bekir Aga, Collo’yu gordum, kalayh tabaktan ye-
mekte, etli kompiri, senin gibi tipki tipkisina...

— Benim sozlerime hep inanacaksiniz yavrularim, ¢unku Ta-
soluk’tan yalanci gikmaz.

— (Cikmaz da, bu soz, neyin nesi? “Tasoluk’tan yalanci gik-
maz” sozu?

— Dogru...

— Birak simdi Tasoluk'un yalancisini Cengiz Aga, benim ak-
hm kansti.

Bekir Ozan, boyle soyleyen Musa Korkut’a suratini burustu-
rarak bakt:

— Akhn var da he mi?

Bu kez de Musa, duymazdan geldi:

— Akhmin kansmasi sundan... Collo'nun kumanyasi, am-
bardan tartiyla gikmaktaysa... Bu Tasoluk’un yigit Collo’su res-
men karavanaya girdiyse... Esdudulu sayilir.

— Sayilir fazla... Esduduluuu...

— Tamam... Buna hukumatumiz ekmegi bosuna yedirecek
degil ya...

— Dunyanin bir avanag o mudur? Hig yedirmez.
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— Tamam! Bu Tasoluk’'un Collo’sunu, bizim hukiimatumiz,
ileride, koy itleri ustune 6gretmen dikse gerek...

— Ulan aman!

— Essah usak!

— Tuuu... Rezillik ki diz boyu...

— Yahu nedir? Virankaleli'deki bu akil nasil bir akil!...

— Host oglum, bunlar seytamin yatug yeri bilir. Virankaleli
deyip ge¢cmekte misin?

— Tamam! Bizde akil gayetle coktur ve de seytan yellemez-
se gug yetecegi de yoktur.

Bekir kizmis gibi bagirdr:

— Ovmelere hele 6vmelere!.. Sozun gerisi gelsin!

— Sozun gerisi kogum, sonunda bu senin Collo hemserin,
resmen hukumatin ayhk defterine yazilsa gerektir ve de her ay
su kadar pankanot aylk alsa gerektir. Kotusu... Buna sen, bun-
dan boyle, “Host kopek...", “ltoglu it...", “Kopoglu kopek” dedin
mi, yandin. Memura hakaretten boylarsin mahpus damim ki,
kemiklerin guriir.

— Ya ne diyecek bunca yillik Alaman itine bu sefil Bekir
Ozan?

— Ne mi? “Collo efendi” diyecek... “Bay Collo” dese de olur.
Hele daha yarasig1: “Collo kardas!”...

Kahkahalar, ancak Cemal o6gretmen gelip yanlarinda durun-
ca kesildi. Cemal neye gulduklerini sormadi. Tabaklara bakti:

— Bitirdiniz mi? lyi... Tabaklan kagiklan, biri toplasin, bulasik
kazammn yanina goétursun... Oturanlar gozden gecirdi: Yildiz...
Bekir... Bir de... Hasancik... Gelin bakalim siz benimle... Adi soy-
lenenler hemen kalkular: Geri kalanlar, dinlenecek yanm saat...
ltismeyin, guresmeyin! Islerimizin cetini 6gleden sonra!

Esef, Yildiz'in Cemal 6gretmenle beraber gittigini gorunce la-

249



Kemal Tahir

fim yanida kesmis, gidenlerin ise goturuldugunu bildigi halde,
arkalarindan can sikilarak bakmsti. “Bu Cemal ogretmen ilti-
mas m1 etmekte, kendi kume adamina sakin!” diye gecirdi aklin-
dan, kume arkadaslarina belli etmeden gidenleri gizlice gozledi.

Tasoluklu Yildiz, Halim Bey'in gosterdigi, koca bir diregi
yuklenmis, Bekir Ozan biraz tel, Hasancik iki karis boyunda,
agir bir sey almisti.

Caliya gidenlerden Bekir Ozan anlatiyordu:

— Fundalk cetin arkadas... Bogaz'a dogru korkunclu ki,
olursa o kadar olsun! Tetik durmadin mu, tekerlendin bil! Teker-
lendin mi, suraya dusup siritarak kalkamazsin. Boynuz kulak bir
yana gider ki, Allah beterinden saklasin, anan kar gelse, taniya-
maz seni... Amansiz yerleri var ki... Dag gegisinin gececegi sup-
heli... “Av, kiyamet gibi buralarda” diye sevindi, Cemal ogret-
men... “Cifte tufegi olmayinca kag para?..” dedim, “Cifte tufegi
olmayinca, av lafi neden edilsin, oglum Bekir!” dedi. “Aman, tu-
fek var m1 6gretmenim?” diye bagirdim sesim ¢ikug1 kadar... Ce-
mal ogretmen bizim telagimiza guldu bir zaman...” Var ki, Os-
manh ulkesinde gorulmemis bir tafek” dedi. “Nasil aman ogret-
menim! Cifte mi, tek mi?” dedim. “Ne cilte, ne tek, bizim silah
uglu” dedi, “uglu” demesiyle aptesim bozuldu benim... Cunku
Cemal ogretmenin Ankara gibi yerden alip geldigi silahi, Fran-
s1z uclusi sandim.

— Degil miymis?

— Degil Okkes Aga! Cemal ogretmen benim donukladigimi
gorunce sasti: “Var mudir sizin oralarda uglu tafek?” dedi. “Co-
ok... Kiyamet gibi...” dedim. “Olmaz o6yle sey... Bunu bana Fran-
sa’dan armagan getirdiler. Nasil bakalim sizin oralardaki uglu-
ler?” dedi. “Bizimkiler de Fransiz uglusudur ogretmenim! Ug
mermi alir bunlarin yatag)... Namlular uzun olur! Degerli sayil-
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maz bunlar bizde... Koy yerinde basa guresen silah Alman mav-
zeriyle Osmanh beslisidir” dedim. Guldu bir zaman, “Yanildin
Bekir Ozan!” dedi, “Benim tufek aslinda bildigin cifte... lki gozu
sacma atar, domuz kursunu atar. Bunlarin alunda ucunci bir
namlu vardir. Bununla da mavzer mermisi atar. Simdi anladin
mi1?” dedi. Demin geldigimizde gosterdi. Tufek yaman arkadas...

— Gergekten u¢ namlusu mu var oglum Bekir? Bizimle go-
nul eglendirmekteysen bak keyfine...

— Gergekten arkadas tufek bildigin gibi degil! “Kaca bu boy-
lece oh ogretmenim!” diye sordum. “Ne eder senin paranla?” de-
di. “Yuz kayma” dedim, “Cik” dedi. “Yuz yirmi kayma” dedim,
“Cik” dedi. Bilmem dogru, bilmem egri, Cemal o6gretmene bunu
armagan eden herif, bes yuz kayma saymus...

— Partalindan baslarim, kot Bekir!.. Yavas savur...

— Ne fayda... Tufegi gormeyince, ne desem bos!.. Bekir aci
aci icini gekti. Burusuk surau kose gibiydi. Yedi yasindan beri,
“Ya biyigimiz, sakalimiz ¢ikmazsa” diye korkuyordu. Parmakla-
rini ust dudagindan gegirdi: Kiligh Kesis'in hanini gorduk...

Cimsit tok atilip bilgig bilgic duzeltti:

— “Han degil” denilmedi mi sana?.. Ne dedi, Cemal Avsar
ogretmen?

Bekir Ozan, sikintih sikintil soludu, gozlerini kirpistirdi. Ce-
mal ogretmenin dedigini haurlayamayinca kizmakla kendine
acindirmak arasi soylendi:

— Ciku aklimizdan iste... Oglum, kar gibi bu siritmalar ne-
yin nesi? Ben gormedim mi, Cemal 6gretmenin dedigini, sen fi-
sil fisil ezberine aldin!

Cimsit Tok kasildi:

— Ezbere almak diye bir huner vardir bu dunyada, Bekir
Aga'.. Ona “Kiligh Kesig'in Han1” demezler, “Manasur1” derler.
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Nedir bakalim bu manastr?

— Ne bileyim, yere batsin! Gavurun eglestigi yer... Lakin Ki-
ligh Kesis, gavurmus mavurmus ama, arkadas, yigitligine yigit-
mis gayet... Yigit olmayinca, fil govdesi kadar kayalar, oyle yo-
nabilir mi? Hadi “Duzde oturdu, yondu” diyelim, sirtlayip ora-
lara nasil ¢ikardi? Bana sorarsan, iki ug cift komus kosmadan
gug yetirememistir. Dami duvan gogmeseymis, Ceneviz kalesin-
den farksizms, Kilich Kesis'in, her neyiyse... Cevresine bakarak
sesini algaltti: Lal aramizda arkadas, kalibinin adami degil, bizim
Cemal ogretmenimiz...

— Nereden belli?

— Once girecek oldu, Kilich Kesig'in yikigina... Vazgegiverdi
sonra...

Bekir Ozan'in bu yureklilik 6lcusunden Esef, bir sey anlamadu:

— Girmemekle? Gunduz gozu... Neden korkacak? Cani gek-
memistir.

— Sanmam Esef Aga... Sundan ki, bu kesis, adam gibi slup
topraga karismis bir kesis degil... Boranh havalarda, dolanip fir-
lanirmis buralarda kurt gibi uluyaraktan... Yikigin, karanhk de-
likleri var ki sayisi bellisiz... Hayir, adam yurekli olmayinca,
gunduz gozune de girebilemez. Neden uzatmali? Giremedi, pel-
van kesimli Cemal ogretmenimiz... Baku ki, her yani 1sirganlar,
devedikenleri sarmis... “Ben yilandan, bocuden korkarnm” dedi.
Ben girecek oldum. “Host” diye 6nledi.

— Hele arslana hele! «

— Ben de korktum ya, benimki, hayr, yilan korkusu degil,
Kesis korkusu... Surati birden degisti. Keyiflendi: Cemal ogret-
men bu rezil Ali Can'in koylu akillarina da gok sasti.

— Oglum “Koylu akillar...” diyerek, bizim akillarimizi pisle-
me... Bununki koylu akh mi, avanak Alevi aklL...

252



“Bozlurdski Cekirdeh

Ali Can, Esefin s6zunu hi¢ umursamadi, elini sallad:

— Yuregin yarilayazdi degil mi, yureksiz Yusuflu, gali deme-
tini tepeden asagl yuvarlayinca... Kesis Duza'nun yarist koptu
sandiniz, Tasoluklu Yildiz'la, az kald ki erkekliginiz dokule...

— Kasilma oglum! Tepeden asag), cali yuvarlamak 6évuntile-
cek bir akil degildir. Bizim Yusullu'da, bunu, koru yaprag: top-
larken karilar, her gun yapar.

Ali Can, yalanciktan igini gekti:

— Desene... Yusuflu'da butun akillan kanlar aldigindan size
bir sey kalmamus...

— Host...

Bekir Ozan, sozu birakug) yerden ald:

— Evet, bu Iskilipli’de akil az biraz fazlaca, Esef Aga, biz bu-
na ister istemez, boyle diyecegiz. Bu Ali Can baku ki, caliy1 ke-
sip yuk hesabi baglamak, getirip yardan asag) yuvarlamak uzun
is... N'apsa iyi? Biraz kuru dal buldu uzuncasindan... Biraz yas
dal kesti, Cemal ogretmen kesisin hanini... Host... Yeter ettin
Cimsit... Her neyse orasini gezerken... Bunlardan iki sal yapu,
calilar1 y1gdi tepe gibi... Birine Dedo Sarp’la kendi kosuldu, ote-
kine, bu Cimsit algagiyla beni kostu. Suruduk geldik kolayca...
Yuvarladik ocagin yanna... Kizlar korktular ki, karinlarinin ya-
rilmasina ok bir sey kalmad... Birden anlattiklarindan ¢ok da-
ha 6nemli bir seyi hatirlamis gibi irkildi: Baska bir is oldu aga-
lar... Bir is ki, benim aklim ermedi.

— Neymis?

— Cal kesip dururken, baktim, biri gozume ayna parlamakta...

— Bunda akil erdiremeyecek ne var, sefil Bekir? “$irin koyun
karilarindan birini yakum” desene...

— Biz senin gibi pelvan olmadigimizdan ¢ali toplarken ya-
ban koyun kanlarini yakabilemeyiz, Sevki Aga! Boyle aynal is-
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ler, bizden ¢ok sana gatar. “Hadi isine oglum Bekir” dedim, “Bal-
kan’da ne aynasi?.. Pelvan Sevki Aga gibi hayallenme!” dedim.
Gegtim su yana...

— “Gegtim” ne demek, sefil Bekir? Yanina yorene bakmadan
mi1 gegmektesin?..

Bekir Ozan, kan islerine ¢ok merakh olan, elinden higbir is
gelmedigi sisinmesinden anlasilan Pelvan $evki'ye “kotu dedir-
me” anlamina, baktu:

— Gectim, evet, bakmadan gegtim, ¢ali kirmaktayim. Cana-
var gibi... Derkeeen... Bu kez, hi¢ yanilmasi yok! Evet, ayna 1s1-
latmakta gozumuze biri... Bildiginiz ayna...

Esef, Kastamonululuk gayretiyle bu kez gergekten ilgilendi:

— Ne aynasiymis, dagin basinda?..

— Once, yalan mundar, bu Alevi, bir kuytuya sindi, bizimle
zevklenmekte ayna tutaraktan, sandim. “Ulan kan miyiz biz?
Hele suna!” diyerek bakum dort yanima... Hayir... Bunlar, yu-
mulmuslar gal kesmekteler ki, dunyay: goresileri kalmamus. ..

Ali Can, icini cekti:

— Yuregime seving damladiydi da, “Neden ki ola?” dedimdi.
Yezidin biri ginahim aldi m1, benim yuregime boyle bir seving
damlar. “Tin" diye...

Cengiz Uslu, keyifle gulerek sordu:

— Aklina Kilich Kesis geldi de korktun mu yoksa, yureksiz
Bekir?

— Yalan mundar, Cengiz Aga, Kiligh Kesisegeldi aklima...
Yuregim yanlayazdi. Gulersin Cengiz Uslu, Kesis'in hortlagina
dahra islemez ki, yallah edip, kopasi kafasini alasin!..

— Ya kilicin1 ne yapalim, Kastamonu topragi Kesis'in zagh
kihcin? Bu yureksiz, aslinda, Kesis'in kilicindan yilmistir arka-
dagslar, ¢arpip boynuzunu kulagini budamasindan...
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Bekir Ozan, bu kez Cengiz'i duymazdan geldi:

— Bakum, Esef Aga, hayir, bu ayna oyunu, olu eglentisi de-
gil, bildigin diri eglentisi...

— Gordun demek, Sirin’in azgin kahpesini sonunda?..

— Diri oyunu oldugunu bilinceee... “Oglum, sen tilkiysen.
ben de kuyruguyum” dedim.

— Ovunme rezil! Hig kisa keser mi, usak?

— Eglen Pelvan, eglen ki, bak neler oldu?.. Kolladim biraz.
sonunda anladim ki, bu ayna, degirmenden yana 1silamaktadir.

— Hangi degirmen?..

— Sirin’den Zeynel Aga’min, Dumanh Bogaz degirmeni... He-
rif, degirmeni bogazin kuytusuna kondurmus ki, arkadas, olu-
gunun sariltusi olmasa, ustune basar gecersin de, degirmene ug-
radigimi bilmezsin.

— Dur anladim!.. Degirmenin cami 1silamakta degil mi, gu-
nes vurdukga?

— Degil, Esel Aga!.. Ben de cami sandim, once... Bakuim, ha-
yir, ben su yana gegtikge, 1silama da gelmekte ardimsira, gozu-
me girerekten...

— Eee?

— E’si arkadas... Biri bizi askeriyenin topgu durbunuyle izle-
mekte ki, cigerimize bakmacasina...

Sevki Pelvan inanmadui:

— Askeriyenin topgu durbunt, Dumanh Bogaz degirmenin-
de n'arasin oglum Bekir?..

— Hem bu Tasoluklu, nerden bilmekte, askeriyenin topgu
durbununu, askere maskere gitmeyince?..

Bekir Ozan darilmis gibi suratin asti:

— Biz gitmedikse de, agamiz gitti. Bizim Tasoluk’ta asker ka-
caklig1 yoktur ve de bizim adamimiz, askerde tum topguya ayri-
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lir. Bu sebepten, biz topcunun durbunu nedir biliriz, Allah’ima
sukur...

Esef soze karnstu:

— Sakin bizim Deli Dervis olmasin?..

— Kim?

— Nasil Deli Dervis?

— Durbunle ne isi vardir yahu dervis kisminin?..

— Dervis gibi dervisin durbunle isi olamaz ama, bizim algak
Deli Dervig'imiz baska... Bizim Deli Dervis gunde iki saat, gevre-
sini durbunle taramadi mi, uykuyu kaybeder geceleri...

— Akhm sast1 Esef Aga... Neyi tanyor bu herif?

— Geleni gideni... Olmazsa ugan kuslari... Tavsani, tilkiyi...
Adi ustunde: “Deli Dervis... Kara Dervis” derler, “Mansur Hali-
fe” derler. Peki, Bekir Aga, baktin askeriyenin topgu durbunu?..

— Evet! Cemal ogretmen yikig1 dolanip gelince, “Durum va-
ziyet boyle boyle” dedim. Kendini biraz kuytuya alip bakti, “Evet,
durbundur bu... Biri bizi merak etmis... Varsin baksin” dedi. He-
rif, bogazin derininde, kale gibi degirmene yaslanmis, geleni ge-
ceni durbunle taramakta... Gel de aldirmayabil bakalm...

— Aman aldirdin m1 yoksa, arslan Bekir?

— Hig¢ aman vermedim.

— Eee?

— E'si arkadas, sokuldum agir agir... “Sokuldum” dedimse,
burnumun dogrusuna sokulmakta degilim! Asker zagonuyla ¢a-
ldan ¢aliya sicramaktayim. Say ki, taziya sasartma veren tav-
san...

— Su benzetmeye getirdigi pislige bakin! Allah belani vere!..

— Oglum tavsan yemez, tavsan size mundar ama, bize ana-
mizin ak sutu gibi helal...

— Taauh...
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— Evet, yanastim, herifin sag omzu gerisinden. Heril, Cemal
ogretmenimizin yigitligine, yakisikhligina iyi bakayim, derken,
sokuldum.

— Eee?

— E'si Esel Aga... Sokuldum iyicene...

— “Hoh” diyeydin de yuregini yaraydin rezilin...

— Olmaaaz... Hig olmaz. Yaklastim, kara yilan gibi surune-
rekten... Siperlenip baktim. Bakmamla...

— Eee?

— FE'si arkadas, yalan mundar... Bakmamla yuregim yarila-
yazdi.

— Sakin Kilcli Kesis mi, aman Bekir? Herif mezarin yirtmis
ctkmus da, bize domuzluklar mi duzenlemekte, gunduz ortasi,
durbunu gozune alip?..

— Degil arkadas... Kara Dervis...

— Olsun! Yanas sezdirmeyerekten... Cok ustune! Temizle
pisligi'..

— Akhmdan ge¢medi mi? Gegti. Ama, yalan mundar, Sevki
Aga, gozum kesmedi. Cunku heril essahtan yigit... Boy, nah, II-
gaz'in minaresi kadar... Kelle kulak dersen, degme pelvan gug
yetiremez. Hele kafasina bir kara kulah gegirmis ki, olursa o ka-
dar... Fazladan sa¢ sakal karismis birbirine... her bir kil diken
gibi dikilmis...

— Eee?

— FE’si... Herif durbunu gozune almus, bizi taramakta ki can
almacasina... “Nasil etsem hey Allah... N'eyleyip n’etsem?” diye
kivranirken akil arayip...

— Hoplasana er gibi sefil Bekir, akil arayacak sira midir?

— Akil aradigimiz iyi olmusg Ali Can, “Ya Allah” diye nara sa-
larak hoplamadigimiz ne kadar iyi olmus...
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— Neden yureksiz?

— Sundan ki... Tam, tekbir getirerekten atlayacagim sira...
Ne gorsem iyi?

— Ne gorursen gor, atlamadiktan sonra, hi¢ degeri yok... Bi-
rak Corumlu, yureksizmigsin ki, karidan kotaymussun...

— Kim demis? Ya aga¢ govdesine dayali mavzer tufegini
n'apalim Aga, kiz gibi Alaman begli tufegini?..

— Atun simdi... Atun ki, bosa atun...

— Bosa m1? Ne [ayda, gormeliydin, dudagin yanilmahyd ki...
O dakka, Ali Can’in kamyonda dedigi geldi akhma...

— Ne dediydi kamyonda bu akilsiz Alevi?

— “Yaurlar az biraz eskiya bulasig1 olur” dediydi.

— Anlamadim!

— “Butun yatirlar az biraz eskiya bozuntusu olur” ne demek-
tir? Bu herifler yaur olduktan sonra m, eskiyahiga soyunmakta-
lar? Hayir, canliyken ve de elleri ayaklar: tutarken... Eskiyahkta
sikistin m1, hoplayip sigrayacaksin, sirasinda kagacaksin ki, ar-
dindan taz: iti erisemeyecek... Fazladan arkadas, benim bildi-
gim, yaurhgin yolu dervislikten geger.

— Eee?

— FE’si... Yaurhgin dervislik mertebesindeyken bulasirlar bu
herifler soygunculuga...

— Nereye goturmektesin, bu lali sen boylece?

— Suraya arkadas... Gordugun herif yaurhigin dervislik mer-
tebesinde soygunculuga sivanmus bir herif... Ypksa, amansiz bir
bogazda, degirmene arka verip ve de askeriyenin topcu durbu-
nune yapisip neden gozlesin dort yam, Maresal Fevzi Cakmak
Pasa’miz gibi... Agaca Alaman’in besli mavzerini neden dayasin?

— Essah usak... Aman ne akillar?.. Yahu bunlar nasil bir akil-
lar? Eee?
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— Tam bu sirada n'olsa iyi? Collo gorundu ilerden... Cahy:
dikeni, tasi tumsegi koklayarak, arada bir, ard ayagim kaldirip
siyerekten gelmekte ki, dogrulamis ustume gelmekte...

— Aman...

— Aman ki, nasil aman?.. Herif de koca durbunu gevirip
Collo namussuzunu izlemeye girismez mi, guzelcene...

— Tamam... seni gormeli... Avcuna tuksurup tufegi kapma-
l1, gez-goz-arpacik diyerek kigina kursunu yapistirmall... Ben se-
ni getirip revir ¢adirina kan iginde yatirmahyim...

— Bunun boyle olacagi meydana ¢ikt ki, hi¢ suphesi kalma-
d1. Ulan alcak Collo, sen benim itim misin, Deli Dervis rezilinin
iti misin?

— It ne bilsin yahu? Ad belli: It...

— It, kimden yana oldugunu hic bilmez; evet... Cunku hay-
van kismimin akli vardir da, fikri yoktur. Baktim bizim it, fikir-
Sizliginden bizi bitirdi bitirecek... Geri atim kendimi, ¢aliyr do-
landim, Kurt ¢obamin surasinden koyun asirmaya yumulmus
koca kurt gibi, sinerekten savustum.

— Ulan aferin Bekir... Kendini yedirmemissin bosu bosuna...
Cemal 6gretmene, tekrardan “durum vaziyet boyle boyle” deme-
din mi, tath canim kurtarinca...

— Demeye aman birakti m1, bu senin imansiz Alevi... Caliy
kizaga dag gibi yuklemis... “Nerdesin yahu?” diyerek ustume
hopladi, az kald ki, canimu ala... “Dur” demeye komad, beni ki-
zaga kostu, babasinin manda okuzu gibi...

Birden sustu. Hepsi, baslarini kaldirarak, biraz urkek, iyice
saskin kulak verdiler.

Gankiri-Kastamonu-Corum topraklarninin birlestigi yerde,
Dumanl Bogaz'in Kesis Duzi’'nde, belki dunya kuruldu kurula-
It duyulmamus bir garip sesti bu... Dumanh Bogaz Koy Enstitu-
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su’'nun kampanyasi agir agir isbasi vuruyordu.

Gocuklarin higbiri, 6nce bir sey anlamadi.

Ince demir cubugun direge asil ray pargasindan gikardig ses,
duzde ¢inlayarak yayihyor, kiyidan kurtulunca, susaya yuvarla-
nur gibi iniyordu. Bekir Ozan'’in, “Kara Dervig'e basildik, davranin
arkadaslar” demesine kalmadan, Nuri Bey’in sesi duyuldu:

— Hadi ¢ocuklar isbasa...

Once iki ekipten, hi¢ kimse kimildamadi. Sonra, Yusuflu
Esel, birden davrandi, ellerine dayanarak, “Yallah bismillah” di-
ye sigrayip kalkt.

% k¥ 3k

Mudur Halim Akin'in hazirladig) programa gore, butun ikin-
ci kume, baslarinda Cemal Avsar oldugu halde toprak isine gi-
recek, birinci kiimeden Ali Can’la Cimsit Tok aksama kadar ca-
It girp1 gekecekti. Molla Hidir'la Paso Ayvaz eskisi gibi, sakalik-
ta kaliyorlardi. Bu kumenin oteki bes arslanina dusen isler o ka-
dar 6nemli degildi. Ciple kazaya gitmek zorunda kalinirsa, Ce-
mal’in yerine kume bashg! Emine ogretmen yapacakti.

Mudur Halim Akin kagidi katlayip, “Hadi arkadaglar! Gore-
yim sizi” derken hi¢ kimsenin beklemedigi bir is oldu. Hidir
Molla parmagini kaldirip cani yanmis gibi bagirdu:

— Aman Mudur Bey... Aman bilir misin?

Mudur kadar, otekiler de sasirarak baktilar.

— Ne var, Molla?.. «

— Beni al suculuktan oh Mudur Bey... Ayaklarini 6peyim al
beni... Beni suya salmal..

Mudur, suratini asip gozlerini kisti:

— Bir daha istemem, “Ayaklarini 6peyim” lafini... Neden git-
mek istemiyorsun suya, onu soyle adam gibi?
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— Salma oh Mudur Bey... Kurbanin olayim! Biz...

Mudur elini kaldinp susturdu:

— “Bu kurbanin olayim” da pis laf Molla... Dogru konus...
Erkekge, yigitce... Nedir? Arkadasinla m1 gecinemiyorsun? Bir
sey mi yaptl sana?

Herkes, fukara Kekeg Pago’ya donmustu. Paso, hepsinden da-
ha sagkind. Bu rezil Molla'nin, kendisine kara calacag birden ak-
lina gelmis, 6du kopmustu. Gozlerini urkek urkek kirpistirtyordu.

— Bir sey yapmadi Paso bana... Ustesinden gelemem ben su-
culugun... Dedim ilk bastan... Bu Yusuflu Esef kulak asmad.
Huylu hayvan bu Agkar Doru...

— Kim? Anlayamadim...

— Agskar Doru... Cenesiyle Paso’yu gosterdi: Ad koydu, be-
nim katirima bu... Cani tez Askar Doru'nun... Urkek... Basi
sert...

— Oteki?..

Molla Hidir duraladi. Hep havada tuttugu kolunu yavas ya-
vas indirdi:

— Oteki de huylu az biraz... Kaur kisminin huylu olmayan
olmaz. Ben ustesinden gelemem... Bebeyken katir tepti beni... O
gun bugun...

Sesi titremeye baslamisti. Neredeyse aglayacagini anladilar.

Mudur uzatmadi:

— Peki, ¢k sen suculuktan... Kim ister bu isi?

Huylu katirla ugrasmak, bir hal olursa 6demek korkusuyla,
bircogu, suculugu yurekten istedigi halde, “Ben” diyemiyordu.

Yusuflu Esef elini kaldird::

— Bekir Ozan bir basina ustesinden gelir suculugun Mudur
Bey... Huylu, huysuz hayvanlarimizi geker gevirir bir basina...

Mudur Halim Akin, Bekir Ozan" aradi. Bekir Ozan, Esefin
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lafina otekilerden daha ¢ok sasmisti ama, korkmamusti. Kaur ba-
kimini hig bilmiyordu. Yetimdi, Cakir koyunun ortadan asag)
evlerinden birinin ¢cocuguydu. Katirlann ikisini de gebertse hu-
kiimat, bir kurus alamazdi. “Canirmzi alacaksa o bagka!” Genel-
likle hayvanlan seviyordu. Rezil Molla, [ukara Askar Doru'ya
“huylu” diyerek resmen kara bulastirmaktaydi. Katirlarin ikisi
de huylu degildi. Yemekte Molla, bu huysuzluk lafin1 agip sizla-
ninca yalanlamug, kendisinin iki katir1 bir basina cekip' cevirece-
gini ileri surmustu. Ayrica “yayalktan binicilik iyi” lafinin dog-
ruluguna da inaniyordu.

— Ustesinden gelir misin sakahgin, bir basina Bekir?

Bekir “saka” lafin1 anlayamadigindan hemen karsilik verme-
yince Esef, kendisinden konusuluyormus gibi kestirip atti:

— Gelir ki, Mudur'am, ne guzel gelir!

— Kendisi soylesin!.. Dili yok mu?

Bekir Ozan, akli hep “saka” lafinda oldugundan kekeledi:

— Geliriz sayende Mudur Bey...

— “Sayende” lafi da kotu! Istemem bir daha... Peki Bekir, ka-
tirlar sana teslim!.. Yitirmeden, sakatlamadan gotur getir... Gu-
venle yere bakan Bekir Ozan’i biraz suzdu. Celimsiz bulmustu:
On alu tenekeyi, doldurup yukleyeceksin... Gucun yeter mi?

Bu soruya Bekir’le Esef birden karsilik verdiler:

— Vizir vizir...

Mudur gulumsedi. “Hadi” anlamina elini sallayacakken du-
rup sordu: «

— Bana bak Molla!.. Gen¢ kaurin adi, Askar Doru... Bunu
anladik. Ya 6tekinin?..

Molla baska seyler dusundugunden dalgindi. Soruyu gene
Esef karsiladi:

— Otekinin ad, Filozoftur Mudur'um...
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— Filozof mu? Kim taku bunu?

— Nuri Bey takmis Mudur'um...

— Neden yakistirmis?..

— Hep dusunurmus fukara... Nereye biraksan dururmus,
baglamak bile istemezmis... “Insan gibi fikri var, benim katirin”
diye 6vdu, bu Paso, demin yemekte... “Laf bile anlamakta” dedi.
Yuklerken, “Gel” deyince gelmekteymis, adam gibi...

Mudur, gulumseyerek dondu, ¢adirina dogru yurudu.

Bekir Ozan kendisini yeni toplamisti. Sevindigini belli etme-
mek igin, kizmis gorunerek Eselin onune dikildi:

— Sen ne yapun arkadas?.. “Koylumu beladan kurtarayim”
derken, bizi belaya salmak nasil bir vicdan?

— Host... Gider Mudur Bey'e derim haaa... “Ustesinden ge-
lemezmis, bu zebun Bekir, tenekeleri yukleyemezmis...” derim.

Bekir Ozan hemen pes etti, gulerek Esel'in omzuna vurdu:

— Saka be Yusuflu... Sizin orada saka bilmezler mi?

— Sakaymuis... Hele suna... Esef, Tasoluklu Bekir'i tepeden
tirnaga suzdu: Ozan'in saz galip deyis soyleyeni ¢ok gorulmus-
tar ama, katir gobanligina giriseni hig gorulmemistir. Demek bu
rezillik de, Tasoluk’tan yayilacak dunyanin yuzune!

lkinci kuimedeki dokuz Cankiril, yar bellerine kadar giplan-
mis, kazma kurek topraga girismisti. Bunlara verilen is, yuz y1-
kama yeriyle ¢adirlarin cevresinde yagmur sularinin akmasi igin
arklar agmak, daha agin, kizlarla erkeklere ayr1 ayri, oldukga de-
rin birer hela cukuru kazmakti. 1s yorucuydu ama, koyluluge
yabanai degildi, ayrica kosup segirtmesi de yoktu. Fazladan Nu-
ri Cevik ogretmen sik stk mola veriyordu.

Bu yuzden, toprak isinin ikinci kumeye dustugunu duyar
duymaz kaytarmaya karar veren Molla Hidir'in iki hesabi da
yanhs ¢ikt. Bunlann birincisi, Molla igin en safalisi, bir sey uy-
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durup ciple kazaya gitmekti. Yalan iyi duzenlemisti. Az kalsin
yutturacakti da... Ne gare ki, Mudur raz1 olmusken, Cemal 6g-
retmen Yyetisip isi bozdu. Bozmasiyla da Molla belasini bulmus
oldu. Cunku, birinci kumenin “alti arslanina” dusen 6dev, gorua-
nuste cok kolay gibiydi ama, ashinda, tam rezillikti:

Once, kart komus lesi kadar agir, u¢ buyuk varili susadan
duze gikardilar. Meyil, hem dik, hem de yamr yumru oldugun-
dan, ayaklar kaydigindan, cikaranlarin kimi gulup kimi ah oh
cektiginden, daha kotusu, hi¢ kimse “Ha yisaa... Haydi! Bera-
ber... Hayda hooop...” bagirtilarina kulak verip beraber almadik-
larindan, bu ug varil az kald1 ki, Molla’y1 bitire...

Molla Hidir: “Aman arkadas... Bu neyin nesi?” dedikge, gavur
Esel, kan gibi guluyor, “Haydaaa Molla Hidir!.. Katrcihg birak-
mali degil, bu varilin hakkindan gelmeli!..” diye keyille narala-
niyordu.

Variller, hayirhisiyla duze cikinca, altlarini beslemek icin, su
kadar uzak yerden yeterince tas cekmek isi basladi. lki hela icin,
yelken bezleri, yuk yuk katran, bunlarin dosemeleri, damlar
icin yuk yuk tahta tasindi. Kesilip bigildi, ¢ivilendi. Yelken be-
zinden, hela duvarlarini yel sokup almasin diye, dort yanlarina
kalin payandalar vuruldu.

Yere batasi Kesig'in Duzi’'ne susa boyundan on ug tane direk
ctkanldi ki, Molla'nin 6lgusayle, her biri, ambar mertekleri kadar,
hem uzun, hem kalin... Bunlardan onu cadirlann, ikisi helalarin
onlerine dikildi. Aynca birine bir kara tahta mitland. Variller de-
lindi, bu deliklere purmuzle saridan musluklar kaynatildi.

Molla Hidir tere batmis, canindan bezmisti. “Bitti ¢ok su-
kur... Analaninin seyi mi kaldi?” diyemeden yeniden yeniye, da-
ha zorlu isler ¢ikiyordu. Gaz tenekeleriyle sular tasirak helalarin,
dag gibi varilleri dolduruldu. Molla’y1 asil dinden imandan ¢i-
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kartan, kendisi koca tekneyi, basindan yukar kaldirp varile bo-
saltmaya gabalarken, kot Bekir Ozan’in, elleri ardinda, siritarak
seyretmesiydi. Yeniyle suratinin terini silerken, kendi kendine,
“Nah kafa... Kuru kafa... Ulan ben senin, Molla gibi ge¢misini...”
diye dupeduz sovayordu. “Su Mudur Bey'in kagidindaki yazi hig
mi bitmez, hey Allah?”

On iki dilimli deppoy ¢adirini kurdurmus, énune de koca di-
reklerden birini diktirmisti. Yetisse ya gayri... Hayir, ne mum-
kun... “Patlayict maddeler” tasinacakmis bu deppoy cadirina...
Nedir patlayici maddeler?.. Dinamit lokumlari... Kapsuller, ba-
rutlu fitil... Ayrica, Cemal ogretmenin cifte tufegi fisekleri... Te-
nekelerle gazyag1, benzin, motor yag... “Patlayict maddeleri de
attik deppoy cadirina... Tamam mi?” Ne tamam1? “Haydi yavru-
larim goreyim sizi, su branday: gekin su yigimin ustune... Sikica
baglayin ki, gece vakti ruzgar muzgar aralamasin... Hayuir, o iki
balya kuru ot, ortulmeyecek... 1.azim onlar... demeleri n’apalim?”

Brandanin sikica baglanmas: biterken, iki balya otun agilma-
si emri gelmisti. Arkasindan, bu otlar, silte yuzlerine kararinca
dolduruldu. Her biri kanlarin ayagina tasindi. Bunlar, bunlarin
agizlanm dikerken, bir pamuk balyasi gikti ortaya... Bu da yas-
tiklara tepildi.

Is bitmiyor, gun kavusmay bilmiyordu. Sanki, Molla'ya dus-
manlik i¢in Kilich Kesis tilsim gucuyle, mubarek gunesi tutmus,
bir demir kaziga komus zincirleriyle baglamisti. Cip de gitti gel-
mez vesselam... Gelse belki bir sey olur. Ankara'nin bu Emine
ogretmeninde yurek acimasi, evet, yok ama, bu kadar mu yok?
Ya peki, koylusu olacak domuz Eselin arada bir, “Uyumayahm
Hidir Molla... Cabalayalim ki, az biraz, isin sonunu alalim sa-
yende” diyerek zevklenmeleri... “Nedir yahu?.. Rus'tan esir mi
aldilar bunlar bizi...”
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— Aman uyumayalim Molla... Mudur Bey'i isit. “Lambalar...”
dedi.

Molla Hidir, Esefe uzun uzun bakti. Gunes devrilmis, dag-
dan asag serin bir esinti baglamisti. Teri kurudukga usuyor, be-
li kopacak gibi agriyordu. “Hi¢ mi yorulmaz bu namussuz Esef?
Ulan, koydeyken bu heril kendi isine bu kadar gabalar miydi?
Hayir... Peki, ya burda? Ne gorundu bunun gozine yahu?”

— Gaulersin, Hidir Molla... lsin bittigini sezdin... Etli bulgur
pilavinin kokusunu aldin, sinursin kendi basina...

Her direk icin, birer gemici lambasi temizlendi, dolduruldu.
Yalniz Mudur’un ¢adirinda luks yanacak...

Kizlar, koca bakir tavada pilavin soganini kavuruyorlar. “Ak-
sam havasina yag kokusu yayilmakta ki, yutkunmaktan adamin
bogazinda tukuruk kalmamakta...”

Molla Hidir derin derin soludu, birine kotuluk edecekmis gi-
bi Halim Bey'e urkek urkek bakip dislerinin arasindan hain ha-
in, “Biz bittik ya, senin kagitta da yazi kalmadi!” lafin1 tamamla-
yamadan Mudur yeniden emretti:

— Simdi tosunlar... Geldi sira, Nuri 6gretmenin catacag ye-
mek masasiyla oturma siralarinin tasinmasina... Biraz agirdir
ama hep birden omuzlarsaniz, kus gibi ucurursunuz...

— Boylece, en azdan ug¢ kagni yuku, kalas, tahta, kadran da
duze gikarilinca Molla Hidir, belini tutarak bir zaman kivranip
bukuldu. Artik yalani, oyunu yok, parmagini kimildatacak gucu
kalmamisti. Emine 6gretmenin hazirlayip kara tghtaya astig haf-
talik yemek listesini, bogazina ¢ok duskun oldugu halde, merak
bile etmedi. Yarinki sabah yemeginin cay degil, piring corbasi
oldugunu okuyabildi, o kadar...

— Herkes, yemek listesinin yaninda asih nobet cetvelinde
adini arayip kacta uyandinlacagini 6grenmeye calisirken, yeme-
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ge oldugu kadar uykuya da duskun Molla Hidir hi¢ umurmasa-
di, o kadar mal canhsiyken, hele bedavaya bayilirken, Halim
Bey'in dagitugl, yarnimsar kalip el sabununa, dis firgasina bile se-
vinemedi. Etli bulgur pilavini, toprak cigner gibi tatsiz yedi. Ug
masrapa su icti, ucunda olum olsa kalkmamak uzere Esefin gos-
terdigi ot yataga soyunmadan uzandi. Uzanir uzanmaz da, kaya
gibi uyudu.

* %k k

Luks lambasi araliksiz cizirdiyor, ak 1s1g1n gevresinde perva-
neler araliksiz donuyordu.

Aksamin serince esintisi kesilmis, kizgin topraktan tuten si-
caklik arttikga artmisti. Insan, durdugu yerde, hi¢ kimildamasa
da, araliksiz terliyor, igilen su, sanki mideye inmeden ter olup
deriden Niskinyordu.

Mudur Halim Akin, cigarasini tazeleyecekken vazgecti, izma-
riti tabla olarak kullandigy teneke kutuya bastirdu:

— Arkadaslar! Dumanh Bogaz Koy Enstitisu'nun cadirh
kampinda, ogretmenler kurulunun ilk oturumunu agiyorum...
Onundeki kagidin ustine “4/7/1943 Sal” yazdi: Buyrun Emine
ogretmen... Dedigim gibi hazirladiniz degil mi raporunuzu?.. Ki-
sa, mumkun mertebe, kisa...

Emine ogretmen gulumsedi. Bu gulumsemede esnemeye
benzer bir sey vardi. Onundeki kagida bakarak konustu:

— Once ustlerinden ¢ikanlar. En ¢nemli sey: Bit... Kizlarda,
oglanlarda gayet bol... Sonra, erkeklerde, yedi tane yorgan igne-
si... Her birinde iki sap kadar kahn iplik... Hepsi de bu igneleri,
kasketlerinin siperligi ustunde tasiyorlar... Dort tane agizhk...
Ugu agagtan, biri kirmiz1 plastikten... Alu tane tespih... Yalniz
biri doksan dokuzluk... (Tosya’nin Yusuflu koyunden Molla Hi-
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dirin)... Otekilerde tane sayisi otuz ugten az... Renklerini kay-
betmis gok eski, ¢ok pis on bes mendil... On yedi cep aynasi...
Gogu yuvarlak, kapaklan renkli tenekeden... Sekizinde tarak...
Hepsinin disleri kirik... Yalniz birinde bir tek fotograf ¢ikt1. As-
kerdeki agabeyisininmis... Bes kitap... Parti tarafindan basilhp
koy odalarina bedava gonderilen kitaplardan Koyculuk... Ogret-
menin Armagani... (Yapraklari, kesilmemis)... Bir pelvan kita-
bi... Yazari Sami Karayel... Adi: Kel Aligo... Uguncusu, ¢ok yip-
ranmis, yapraklarn epeyce eksik, Ferhat'la Sirin... (Koy odasinda
bunu “avazla” okurlarmis)... Otekiler Petek’in okul kitaplari. ..
Petek’e arkasindan gonderilen iki defterden baska higbirinde
defter, kagit yok... Dérdunde guduk kursunkalem... Birinde gu-
mus yuzuk... Yalmz birinde (Cakill Yildiz Ulak’ta) kol saati...

Cemal lafa karist:

— Saati olanlar da “kirilir muirilir, cahmir malinir” diye getir-
memisler!

Mudur, Cemal’in dediklerini de yazd.

— Sonra elendim?.. Emine ogretmen, Mudur’e gulumseyerek
bakti, notlarini sokmeye calisti: Sonra... Bes gakmak... Dordu 6r-
me fitilli, biri kavli... Ugunde gok eski, yer yer pasli, tatun taba-
kasi... Birinde, yuvarlak teneke kutuyla el kremi... (Bir yeri kana-
di m1 surermis)... Kizlarda dort yuvarlak cep aynasi, iki agizl ke-
mik taraklar, dort gumus yuzuk... Dérdunde yuz otuz kurus pa-
ra... Torbaylaboyunlarina asili... Erkeklerin hemen hepsinde, es-
ki orme keseler, mesinden eski cuzdanlar... Eséfle beraber, on
sekiz kisinin parasi 487 kurus... (Bunun disinda, Molla Hidir'in
iki gumus mecidiyesi var. Buyuk anasi vermis gelirken...) En ¢cok
para Cengiz Uslu'nun... 215 kurus... lkincilik Esefte... Cinci'den
zorla aldig yuz on iki buguk kurugsla tutan: Yuz kirk iki buguk
kurug! (Paray1 n’apacaklarmis, gerekirse, yazarlarmis gelirmis
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koyden...) Erkeklerin on birinde ya muska, ya pazibent, ya da
nazarhk katir boncugu var. Kizlardan birinde muska... Birinin
bileginde pamuk ipliginden sitma bagi... Dordunun de iclikleri-
ne nazarhk katr boncugu dikilmis... Kizlar kendi aralarinda ko-
nuskan... Kelimeleri ok iyi degerlendiriyorlar. Kendilerine gore
de alaycilar... Erkeklerle olaganustu ilgili hepsi... Sezdirmek iste-
mediler ama, Hanim Kuzu ile Yildiz Ulak’in, Petek Elvan’la Ok-
kes Yigit'in arasinda bir seyler olacak...

Emine ogretmen soru sormus gibi bakti. Mudur Halim Akin
dogrulad:

— Murat Egitmen anlatt: Yildiz, gecen yil, kagirmak istemis
Hanim zorla... Becerememis... Petek Elvan, Yildiz'in akrabasi
olurmus ana yonunden... Okkesin gozii varmus Petek'e... Yil-
dizdan gizli degilmis bu... Yildiz istiyor Okkeg'in Petek'i almasi-
ni... Bu sebeple Hanim isinde, Okkes yardimcilik etmis Yildiz’a. ..
Hanim, kagirma olayim soylememis agabeysine... Gonlu var de-
mektir. Nazlaniyor biraz... lyi kizmis. Cok direnmis enstitu isin-
de... Inat etmis, raz1 olmak istemeyen agabeysini yenmis... Anasin-
dan geliyormus inatgihgr... Osmanh kadinms anasi... Babas, ter-
sine yumusak basliymus... Yildiz'la Okkes, biraz da kizlarin yuzun-
den gelmisler enstitiye... Bilelim ama bilmezden gelelim! Bagka?

— Evet... Yamorenli kizlar, simdilik daha cekingen... Taso-
luklu Murat Egitmen’e guvenip gelmigler. Ogleden sonra gorun-
meyince hem sastlar, hem de urktuler! Ben de sastim sakalari
suya goturdukten sonra buraya ugramadan koye donmesine...

Mudur Halim Akin kalemin tepesiyle burnunu kasidi:

— Murat’i ¢ok degismis gordum! Yirticiydi, gok rahatti kurs-
ta... Egitmenlik sicili de oyle olmal ki, burada bize, gevreyi ta-
nimak bakimindan yardimci olacagim dusunmustu Bakanlik...
Kasabada fark ettim degisikligi... Cekiniyor bir seyden... Yilmis
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agikcasl... Oysa, pabug birakmaz diye yollanmislar Sirin'e... Cok
zorda olmasa boyle davranmazdi. Anlariz bakalim! Bu kadar mi
notlarimiz?

— Biraz daha var: Bizim Yusuflu Esef, bugun ug kere is uy-
durduy, ugunde de yalmz Elil Ince’ye yaklasti. Ug kere “Bayan
Elif* dedi.

Nuri guvenle basini salladu: .

— Sokmez benim gordugum Elife! Bir sey ¢ikmaz... Biraz
dusundu: Cavus'un Gulli'den korkarnim azicik da, Eliften hig
korkmam...

— lyi... Emine ogretmen, kagidin yerini degistirdi: Gayretli
cahsular kizlarin dordu de... Gik demedi higbiri... Kavrayislar
ortanin ustunde... Kendiliklerinden bir sey katmiyorlar ise ama,
bildiklerini, gosterileni duraklamadan yapiyorlar. Sevdim hepsi-
ni... Cok sevdim... Biraz sustu, kagidina bakti: Bu kadar, simdi-
lik... Pardon... Kizlar1 yokladim lal arasi... Sozgelimi cogralya-
dan, higbir sey bilmiyor hicbiri... Amerika, buyuk hukumat-
mis... Nerede? Kim bulmus? Habersizler...

Halim Akin suglu suglu yere bakt:

— Bu boyle! Hepsi sinavda, numaray: hakh alr bunlarin,
sonra, bir hafta gegmeden butun 6grendiklerini unutur. “llerde
bize hi¢ lazim olmayacak” diyedir bu... Ogretmenlik edecekleri-
ni kabullensinler, bak unuturlar mi... Kagitlardaki notlarina
baku: Yun 6rmekten baska zanaat bilen ¢ikmadi. Gergekten bil-
miyorlar mi, yoksa sakladilar mi1? «

— Zanaat... Emine Guleg bir an durakladi: Okkes, tasq kal-
fasiymis efendim... Ayrica kerpic doker, iyi duvar orermis, “Bi-
raz da keser testere tutar” dedi Hanim! Neden sakladi anlayama-
dim!

— “lse surerler de ezerler...” diye korkmustur. Daha dogru-
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su koydeki akildanelerden biri boyle ogutlemis, “Dunyanin ava-
nagl sen misin?” demistir.

— Hanim soz aldi benden... Soylemeyecegim size...

— Soylememis mi oluyorsun simdi?

— Evet!..

— Cok surmez, isler sikisinca Okkes'in kendi soyler, dura-
maz...

— Bilmem!

Mudur Halim, bir seyler yazip Cemal Avsar’a baktu:

— Siz?

Cemal Avsar, toparlanmaya ¢alisti. Yorgundu. Enstituculuk-
le hig ilgilenmiyordu. Buraya enistesinin zoruyla gecici olarak
gelmisti. Gozlerini, gonulsuz kirpistird:

— Saygih hepsi... Gayretli... “Yorgunluga kendilerini nerdey-
se kaptiracaklar” diyorsunuz, birden silkinip sanki, ise yeni si-
vanmuslar gibi taptaze girisiyorlar... “Ahskanlklar guclendiri-
yor” diyebilirim... Hayir, “kaderci bir katlanislan var calismaya”
denebilir. Emine ogretmenin parmak bastigina ben de katilaca-
gim: Saka etmesini iyi biliyorlar, kendi anlayislariyla, kelimeleri
sasilacak kadar iyi degerlendiriyorlar. Bilmem artik, benimle ¢a-
i kesmeye gelenlerin bazisi Aleviydiler de ondan m1? Mudur'e
bakt: Buyuk ayrinti var midir, Alevilerle Sunniler arasinda?..

— Eh... Aleviler, lafta daha toleranshdirlar. Yobazlklar pek
yoktur. Bundan ilerilik anlami gikarmak yanhs olur. Su kadar
milyon Alevi, hicbir zaman, bu memleketin ileri atithmlarin faz-
la desteklememislerdir agikga... Osmanlilik zamani agir baskilar
alunda kaldiklanndandir belki de bu... Sik sik toptan kirimlara
ugradiklarindandir. Kelimeleri iyi kullanmalarina gelince... Bu
hemen hepsinde gorulur ama, biraz dikkat edilirse, cogu lafla-
nin, deyimler, misralar, atasozleri, kisacasi, ¢ok tekrarlanan ka-
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liplar oldugu anlagilir. Bu da dunya goruslerinin yuzyillar boyu,
pek az degistigini, bir cesit, gercekei gerilik oldugunu ispatlar...
Halim Akin kendisini ilgiyle dinleyen Emine ogretmene guldu:
Neye karar verdikti, Emine ogretmen?.. Hani kisa kesecektik,
gevezelik etmeyecektik?..

— Rica ederim... Yararlanmakla, bosuna zaman kaybetmek
arasindaki farki olsun biliriz.

— Sag ol... Evet... Siz Nuri?

— Takimin en kopoglusu, Collo degil, Molla Hidir... Kayta-
ricl... Tembel... Ama, sonuna kadar ugrasti. Kendi kendine etti,
n'ettiyse... Kurnazliga vurdukea, iki kat yoruldu, biri isten, biri
kaytarma cabalamasindan... Boylelerini ¢ok gorduk degil mi,
Halim’cim? Bunlardan arada bir, cok caliskan adam c¢ikar. Ne
demisler, “ls adamin mihengi” demisler. Bakarsin, en gayretli
gorunenler, yilar...

— Bir sey soracagim sana Nuri. Esel i¢in ne dusunuyorsun?

Nuri Cevik her zamanki gibi dalgin gérunuyordu ama, gene
her zamanki gibi hi¢ duraklamadan karsilik verdi:

— Esefin durumu bagka... Buraya bizimle beraber geldi.
Otekilerden once... Bu yuzden, hem bize sahip ¢ikiyor, hem de
enstitaye... Ister istemez daha gok ¢abaliyor. Rastlant1 bu dupe-
duz... Baska bir sartla geleydi baslangicta bir seye cani sikilaydi
belki. Molla'dan daha ¢ok kaytarmaya kalkisirdi. Hep o eksigi
goruyorum, Halim, onune ¢ok belli, iyice acik segik, bir amag al-
mamak... Bu amaca varmak igin, yola hirsla cikgnamak... Goste-
rise daha yakin bizim islerimiz... Koylumuzde de, sehirlimizde
de... Uzun mesele, bilirsin, yuz gece konustuk, daha bin gece
konugsak bitmez. Toprakta galisanlar 6gleden aksama kadar gu-
nesin altinda, evet, gik demediler. Dahas), sakalastilar da birbir-
leriyle... Keyifliydiler.
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Emine cekinerek konustu:

— Yalmiz... Cok kotu bir kufuru yerli yersiz kullaniyor hepsi...

Nuri guldu:

— Anladim! Coktan beri ustunde durdugumuz kufur... 1k
iki harfini agizlarinin icinde ezerek soyluyorlar degil mi?

Emine gozlerini kacirarak yarim agizla dogrulad:

— Evet...

— Dikkat edilirse anlasilir: Onu pek az kullanirlar kufur ola-
rak... Cogu zaman “Vay canina... Oyle mi? Ise bak... Hele hele...
Yok canim... Ne guzel... Cok iyi...” anlamindadir. Duymazdan
geleceksiniz! Sonra sonra... Gonulsuz guldu: Elendi olduklarn
zaman birakirlar. Daha dogrusu onu birakip bizim gercekten pis
kulurlerimizi alirlar.

Mudur Halim Akin, Cemal’e dondu:

— llgi gekici ozellikler gordunuz mu ¢ah keserken?

Cemal hatirlamaya gahisti:

— Calilan sarmagiklarla sarmay: akil ettiler. Yokus asag1 yu-
varlamalar, is ustunde, yeni buluslar sayilmaz mi1? Dallardan ki-
zak yapmalan?..

— Degil! Koylerde hep yapilir bunlar...

— Oyle mi? Sormaliydim! Bir sey daha var! Araglara karsi
umdugumdan daha az kirip dokucu davrandilar, daha az hoy-
rat... Ama, busbutun de titremiyorlar ustlerine... Bir de ¢ok az
surdu yeni giyimlerine kars ilk anlarda gostermeye calistiklari
kirletmeme dikkati... Mudur’un not almasini bekledi: Az kalsin
unutuyordum, bu aksam Zeynel Aga’nin ziyafetindeki Kara Der-
vis, cali kestigimiz sira bizi gozetlemis durbunle... Bekir Ozan
sokulmus, inanmak gerekirse, Dervig'in mavzeri varmus...

Mudur Halim Akin, Nuri Cevik’e, “Ne dersin?” anlamina
bakti.
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— Hig tutmadi gozam o pis herifi... Madrabaz... Kaltaban...
Kurnazin aptali... Kagik iyice... Ama Emin’amim, benim gibi du-
sunmuyor sanirim.

Emine Guleg¢ dogruladu:

— Evet, banabaska turlu gérundu. Dag baslarinda cileye gi-
ren kesislere benzettim. Boylesine “Tekin degil” derler.

Cemal Avsar basim sallad:

— Hak veriyorum Emine arkadasima... Eskiden beri urkerim
boyle adamlardan... Buyuye, muskaya inanir miyim, hayir... Ur-
kerim nedense... Fanatik olurlar, nerde, n'apacaklari kestirilmez.

Nuri Cevik, suratini astt;

— Tamam!.. Heriflerin istedigi de buna inandirmak bizi... Ya-
n yartya da basardilar, goruyorum. Kara Dervis, alcak Zeynel'in
silahsorlugunu 6vdu, Zeynel de rezil Dervis'in kerametini... Aba
alundan sopa gosterip gozumuzu yildirmaya kalkistilar.

— Amma yaptiniz Nuri Bey... Adam kibarhk etti, yemege ¢a-
gird1 bizi... Koyun kesmis... Pilavlar, baklavalar...

— Soylu kisiler gibi mi davrandi Emin’anim? Senyoérce... Ba-
t'nin baronlarn gibi... Koyde otururlar, belki de yoksuldurlar
ama, bin bes yuz yillik soyagaclariyla kralin 6z yegenleridirler.
Kisasi: “Bizim feodalimiz bu Zeynel” mi demek istersiniz?

— Evet, nicin olmasin?

— Sundan ki, bizim aslan feodal, belki de bir ortakcinin oglu
jandarma onbasisindan, dayak yer esek sudan gelene kadar... Er-
tesi gun, koyde dolasir siritarak, “Seriatin kestigi parmak acimaz”
diye... Yanilahm istemezsek, Emin’anim, gitmemeliyiz Bat1 kalip-
larina... Benzetmelerin kolaylhigina sapmamaliyiz. Ne bu pis heril
feodaldir, ne de kara sakall serseri, Tais'in kesisi...

Nuri bitirince, Halim Akin notlarina bakarak sordu:

— Kaginda bigak vardi 6grencilerimizin?
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Emine ogretmen elinde olmayarak telaslandu:

— Nasil bigak?

— Bildigimiz...

Mudur Halim Akin, Nuri’ye bakarak bekledi.

— Vard birkag tane... Biliyorsun, bigaksiz olmaz gibi geliyor
bu kopuklarin bazisina... Beg alti kadar, sanirim! Yikanmadan
once sakladilar suraya buraya... Yenilerini giyince aldilar. Ben
simdilik 6nemli bulmuyorum!

— Evet... lleride, yilginhk, usang baslayinca toplariz! Tutun
icenler?

— Epey...

— Bilmezden gelelim simdilik... Ya esrar?..

Emine elini yanagina goturdu:

— Ne diyorsunuz? Bu yasta... Kdylu gocuklari...

— Bulunur buralarda tek tuk... Cunku kendir yapar buranin
topragl... Anlariz var mi, yok mu? Saklayamaz kendisini esrar
tutkunu, yakay1 hemen ele verir.

Luks lambasi, pompalanmadig) icin, giicanu kaybetmis, yor-
gun yuzlerdeki cizgiler golgelenip derinlesmisti.

Cemal bugun ogleden sonra kasabada kovaladigl isleri anlat-
ti: Orman Bolge Amiri'yle konusmus, yakacak meselesini yolu-
na koymus... Yemegin artik yakinda ge¢ kalmayacagini, yarin bi-
raz taze et bulacagini da umuyordu. Kasabadaki finnciy1 hig go-
zu tutmamstl. Mudur bunu dogruladi:

— Yarn, $irin'in Zeynel Aga’siyla konusurken biraz piring
bulmaya galig! Sut, yogurt, yumurta isini de konus! Notlarina
bakarken, Nuri elini kaldirinca yorgun yorgun giulumsedi: Ha-
aa... Oyle ya... Musluklarin acik birakilmamasini sik sik tembih
edecegiz cocuklara... Bundan daha 6nemlisi: Suraya buraya bu-
yuk-aptes etmemelerine bakacagiz. Eden olursa, ustlerini kapat-
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tiracagiz kendilerine... Evet, ilk isimiz, ¢op cukurlari agmak...
Dikkat edecegiz, yere sumkurmesinler... Sonra da ellerini ustle-
rine silmesinler... Ashinda siklhiga merakhdirlar hemen hepsi...
Imrenirler. Saglanin tararlar sik sik... Bu egilimlerinden tutup
yola getirecegiz. llk zamanlar, enstitiya somurmeye gabalar go-
gu... Carsaflan gizlice yirtip mendil, bohga yapmaya kalkarlar,
yastik kiliflarini torba diye kullanirlar. Kirip dokerler beylik es-
yalar... Kusakbagl igin, kordonlar, ipleri, kayislar1 keserler.
Ufak tefegi cebe atanlar, koye gondermek isteyenler olur. Denet-
lemenin hafifledigini sezerlerse, arkadaslarini kendi yerlerine ga-
listirmay: denerler. Bunun igin pazi gucu kullanmaya yeltenen-
ler gorulur. Degirmende un satmayi, ahsverislerde hesabi sisir-
meyi olagan sayanlari vardir. Arkadaslarindan aldiklari borglari
odemek istemeyenlere, inkara sapanlara rastlanir. Isten sonra
araglarn toplamak zorlarina gider. Bunlar, ilk gunlerde umutsuz-
luk verir insana... Daha kotusu hainlik gibi gelir. Degildir oysa...
Okumak igin geldikleri yerde agir islere surilmeyi yadirgamis-
lardir. Enstitunun yabanci kalabaligindan, telash gurultusinden
urkmustur ¢ogu... Ortak calismaya alisik olmadiklarini da hesa-
ba katmak gerek... “Calisiyoruz ama, kimin icin? Her hal, emir
verenler i¢cin” diye dusunurler. Oyleyse emir verenlerin 6nunde
caligirsin, arkalarini doner donmez kaytarirsin. Bir gesit kendini
bosuna yorulmaktan korumaktir bu... Dinlenme zamanlarini ar-
tirmaktir. Yuz yillardir suren bu yetersizligin olagan sonucudur
bu... Bir de kurnazhgni, acikgozlulugunu yaniden denemek
zevki... Baska gugsuzlukleri de vardir. Utangactirlar. Bu yuzden
bildikleri sorulari da, ilk gunler karsilayamaz cogu... Iglidirler,
asir sakalara hemen aglayacak kadar... Iste, yeni arkadaslarim
igin, gelisiguzel saydigim bu nedenlerle, 6grencilerimiz ilk gun-
lerde, kahci degil, gidicidirler, pisman olmuslardir. Ise siki saril-
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mazlar. Idare de bunu bildiginden kuskuludur. Cunku enstita-
culukte, ¢cocuklan tutamayip kagirmaktan daha beter maskara-
ik olmaz. llk is, karsilikli guvensizligin yenilmesidir. Akranlar
arasinda, genellikle onemli kisi sayilmaya bayilr koyla gocugu...
Bunu hak edip etmedigini pek aramaz. Kisiligiyle ilgilenilmesini
ister. Bunu saglayabilmek icin, cogu sinirlendirici asiriliklara
bagvurur. “Ogretmenler kitap okuyanlari severler.” Kendisi de
okuyacak ama, n'eylersiniz ki, biraz okuyunca basi agnyor.
N’apsin peki? Vurur okuyorluga... Bir kitap alir, yola yakin otu-
rur, biri gelirken acar, gecince kapar. Ister ki, ogretmen soru
sorsun kendisine... Kestirme yolu? Ogretmene sormak... Sivanir.
Gelisiguzel sorar, hig ustunde dusinmeden... Yeri mi, konuyla
ilgili mi, umurunda degildir ama, ogretmenin verdigi kargsihk
ciddi mi, bastan savma mi bunu hemen sezer. Cok uzulir. 11k
zamanlar ¢ok yanhstur ogrenciye sert davranmak... Hele haksiz
yere... Direnmezler, susarlar ama, kinlenirler. En tehlikeli yonle-
ri reaksiyon vermemeleridir bence... Cunku hemen kagmakla
sonuglanir bu durum... Bu sebeple onurlarina saygi gosterece-
giz, davranislarini anlayisla karsilayacagiz... Nuri'ye bakarak gu-
lumsedi: Evet, Nuri'cigim, oncelikle, gunde uger tane atabirin
almalarim saglayacagiz... Var mi baska bir diyecegin? Var m1?
Nedir?

— Hayvanlanin gubreleri...

— Tamam, belli bir yerde biriktirilecek... Gelelim yarinki is-
lere... Basta: Susadan Kesis Duzu’'ne kamyon yolu... Odun gelene
kadar cali cekmeyi surdurmek... Cop cukuru... Cemal bir arahk
Sirin koye inecek... Tamam mi? Biraz bekledi: Oturumu kapati-
yorum. Hepinize dinlendirici uykular, umutlu dusler!..

Saat yirmi ikiye geliyordu. Ogretmenler nobetinin ilki Cemal
Avsar'indi. Emine ogretmenle beraber cikular. Ogrenci nobeti
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tutan Okkes, Emine ogretmenin dusurdugu kagidi Cemal'den
once alip verdi, ellerini gobegine bagladi.

— Sag ol! Adin ne senin?

— Okkes, ogretmenim, Okkes Yigit... Tagoluk’tan!

— Kim depo nobetgisi?

— Bekir Ozan!

— Kagta uyandiracaksin senden sonraki nobetgileri?

— On ikide 6gretmenim, hayir 6gretmenim, yirmi dortte...

— Tamam... Sakin unutma beni uyandirmayi... Birkag adim
atip dondu: Saatin var m1?

— Yok ogretmenim...

— Nasil bileceksin saatin yirmi dort oldugunu?

— Yildiz Ulak'in saatine bakacagim 6gretmenim.

— Nerde saati Yildiz Ulak'in?

— Kolunda ogretmenim...

— Anlamadim... Uyandinp da mi1 bakacaksiniz her iki saatte

bir?

— Yok... Kolunu disarida birakacak...

— Uyurken mi?

— Uyurken ogretmenim...

— Assayd ya bir yere... Akil edemediniz mi?

— Yusuflu Esef soyledi ogretmenim. “Olmaz” dedi Yildiz
Aga...

— Razi demek uyandirilmaya, saat basi?..

— Yok ogretmenim... Kolunu iceri almazms... “Ben almam,
sen ferah ol” dedi, Esefe...

— Neden asmuyor? Korkuyor mu galdirmaktan?

— Demedi ama, bana sorarsan korktugu meydanda...

Emine Guleg bir insanin kolunu disarida birakmaya karar ve-
rerek yattigl zaman nasil uyudugunu merak etti. Yildizin cadiri-

278



Bozhurdaki Cekirdek

ni sordu. Kapidan bakti.

Gemici [enerinin sar1 15181, ¢adirin icine ug kose vuruyor; di-
regin dibini aydinlatyordu. Losluga gozu ahsinca Yildiz gordu.
Otekiler gibi o da giyimlerini katlams, yastigin altina koymus-
tu. Kolu disardaydi. Yumrugunu inatla sikmisti, ama saat altta
kalmisti. Bakmak icin, ya uyandirmak, ya da kolunu tutup biraz
kaldirmak gerekecekti. Ayakucunda yatan Collo da ¢ok yorul-
mus olmal ki, yar uyanip inilemisti.

Emine gulumseyerek Cemal'e isildadu:

— Hakli my, saatinin ¢alinmasindan korkmakta?

Cemal y1ldiz alacasinda Emine’nin gozlerindeki anlami seg-
meye ¢ahsiyordu:

— Mal canlisi oluyor koyli kismu... Ayrica, saat cok degerli-
dir gozlerinde... Alis liyauyla ilgili degil bu deger... Ustlerinde
bir fabrika tasiyormuslar gibi geliyor sanirim!

— Fabrika m1? Cok yasayin Cemal Bey! Hi¢ unutmayacagim
bu aciklamay1... Hemen yazacagim defterime... Yatacagi ¢adirin
onune gelince bir an dusundu: Inecek misiniz asagya...

— Evet!

— Hig uykum yok! Ben de geliyorum!

— Ne iyi... Cok sevindim!

Patikadan inerken, Emine iki kere Cemal'in omzuna tutun-
mak zorunda kalmis, cinmastikgi erkegin etindeki ukizhgi av-
cunda tutar gibi olarak, hi¢ hazir olmadig halde heyecanlanmis-
t1. “Bu kadar yakisikli olmasaydi, girerdin ¢adira, nobetci tefltisi-
ne ¢tkmazdin degil mi utanmaz!” diye kendisini azarlarken aya-
g1 kaydi, Cemal gugli parmaklanyla kolunu tutup ¢okmesini
kolayca onledi, sonra, duze inene kadar da birakmadi.

— Yuk oldum size...

— Rica ederim!.. Ne mutlu...
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Sesi titriyordu. Emine buyuk bir tehlikeden kagmak istiyor
gibi, kolunu kurtararak, depo ¢adirinin 6nunde yanan olu 1518a
dogru hizlandt:

— Merhaba Bekir Ozan!

— Merhaba ¢gretmenim! Buyur 6gretmenim!

— Uyumadin ya?..

— Uyumadim 6gretmenim! Biz uyumayiz. Nobette uyumak
olmaz.

— Aferin!.. Cigara da icmiyorsun degil mi? Depoda patlayici
seyler var cunku... Anlatti sana, Nuri Bey! Ne kadar kapali olsa,
tenekeden ugar benzin... Ugan benzine ates degerse n'olur?

— Parlar harradak ogretmenim!

— Tamam! Canimiz sana emanet, unutma!

— Ben tutun igmem ogretmenim. Koydeyken de igmezdim.
Aypur bizde, yeniyetmelerin tutun igmeleri...

— Aferin! Sormanin dogru olup olmadigin kestiremedigin-
den, biraz duraladi: Korkmuyorsun ya?

— Biz mi 6gretmenim?.. Korkmayiz sayende... Korku da
neymis? Koy yerinde, misir bekleriz, bostan bekleriz. Herk vak-
ti, mallan yesile salanz geceleri... Herk... Bildigin, tarla surmek...
Yesil, bildigin taze ot... Mallar, kisin hep kuru yediginden bahar-
da yesile salacaksin ister istemez... Okuzlerin yularim koluna
baglar yatarsin. Islak mislak yatarsin. Ahisiktir koylia kismi ogret-
menim, gece vakti, kirda yazida yatmaya... Bizim koyun yigit ka-
rilan bile korkmaz ogretmenim... Korpe kiz oMirsa o baska...

Cemal Avsar, gulerek katirlarin baglandig yere dogru yuradu.

Bekir Ozan, Emine ogretmenin bir adim sol gerisinde elleri
edeple gobegine bagli, geliyordu.

Yaklasinca, Askar Doru, kulaklarim dikti, tedirgin tedirgin
soludu burnundan... Filozof, siruindaki kalin brandanin altinda,
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hig istifini bozmadan uyukluyordu.

— Yem verildi mi bunlara?

— Verildi 6gretmenim... Torbalarini asim boyunlarina, yem
kesince aldim. Timarladik bile az biraz... Adam, kendi malindan
iyi bakacak, degil mi ogretmenim, esdudumuizin malina?

Bu soruyu Cemal'in yerine Emine Guleg karsiladi:

— “Kendi malindan iyi” ne demek! Asil kendi malin bunlar...
Neden mi? Hukumet mali millet mali demektir de ondan... Mil-
let kim? Sen ben... Demek senin malin...

— Dogrusun ama ogretmenim... Bekir ¢ekinerek konusuyor-
du: Her adama gore degil bu laf, er adama gore... Biz akilsiz ol-
dugumuzdan hukumatin malina acimayiz cokluk... Doker saca-
niz gavur mal gibi... Sozgelimi, orman da hukumatin... Orman-
cilar olmasa, keseriz ki, Allah yaratti, demeyiz. Bir sapan sapi ¢1-
karmak icin, dort bes korpe agaci oldurur bizim koy adami-
miz... Bizim oralarda “Hukumatin mali deniz, yemeyen domuz”
derler. Yanhs oyle ya ogretmenim, domuz “yiyeyim” dese de,
hukumatimizin mali, deniz olabilemez?

Bekir Ozan kurnazlk ediyor, boyuna lafi uzatiyordu. Sus-
maktan usandig1 belliydi. Gosteris icin, katirlarin yere cakili de-
mir sikkelerini, tutup var gucuyle gekti:

— Zorlu ¢akilmis sikkeler 6gretmenim! Bosanip savusamaz-
lar, meraklanma!

Bu sirada, gocuk aglamasina benzer bir ses duydular. Emine
ogretmen enikonu korktu:

— Nedir 0?

— Hangisi 6gretmenim?

— Bu ses?

— Hig ogretmenim... Cakal...

— Boyle ¢ocuk gibi mi baginr gakallar?
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— Huvesi huvesine ¢ocuk gibi bagnsir bu reziller... Korpe
gelin kismi koy yerinde, ¢akal sesi duymasiyla, “Aman bebe
uyand1!” diye ziplar tath uykusundan... Hirsiz olur bu cakal mil-
leti gayet... Hirsizlig), salt canliya degildir. Papu¢ mapug, carik
marik, ne bulursa, sirtlar savusur.

Ogretmenler yuruyunce, arkalarindan yetisip telasla sordu:

— Sizin Ankara'da cakal var m1 6gretmenim?

Emine durdu:

— Bilmem! Ne dersiniz Cemal Bey?

— Baglarda filan varmus... Ben epey dolastim ama ne gor-
dum, ne de sesini duydum.

Bekir Ozan icini cekti:

— Evet, varmistir ama, kasabaya giremezmistir. Koy yerinde,
gece olmaz my, itlerin uyudugunu kollayip dolanirlar [iril [irl...
Tavuk pinlerinde suncacik delik aralar ki, gireler de fukaralar
bogalar...

— Tavugun asil dusmanu tilki degil mi?

— Tilki bagka ogretmenim! Bizim oralarda tilkiyi vurmazlar
avcilar...

— Neden?

— Gunah cunku... Tilki de, evet, hirsizdir ama, Ugru Abbas
gibi, insall hirsizdir. Fazladan, gunahi sevabi, degme adamdan
iyi bilir tilki... Gorenler var: Ezan okunurken, 6n ayaklarini kal-
dirirmis da dinlermis guzelce...

— Kim bu Ugru Abbas? ¢

— Aman, Ugru Abbas’ hic mi duymadin sen ogretmenim?
Peygamber vaktinin, ermis evliya hirsiz1 Ugru Abbas?..

— Hem hirsiz, hem ermis evliya... Nasil oluyor bu is Bekir?

— Kitabi var 6gretmenim... Bizim koyde gegen ramazan tut-
tugumuz hoca okudu, Himmet Aga’nin odasinda... Peygamber
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zamani, bu Ugru Abbas, koylerde yakmadik can birakmamis...
Sonunda olur Abbas Ugru... Peygamber: “Oh pislik temizlendi,
Allah'ima sukur” demeye kalmadan bakar ki omuz basinda Ceb-
rail melek... Cebrail melegi bildin ya, 6gretmenim?.. Allah’in Ku-
ran tatan... Allah, peygambere haber yollayacaksa bu Cebrail me-
lekten baskas getirebilemez. Peygamber, “Nedir?” diye sorar. Al-
lah diyesi ki: “Benim, Ugru Abbas adinda cennetlik kulum bugun
olup ve de olu tagina konup... Namazinin kilinmasi beklenirken,
halk peygamberim neden segirtip yetismez?” diyesi... Peygam-
ber’in ossaat can basina sigramis ogretmenim, hoplayip kosmus
ki, ne gorsun, 6lu tasinin gevresinde ayak basacak yer yok...

— Kalabalik m1?

— Kalabalik ama, adam kalabalig1 degil, 6gretmenim, bildi-
gin melek melaike kalabahgl... Gokte melek melaike kalmamis,
y1gilmig Ugru Abbas Efendi'mizin olusu bagina... Aglayan hangi-
si, cekip yakasin yirtan hangisi... “Nedir hey Allah, bunun gizli-
si?” diye sasmis fukara Peygamber... Uzatmayalim, Ugru Ab-
bas'in ¢6lu namazini, Peygamber, bir ayag ustunde kilabilmis.
Cunku otekini bassa, Allah beterinden esirgesin, melegi melaike-
yi ezecek... Sakatlk olacak ki, bombok... Peygamberdir, donup
evine gelmis... Fikre dalmus ki, ogretmenim, ¢ok derinlere dal-
mis... GOzu, sag omzu basinda... Dur durak, uyku muyku ara-
ma... Gozu Cebrail melegin yolunda cunku... Aradan gecmis bir-
kac gun, Cebrail melek, gelmis, koynu kucag: Allah haberi do-
lu... Peygamber’in habere mabere bakacak sirasi m1? Toparlamis
Cebrail melegin yakasini, “Nedir bu Ugru Abbas meselesi yahu?”
diye baslamis sikilamaya... Megerse 6gretmenim bu Ugru Abbas
h_1r51211ga cikarken dualar edermis ki, her bir duanin arasina da-
n tanesi sigmazmis... Ayrica, kiyasiya yapmazmis ugrulugu Ugru
Abbas, kararinca yaparmis... Senin anlayacagin, bakarmis ki,
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sandikta, kesede, sozgelimi, yuz kurus var, ellisini alir, ellisini bi-
rakirmis. Turkgesi yarin gecimine ne kadar gerekse o kadar alir-
mis... “Nasilsa biz bu yola dokulduk. Besi de bir onu da bir... Gu-
nahi degismedikten sonra...” demezmis... “Bas kes insali birak-
ma, lafi, bu Ugru Abbas'tan kalma” derler bizim gun gormus yas-
lilarimiz... Tilkinin piri Ugru Abbas'tir, beyim... O sebepten tilki,
cakala hi¢ benzemez ve tilki 6ldurmek avcihkta kanun degildir.

Emine Guleg, ne kadar yoruldugunu, yokusu cikarken anla-
mis, Cemal'in koluna girmesi teklifini kabul etmedigine pisman
olmustu. Bekir Ozan'in konusma dilindeki sasilacak gugten, cok
istedigi halde, laf agmaya usendi. Cemal’e iyi geceler dileyip ¢a-
dira girdi. Kizlar derin soluklarla uyuyorlardi. Soyunmadan kar-

yolasina uzandi, uzaklasan ayak seslerini, sasirtici bir ilgiyle din-
leyerek daldu.

Emine Gule¢ “Ogretmenim!” ¢agrisiyla uyandig) zaman, ne-
rede bulundugunu bulmaya ¢ahsti. Kendini toplayinca merakla
sordu:

— Saat kag¢? Uyanmadim mi1 hemen?

— Uyandin 6gretmenim! Saat yirmi dort...

— Peki... Sag ol Okkes... lyi geceler!

Kalktl. Uyuyan kizlar1 gozden gecirdi. Yuzlerini secemeyince
cadirdan giku.

Mudur Halim Akin'in luks lambasi yanmiyordu. ©uzun kiyi-
sinda depo c¢adinyla hayvanlara, nobet yerine gelirken oteki ga-
dirlara kisaca baku. Ogretmen ¢adirinin 6nundeki agilir kapanir
iskemleye oturdu.

Cemal’in kendisini beklemeden yatmasina, “Nobet degistir-
mek yok mu?” bahanesiyle biraz cani sikilmisti. Arkasina kulak
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verdi. Hi¢ ses duyulmuyordu. “Yatar yatmaz uyudu galiba!” di-
ye somurtarak dusundu.

Gece bol yildizhiyd. Laciverte caliyordu. Kesis Duzu’nun ote-
sinde bozkir, bu lacivert gecede busbutin denize benzemisti.
“Hicbir gemi gecmeyen bir deniz... Kaynaya kaynaya agdalasmis
bir deniz...” Bir filmde gordugi kum batagim hatirlayarak ur-
perdi. Ne cesaretle basabiliyorlardi sirtina bozkirin, ustunde ne
cesaretle cip suruyorlardi? Curumus toprak bile degildi bu boz-
kir, sogumamus, civik lavdi. “Bir de gocuk gibi, denize benzeti-
yorum” derken denizi 6zledi apansiz... Bu 6zdeyise, Ankara'dan
ahisikt. Bogaz'in, sert denizini hatirladi, gece serinligiyle urperen
derisinde... Bu sertlik Marmara'ya goreydi. “Marmara’nin ortala-
rinda bile, suyun yuzu, bir metreye kadar, enikonu 1k olur. Ba-
z1 bazi, golfstrim gibi, sicaklik sarar insani Marmara'da...” Savas-
tan beri, deniz 6zlemini, dunya denizlerindeki oldurusmeleri
aklina getirerek yaustirir olmustu.

Onunde, biraz agagida, gemici fenerlerinin isli 1siginda, por-
suk govdeleriyle siralanmis ¢adirlar, savasa gekiyordu dusunce-
lerini... Nasil kiyasiya vurusuluyordu lkinci Dunya Savasi'nda?..
O kadar kiyasiya ki, artik ne kazang hesabi kalmisti, ne yenilgi
hesabi... Yalmz dovasmek icin dovusuluyordu artik...

Birden, gazetede okudugu bir olay: hatirladi: Alman Nasyo-
nal Sosyalist Isgi Partisi genclik kolu gonulluleri, Leningrat savu-
naklarninmin ustune gosteri saldirisi yapmak igin yan bellerine ka-
dar ciplak, silahsiz yaramusler, parti marsi soyleyerek kendile-
rini mitralyozlere bigtirmisler.

Emine Guleg, gozlerini yumunca bu korpe Alman ¢ocuklari-
nin yerine bugun buraya pacavralar iginde gelen, bir cesit uni-
forma giydirildikten sonra kizgin gunes altinda ise surulerek ya-
1 bellerine kadar soyunmaya zorlanan ogrencileri gorur gibi ol-
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du. lki olay arasinda, korpe insami acimadan kullanmak baki-
mindan korkung benzerlige dehsetle sasti.

Parmaklarini, tarak gibi gegirdi saglarindan, cani birden ciga-
ra istedi, tiryaki olmadig halde... “Pagavralar giyinmis cocuklarin
karsisina kolonyal sapkamla nasil cikabildim hig¢ utanmadan...
Ne demislerdir bu maskaraliga?.. Kizdilar m1? Alay mu ettiler? Da-
ha beteri, hi¢ mi umursamadilar adamdan saymazcasina...”

— Merhaba arslan nobetci! Bozkir cephesinde var m1 yeni bir
sey?

Emine urkerek sese dondu. Cemal Avsar sanip sevinmisti.
Nuri Cevik'i gorunce gulmeye cabaladu:

— Yok yeni bir sey, evet... Uyumadinmz m1?

1ki saat once Bekir Ozan'da sezdigi konusmak ihtiyaciyla he-
men ekledi:

— Uykunuz yoksa... Buyrun! Canim cigara istemisti. Var mi1?

— Hay hay.

Nuri bir iskemle alip geldi. Cigara verdi.

— Kagti uykum! llk gece yadirgarim yerimi...

Kesis Duzu'nden ileriye bakarak bir zaman sustular.

— Bakin ne dusunuyordum siz gelmeden once... Alman ¢o-
cuklariyla ogrenciler arasinda apansiz buldugu benzerligi anlat-
t1: Yanildim degil mi? Cocuklar1 6liume yollamakla yararh bir is-
te ¢alistirmak arasinda higbir benzerlik olamaz!

— Vallaha, bu calistirma isi benim biraz midemi bulandir-
maya basladi, Emin’anim! Calistirmak da, her sey &ibi sipsivri
alinirsa ok su goturur! Bir memlekette herkes belli bir amaca
yonelip belli bir tempoyla galismaya girmis degilse, is bolumun-
de yalniz bir kolun bedava calistirilmasi nasil yararh sayilacak?
Haurladimiz mi, Mufettis Sefik Ertem soylediydi bunu... Dusu-
nuyorum o zamandan beri... Okuyacaklar okullar1 butin Tur-
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kiye'de, butun ogrenciler kendileri yapmakta iseler, diyecegim
yok!.. Hatta kimi ogrencilere okul yapurip butgeye konulan pa-
ray1 yapilan okula karsi gene bunlara harcamak, tam dogru de-
gildir ama, gene de bir seydir!

— Neden tam dogru degil?

— Cunku ogrenci burada yerli degil, gegici... Bu sebeple but-
cede ayrlan para, buraya harcansa bile, arkadan gelip ¢alisma-
dan okuyacaklara bakarak hakk:i yenilmis, emegi ¢denmemis
olur. Kaldi ki bizde butgeden vurmak, biricik isadamhg, hatta
biricik vatanseverlik sayilldigina gore, ¢ocuklar1 burada en agir
islerde calisirmak, bunun karsiligl olmasi gereken parayr mad-
rabazlara carpuirmak; en faydali, en dogru isde galistirmay: bile
cok korkung bir dolandiricilik haline getirmez mi?

— Dogru. Evet!..

Bogazin derinlerinde ¢akallar uluyordu. Bir gecekusu gegti
gemici fenerinin sar 151g1ndan, bir sey yitirmis gibi telash, usu-
.mus gibi urpere urpere, kor gibi sarsak...

— Uykum kacti bunlan olcup bicerken... Sonra sizi dusun-
dum! “Emin’anim” dedim, “cocuklari buguin oyle yiruk pirtik,
kirli pasl gorunce... Neler duydu acaba, toplumbilimci ola-
rak?..” Anladiniz m1? Ne dusundunuz degil, neler duydunuz?

— Siz gelmeden az once, ben de onu arastirnyordum! Bir se-
yin [arkina vardim da utancimdan yerin dibine gegtim!

— Nedir?

— Nasil giktim kolonyal sapkamla karsilarina? “Koylu bizim
efendimiz” s6zu koylunun gercek durumunu gérmezden gelme-
mize yaramis simdiye kadar... Nasil olabilmis bu... Ne kadar
ayp!

— Evet! Doguda, soz her zaman aksiyonun yerini tutmustur.
Yazidan da ¢ok etkilidir.
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— Gergekgi olamadigimizdan mi1?

— Bau olgulerine vurursak evet. ..

— Bizim olculerimizle?..

— Bilmem! Bizim olgulerimizde, gercek¢i olmamak bile de-
gil... Bambaska bir sey galiba... Korkarak soyluyorum, bizimkisi
bu dunyada olamamak...

— Bu dunyada olamamak... Dogru!.. Biraz daldi: Sahi, ne
duydum, o pacavralardan meydana gelmis giyimleri karsisin-
da... Kelimeleri aradig) icin duraklaya duraklaya konusuyor, ci-
garasini igtikge yazune vuran kizil 151k sesindeki dram duygusu-
nu artinyordu: Yadirgamadim, inanir misiniz! Kendimi onlarin
yerine koymay akil etmedigimden olmall...

— Onlar pacavralariyla kendi unsurlar i¢indeymis gibi geldi
degil mi? Ayinin postunu, kusun tuylerini, yilanin derisini tasi-
dig1 olaganlikla...

— Evet, oyle bir sey... Buna yakin...

Emine Guleg iri gozlerini kisip alt dudagini disleyerek neler
duydugunu degil, bu uyarmadan sonra olsaydi, neler duyabile-
cegini gercek bir merakla aramaya baglamis, bu birakisla, birden
anlatilamayacak kadar guzellesmisti. Hep oyle, kendisini igin-
den dogana birakmus gibi duraklayarak konustu:

— Bakiyoruz da gormuyor muyuz? Goruyoruz da duymuyor
muyuz? Bu ne muthis yabancilasmadir! Pacavralar baglanmis
yatir parmakliklari gibiydiler! Onlann altinda bile demir, odun
gibi tanidik seyler vardir. Bu pacavralarin iginde..« Simdi daha
iyi anhyorum, tanidik higbir sey yoktu sanki... Ne deri, ne et, ne
kemik... Nasil anlasabilecegiz peki? Hep mi surecek bu koparil-
mishk... Nereden aklima geldi kolonyal sapka?. Algakhk bu,
utanmazhk dupeduz...

Nuri acir gibi kisa kisa guldu:
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— Aldirmayin! Bereket sizin gibi, daha dogrusu, bizim gibi,
dusunmezler! Somurgeden, somurgeciden haberleri yoktur ¢un-
ku... Imrenmislerdir sapkaniza! Yalniz gunes igin yapildigini bil-
mediklerinden, bir de agirmis gibi gorundugunden kis igin 6z-
lemislerdir. Pagavralarla giyinmek de, bereket bizim anladigimiz
agldan onursuzluk vermez onlara...

— Vermez mi? Vermemesi imkansiz... Istemezler mi yeni
giymeyi? Yirtigi olmasin?

— lIsterler ama, her gunku kiliklar1 da en 6nemli savunma
araclaridir. Yuzyillarca, gapulun biricik hukumet etmek sistemi
saylldigi bir memlekette imanla parayi, saklamaya ahsmslardir.
Bu sebepten koyde agalarin kilig1 bile hizmetkarlarin giyimin-
den pek de bagka turlu olmaz.

Meydan nobetcisi Paso Ayvaz kalkmis, dolasmaya baglamisti.

Emine saatine baku: Bire on var... Tasoluklu Yildiz Ulak’in
uyurken bile disarda tuttugu saatli kolunu haurladi. Kendisi ne-
den vermemisti, saatini nobetgiye? “Kurcalar... Bozar! Alun be-
nim saatim! Babamin armagani...” Dusunduklerinden kurtul-
mak istiyor gibi basini sallad.

Paso Ayvaz, fener 1siklarina girdik¢e gorunuyor, bunlardan
ciktikca kayboluyordu. Ayak sesi duyulmadigina gore postalla-
rint cikarmis olmaliydi. Emine’nin bundan suphesi kalmayinca
“Kizlarin ¢adinni mu gozetliyor, acaba?” diye gecti akhindan...
Hayir... Kizlarin cadirina varmadan dénmustu Paso Ayvaz...

Emine Guleg bu gece bir kez daha utandu:

— Ne dusunur acaba, Paso Ayvaz simdi?

Nuri Cevik'in karsihk vermesine meydan kalmadan lacivert
gokyuzunde bir yildiz kaydi.

— Yildizin akugim gorduyse... “Biri 6ldu” diye dusunur. Ur-
ker biraz, “Olum Allah'in emri!” diye igini geker. “Olen herilse
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avradi ellere kaldy, fukaranin” diye guler, eminim!

Emine son sozdeki kiyiciliktan urperdi. Birisine duyurma-
mak istiyormus gibi ¢ekinerek sordu:

— Ne dusunerek geldiler buraya bu ¢ocuklar? Ne umarak?

— Koy ogretmeni olacaklar ya...

— Ne demek koy 6gretmeni?.. Enstitulerin kurulus amacina
gore, bir yandan giftgilik edecek, kaba zanaatlardan birkagini
yapmaya ¢abalayacak... Cocuklar1 okutacak... Zeynel Aga'larla
bogusacak... Nasil taginir bu kadar agir yasama yuku, olene ka-
dar? Ayda yirmi lira aylikla... Daha dogrusu nasil teklif edilir?

— Edilir! Cunku, buna karsi, suraden ahp koyunken kurt
yaplyorsun.

— Anlamadim!..

— Hig¢ unutmam! Enstituye o6grenci ariyyorduk Maras dolay-
larinda... Kimse gocugunu vermek istemiyordu. Cok gocuklu
babalardan birini sikistirdik, daha [azla direnemeyecegini anla-
yinca, ne dese begenirsiniz? “Haydi bakalim! Bizden de iki kurt
karigsin Osmanlr'ya!” dedi.

— Nereden c¢ikiyor bu kadar korkung benzetme?

— Cocuklarinin bir daha donmemek tizere stirtiden aynl'aca-
gini ¢ok iyi biliyor. Merak edip bakuniz mi s6zluge... Nedir RE-
AYA'nin karsihig1?

— Hayir!

— “Suru...”, “Otlaulan hayvan surusu”, “Bir cobanin guttugu
hayvanat...” Son Osmanl Padisah1 Vahdettin, “Millet surudur,
ben onun ¢obaniyim” dedigini okudugum zaman, dehsete dus-
mustam. Oysa ne kadar uygundur Osmanl’nin millet anlayisi-
na bu soz... Osmanlrnin millet anlayisi budur, vatan anlayisi da
MULK... En buyuk gucu, Anadolu koylusunden aldigini sip di-
ye kul yapabilmesidir. Evet, Mufettis Sefik Ertem hakli, kendi-
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mize benzettiklerimiz barinamaz koyde... Koyu biz oldugu gibi
birakukg¢a barinmasi da aliklik olur!

— Hala Osmanli m1 sayiyorlar bizi? Ne muthis bu!

— Hic supheniz olmasin! Koy icin bir kere, hepimiz yaban-
c1 konuklanz! Bir gikar umarak geliriz, sirtlarini sivazlar, yuzle-
rine guleriz, sonra fertigi gekeriz! Bilirler bunu... “Leylek senin ne
kusun / Gelir yazin, gider kigin” diye de anlaurlar! Higbir seyi
bilmeseler, bugunku haliyle koyun ne demek oldugunu bilmez-
ler mi? Koy temelinden degismedikge, orada zor emriyle alikon-
mayan sehirlilerin bir dakika duramayacagini neden bilemeye-
ceklermis?.. Faydasiz m1 busbutun enstituler? Faydah ama koye
degil, biz hayalci ulkuculerin fantazilerimizi doyurmaya...

— Cikar yolu nedir bunun?

— Bence koyun insan gercegini 6grenmeye galismak... Bu-
nun ilk adimi da kendimizi onlardan saymak ama lafla degil su-
uraltyla...

— Simdi saymiyor muyuz?

— Sanmam! Dusundum, hakh Sefik Ertem! Cok pohpohlu-
yoruz. Duvar oruyor, keser tutmay: hemen ogreniyor diye poh-
pohluyoruz. Oysa, evvel eski, biz olmadan da yapar bunlari koy-
laler... Yalmiz bunlari m1? Islerine yarayan her seyi bilirler. Biz de
onlarn bildiklerinin kara cahili degil miyiz? Oyleyken nigin te-
peden bakariz koylulere?.. Boyle tepeden bakmakla bile ihya et-
tigimizi saniriz, nicin? Gergekgi olamadigimizdandir bu... Bence
ilk kurtulus adim gergekgilik... Elini kaldinp Emine'yi sustur-
du: Anadolu’yu kurtarmak istiyorsak onun eski yeni gercegini,
iyice bilmek zorundayiz. Kendimizi aldatmadan... Erkekge...
Kaytarmacilik etmeden... Bize inanarak agilmalarini zorlastira-
cak butun maskaraliklarimizdan, aliskanhklarimizdan, palavra-
larimizdan vazgecerek... Tezinizi de biraz dusundum, siz gelme-
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den once... llk gunden iyi bakin, iyi géran! Yani dogru... Gor-
duklerinizi de oldugu gibi yazin, Allah agkina! Baslamak igin
gercekleri olduklar gibi almak zorundayiz. Baska memleketleri
bilmem, bizim memleketimizde gercek¢i olmadan namuslu ol-
mak imkansiz! Ve de hangi buyuk fayda igin olursa olsun, ger-
cegi gormezden gelmek, hele degistirmeye yeltenmek en buyuk
namussuzluk! Hakh miynm? Karsihk beklemeden kalkt: Siz
bekleyin nobetinizi... Ben yatacagim!

Biraz 6nce Dumanh Bogaz'in derinliklerinde uluyan cakallar
kampa yaklasmislardi.

Nuri Cevik cadinn kapisinda durup dondu:

— Sakin burnunuzu gakallara yedirmeyin Emin’anim, sakin
da gakallardan korkmayin!

Emine yalniz kalinca, Nuri'nin tezi ustune dediklerini unut-
mamak igin tekrarlarken minnetle gulumsedi. Bunlari Nuri’nin
yerine Cemal Avsar soylemis olsaydi, minnet yerine seving du-
yacagini anlayarak, birinden bir sey sakliyormus gibi elleriyle
agzini kapatti.
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1
Kara (Degirmen

Deli Dervis, “Yukarda kara mesenin dibi eser” dedigi halde,
yaprak kimildamiyordu.

Kizgin gunesin altinda hava gittikce puslanmis, Dumanli Bo-
gaz'in karsi yamaclarina sanki kul renkli bir tul perde cekilmis-
ti. Bogaz'in derininde kendini kara kayalara ¢arparak akan Er-
kek suyun savrulan kopukleri bile kul rengiydi. Bodur ¢amlarin,
sert mese fidanlarinin, fundalarin da yesili ugmus, yapraklarini
sanki ince bir kul ¢rtmustii.

Degirmen, yuzyilhk kara mesenin otuz metre kadar asagisin-
daydi. Kalin tas duvarlar, toprak damiyla basik bir kazamata
benziyor, Nuri Cevik'in kapisi 6nunde birakug cip bu benzerli-
gi birkag kat artiriyordu. '

Arkin suyu akmiyor sanilacak kadar durgundu. Bu durgun-
luk, tahta olukta kizgin bir cagilu haline geliyor, kahn duvarla-
rin yardimiyla degirmen taslarinin hinlusini bastiriyordu.

Emine ogretmen bluzunun ilk dugmesini agti:

— Ne sikintih hava... Yagmur oncesi mi dersiniz Nuri?

295



Komal Tahir

Nuri Cevik terini kuruluyordu. Doruga bakti:

— Sanmam... Hi¢ bu,luhg_ yok... Ne dersin Esef?

— Belli olmaz ogretmenim... Bunca yildir gelir gideriz, bu
kara mesenin dibi eserdi hep... Neyin nesi, bugun...

Yildiz Ulak degirmene kulak verdi:

— Tagslari donuyor ya, biz ona bakalim!

Emine ogretmen cigara yakarken sordu:

— Yagmur yagsa, bozar mi senin firni Okkes?

Okkes, Emine ogretmenle rahat konusmaya daha alismamis-
t1. Ne zaman bir sey soylemek zorunda kalsa, gozlerini kacinyor,
boyle kizariyordu:

— Yagmuru bilir 6gretmenim... Serpeler gegerse bir sey ol-
maz. lyice bindirirse kurumadigindan, dagitir, hi¢ bakmaz!

— N’apariz ekmek isini o zaman?..

Bu soruyu Esef karsilad: rahatga:

— Sac ekmegi yeriz 6gretmenim... Yedin mi sen sac ekmegi
hig?

— Yedim... Cok da sevdim. Ne kadar zamanda 6gutur bu de-
girmen bizim dort cuval ekini?

— 1ki 0g saate birakmaz... Susup dinledi: Ogutur evet!

Emine o6gretmen de kulak verdi:

— Su sesinden baska bir sey duymuyorum! Donmuyor mu
taslar?

— Donuyor 6gretmenim... Sariltinin gerisinde saksagin sesi
var. «

— “Yumurta kirayim” diye ¢ok usteledi Dervis Efendi, pisir-
meye kalkmasin Nuri Bey! Sultan telash geldi, girdi, bir daha da
¢tkmadi. Sultan’a pisirtmesin!

Nuri Cevik, Esel'i isaret etti:

— Atla Esef... Gurultu etmeden bak!.. Bir sey pisirmeye ha-
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zirlanmuyorlarsa, yemek lafi etme, sakin... “Istemem, yan cebime
koy” anlamina gelir.

— Tamam Ogretmenim...

Esef firladi. Nuri ardindan seslendi:

— Gozetledigini fark ederlerse, “Su istediler” dersin. Gergek-
ten de istiyoruz. Soguk olursa, kizip kusmeyiz...

Esef, degirmenin acik kapisinda siperlenerek bakti. Igerisi
iyice lostu. Kizismis bugday, taze un kokuyordu. Girdi. Deli
Dervis'le Sultan’ géremedi. Taslar hizla donuyor, saksak degne-
gi, sakir sakir 6tuyordu. Havayi un zerreleri doldurmus, duvar-
lar1, direkleri, odundan yapilmis kaba saba dislileri, ince kar gi-
bi kaplamisti. “Sultan kar ekin getirmedi. Demek ulak geldi
Zeynel Aga'dan... Evet, bunlarin yaza gikmaz isleri ¢coktur!..”

Esel, “Nimeti ¢ignemenin urkuntusuyle” merdiveni ayaklar-
nin ucuna basarak ¢ikt1, “Ister misin, Kara Dervis, ‘Elgiye degil-
mez’ lafini suraya biraksin da Sultan karinin, ¢oksun ustune,
gunduz gozu?” Odanin karanhk kapisindan bakti. Sultan gorun-
muyor, Deli Dervis, it oturumunda, hiril hiril soluyarak cigara
sariyordu.

Agz yan agiku. Biraz da carpilmisti. Kalin dudaklan kan ye-
mis gibi kirmizi... Cikasica gozleri parildamakta ki, karanlikta is1-
layan canavar gozu kag para... Saclar yurumus omuza inmis... Sa-
kal gobege dayanmus... Govdesi kara mesenin govdesinden fark-
siz... Yayla havasinda, bunca yildir sirtiistu yatigindan, kendini
ise ezdirmediginden ve de komuis mandasi gibi bogazh oldugun-
dan, fanmadi bu namussuz... Ayrica, yedi koyun oynak kansi,
kisir kahpesi, kocalarindan, agalarindan gizli, yag: bali bu deli
pezevenge tasimakta oldum olasi... Avanak karilar mi salt? Hayur,
herifler tasimamakta mi1? “Yilanh Seyh’in baghalifesi” diyerek, ni-
ce akilsiz bunu beslemekte, colugunu ¢ocugunu ag yaurip...”
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Esel surauni burusturdu. “Adama yumurta mu kirar bu re-
zil?.. ‘Hep bana’ degil mi, dervis kisminin zagonu?” Tam igeri gi-
recekti ki, herifin ne cigarasi sardigini anlayip vazgecti.

Deli Dervis, it onirumunda hirildayarak cifte kagth esrar ci-
garasi sarlyordu. ‘Demek disledigi esrarms alcagin?.. Tuh yuzu-
ne, bok igesice dumduk...” Bardak, canak gurultusuyle Esef gi-
bi, Deli Dervis de urkup sicramisti. Homurdand:

— Host! Host dedim, kahpe Sultan!

Sultan’in nazh sesi duyuldu:

— Odum yarilayazdi kara domuz! Kémus bogasi gibi bogur-
me neyin nesi?

— Host! Cilvene sovdurme Yanik'in Sultan... Kiz o nasil bak-
malar... Can alic1 bakmalar-...

— Bizde senin canini alacak bakis n'arasin yalanci kopek, se-
nin isin korpe kahpelerle degil mi?

— Korpe kag para... Korpeler sacinin kilina mu yetisebilir se-
nin Sultan Hamim!

— Host! Carparim kafana gay bardagni...

Deli Dervis, cigarayi doladi, gozlerini suzerek yapisurdi. Ka-
linca bir kagitla ucuna zivana soktu. Kibriti gikarirken elleri tit-
riyordu. “Kag¢ zamanin harmaniymis bu boylece... Tam harman-
higinin ustune gelmisiz...” Cevrede kopuklarin hemen hepsi es-
rar ictiginden Esef bu isin girdisini gikusim biliyordu, “Bizim
kotu Molla Hidir da igmekteydi bu zikkimi; bereket, emmisi Ru-
fat Cavus tuttu sopaladi da vazgecirdi, kitaba el Basurnp...”

Deli Dervis basi kalin ucu ince, ciftekagithdan ust uste dort
neles cekti. Kasarlanmg esrar tutkunlarinin yapuig gibi, her nefe-
sin dumanini disar1 birakmadan ardi ardina igiyordu. Sanki boy-
le yapan kendisiymis gibi Esef'in soluklan kesilmisti ki, Deli Der-
vis hem agzindan, hem burun deliklerinden, esrarin koyu duma-
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nin baca gibi birakti. Bir yandan da, “Oh 6ldum... Ohh ¢ldum!”
diye soyleniyordu. Bir zaman gozlerini kisarak Sultan’a bakti.
Kibrit kutusunu yere koyup cigaray1 buna dayadi, hazine sakh-
yormus gibi, orme kulahini ustune kapauverdi. Birden rahatla-
mis, suratindaki donuklugun yerini hain bir siritma almist. Esef,
“Demlendirmekte zikkimi gordun mu?” diye gegirdi aklindan...

Deli Dervis, unuttugu bir seyi hatirlamaya galisiyor gibi dal-
gin dalgin sordu:

— Yandi m1 iyice semaverimiz Sultan Hanim?

— Yandi. Yandi demek... lyi... Biraz dusundu: Ne dedi Zey-
nel, simdi anlat ki aklima girsin!

— Zeynel Aga'm dedi ki... “Aman ge¢ kalmasin” dedi, “Kurt
surekgiler beklemez haaa!” dedi, “Yatsidan bir saat sonra yukari
harmanlara getirsin hayvanlan” dedi.

— Hayvanlan!.. Hayvanlan getirmek kolay... Parasi pesin
miymis, parasi?

— Parasini demedi!

— Demez al¢ak! Hey ulan Sumuklu'nun Zeynel!

— Coke¢a mu bu kez hayvanlar?..

— Host! Adamin saglami, ustune vazife olmayani sormaya-
cak... Host dedim! Biz ¢abalayalim, parayi Zeynel atsin keseye...
Yagma m1? Biraz sustu: Yagma m1 dedim?

— Yagma elbet... Tohumuna para mi verdiniz? Cani yanan
dusunsun!..

Deli Dervis kaba kaba guldu.

Esef, Zeynel Aga'nin hayvan hirsizlarindan yok pahasina al-
diklarim Kurt surekgilere sattigini biliyordu ama, bu ise Deli
Dervis'in karistigini hi¢ duymamisti. “Vay namussuz! Ulan der-
vislikte hirsiz yatakligi var m1?” diye basini salladh.

— Cant yanan kim Sultan Hanim? Cani yanan ben... Aslinda
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can yanmasinin hig degeri yok! Bizim yuregimiz yanmakta'.. Ye-
min mi igtin, ulan sen bizi oldurmeye? Herkese var da bize gel-
di mi?

— Kafani yararim... Herkeseymis... Bizi kimle tuttun ki elinle?

— Tutarim. Tutanim ki canavar gibi... Bunca muskayi Allah
yoluna mu istemektesin rezil? Bunca sicaklik muskasini...

— Muskaymms! Hani nerede senin muskalarin yanikhk gucu?..

— Kiz, beri bak! Sorduguma karsilik gelsin! Achgim bastira-
mamakta mi yabanin marazl egitmeni?..

Esef “Egitmen” sozuyle gozlerini kirpistirdi, “Vay vay! Murat
Aga'mi goze mi kestirdi bu kahpe Sultan? Heyvah, bastan gika-
rir oyleyse!..”

— Hele domuz! Hi¢ utanmasi var mi sunun?..

— Islam dini agik... Dervisten sakl gizli olmaz!..

— Bak giderim haaa... Kes dedim!

— Host! Konuklarin gay1 verilmeden nereye gitmektesin!
Emine Hanmim'a cay verilmeyince... Ankara’nin ogretmeni ya-
man... Bal seker! Tadimi bin alun! “Bin alun ne demek deli ko-
dos” desene: “Paha yetmez!” desene...

— Bunca koyun korpe kahpeleri yetmedi de bu kez Anka-
ra'nin avradina mi yoneldin? Beni isit, kotu Mansur! Bosuna ya-
lanmaktasin. Yel kayadan kiymik koparamaz! Benim gordugum
Emine Hanim, Osmanh karu...

— Biz Osmanli degil mi dedik? “Nasil Osmanh deneyelim”
dedik bir... Bakalim tad1 nasil? .

— Ne desen bos aga! Sevdah kari, Yusul peygamber gelse al-
danmaz! Benim gordugum Emine Hanim yakisikh Celal ogret-
mene sevdal...

— Deme! Yakigikli 6gretmense, yani sira getirdigi zebun ka-
ra oglan neci? Nuri Bey’e dedikleri?
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— Hig... Nuri Bey'le isi yok!

— Kendi mi dedi?..

— Der mi hi¢ Ankara’min okumus karisi? Ben sezdim!..

— Nasil sezdin, Yanik'in Sultan? Aman bilir misin?..

— Sezdim ne guzel. Kar karinin seytani... Gegende sut go-
turdum. Emine Hanim koy islerini sormaya durdu. Konusurken
bir de bakum, surau al atlas kesildi durdugu yerde... Soluklan
agzina sigmaz oldu. Gozleri 1s1ldadi mi kasaba yerin elektrik
lambasi kag para... Baktim, ilerden Keles Cemal ogretmen gel-
mekte... Sezdim ossaat! Sen bosuna gevislemektesin, bosuna ki
ne kadar...

— Ne demek kiz? Karinin sevda bilmeyeni cetin... Bir zaman
yere bakarak daldi, gozleri kuculup buyuyor, cenesi takir takir
ses veriyordu. lyi... Sevdaliysa ne iyi! Tamam... Ben karinin ha-
mindan korkarim Sultan Hanim... Sevdali ne demek! Boyle ka-
11, erkegi gordu mu yuregi yapraklamir ki, elini tutsan hic diren-
mez! Gulersin kahpe!..

Esef ellerini pantolonuna surerek bir an, atilacak gibi yaylan-
di. Bebekliginden bu yana bu kara domuz, yuregine urkuntu ve-
riyordu. Dag gibi kesimini gene gozune kestiremedi. “Cifteyi do-
muz kursunuyla sikilasam... Sunun sirtina, ikisini de ¢aksam!..
Bunu geberten boyunca sevaba girer ki..."” Birkag adim geri ceki-
lip var gucuyle bagirdi:

— Heyy... Dervis Agaaa!..

— Uyy anam!..

— Kimsin?..

Butun esrar igenler gibi, Kara Dervis de, beklemedigi gurul-
tuler karsisinda gok urkekti. Esef bunu bildiginden boyle bagir-
mis, Sultan’in korkacagin hesap etmemisti.

Deli Dervis, sicrayip kapiya dondu. Sag sakal birbirine karis-
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mis, ilk bakista Eseli taniyamadig) igin gozleri, deli goza gibi
yuvalarindan ugramisti.

Sultan, “Anan 6le e mi Cakir'in Esef, odumu yardin domuz”
diye beddua ederken, Deli Dervis, boyun damarlari parmak gibi
sismis, ust uste “Kimsin? Kimsin haaa?” diye soruyordu.

— Beni bilemedin mi Dervis emmi? Ben Yusuflu'dan Kadir'in
Esef degil miyim? Cakir'in Esef!

— Esef sen misin?.. Tamam, Cakir Kadir'in Esef. Eee peki,
sen esduduculerle birlikte gelmedin miydi demincek?

— Tamam...

— Kim sesledi bizi 6yleyse? Kim? Sesi ¢ikaramadim.

Sultan kizd:

— Daha sorar! Cakirlar gibi rezil var m1 bu dunyada?

— Cakir'in Esel mi? Yemin et! Inanmamus gibi cevresine bak-
t: Peki neden alamadim sesini? Cigaray1 hatirlamis olmal ki fi-
nildak gibi bir dondu, egilmisken boylece durdu: Sirasinda gel-
din, Cakir'in oglu, tam sirasinda... Ustunde ¢ay bardaklar, seker
kutusu bulunan mahpushane isi tahta tepsiyi gosterdi: Sunlar
kap gotur kara mesenin dibine... Ocagin icinde yanan semavere
bakti: Su kaynadi mi kiz Sultan?

Sultan karsihk vermedi. Esefin ne zamandan beri kapida ol-
dugunu, muska isini, calinmis hayvanlar isini, Emine 6gretmen
isini duyup duymadigin anlamaya galisiyordu.

— Suyu sordum kahpe... Bir ¢ay demleyelim ki Cakir'in Esef,
senin avrat ogretmen baksin bakalm, [eristahi gO‘rmL‘ls mu?..

Esef, Deli Dervig'ten birkag keredir duydugu bu “feristah” la-
fim koyde moyde haurlayinca ne demeye geldigini sormadigina
uzulurdu. Simdi tam sirasiydi. Tam soracakken, bu soru deliye
sanki iyilik olacakmig da, bunu istemiyormus gibi hirsla vazgec-
ti.
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Sultan cigerini gormek istercesine yuzune bakiyordu.

Deli Dervis, Esef’e goz kirpip esrar cigarasini bitirdi.

Basik tavanli, los odayr kekremsi esrar kokusu kaplamisti.
Haftalardir supurulmediginden, oda pislik igindeydi. Ocakta
bulagik kaplar, seftali, kayisi gekirdekleri duruyordu. Demligi
tepsiye koyarken, “Kahpeler bu herile, bakmazlandilar m1? O se-
bepten mi yola getifmeye cabalamakta Yanik'in Sultan?” diye
dusundu. Duvarda asih Alman mavzeriyle Dagistan kamasina
her zamanki gibi imrendi. Bunlarin yaninda mesin kilifh dur-
bunle mavzerin fisekligi, dervislik kilici, hu gekerken azip ku-
durdugu siralar suratina, govdesine soktugu sisler asiliyd.

— Adi ne avrat ogretmenin?

— Adi... N'apacaksin adin1 Dervis emmi?

— Adi da kendi gibi aynah mi, diye sordum... “Esdudu es-
dudu” diyerek bunca zorlatmanin nedeni anlasildi kopuk, “Ku-
ran okuluna git, hafiz ol” 6gutlerimizin neden tutulmadig;...

— Bizim yuregimizde, sendeki domuz pazarligi yoktur, em-
mi, bizim niyetimiz okuyup adam olmak.

— Adam olmak, he mi?.. Deli Dervis, sagl kalasin kar gibi
sallayip kahpe kan gibi kikir kikir gulda: Domuuuz... Isiniz is,
yeniyetmeler... Ne fayda, erken dogduk. Yetisemedik balli seker-
li, avrat 6gretmenlerin okutmalarina... Aklina girmekte mi, ders-
ler kolaycana?.. Yoksa bakip dururken seytan mi1 aldatmakta?..

— Sana Musluman diyenin Dervis emmi...

— Neden oglum?.. Temeline tukurdugium Kastamonu topra-
ginda siz dogruya “He” demenin yeminlisi misiniz, algaklar?
Hus... Kirmadan gotur. Semaveri ben alir gelirim... Bir kahkaha
patlatti, Esef bos bulunup urkunce bir kat daha keyiflendi: “Se-
maveri Kara Dervis emmim getirecek” dersin... “Yakacak da ge-
tirecek, yuregini yakugin gibi” demelisin ki, ben senin yigit ol-
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dugunu bilmeliyim... Haksiz miyim Sultan Hamim?

— Hele domuz! Bizi yalanci tanik mi tuttun?

Esef hisildayarak suratini asmis, ince Bursa bigaginin ustun-
de olmayisina yanmisti. “Suna cekerdik sakaya getirip... Kara
domuzu sinardik!”

— Dolu mu senin ¢am bardak?.. Suyu soguk mu?

— Ulan avanak dagli... Cay demlenmis... Soguk su aramak-
tasin! Ben sizi adam edemedim gitti... Yikal!..

Esef merdiveni inerken, “Bu kadar rezillenmezdi ya bu dum-
buk, n'oldu buna?” diye dusundu. Birden aklina gelenle az kal-
sin tokezleyip tekerlenecekti. “Tuuu... Tamam... Ulan namussuz
kara papaz... Ulan ben seni... Sart olsun... Ya ben seni...” Emine
ogretmen her sabah kizlar1 alip Yedi Goller’e yikanmaya gidiyor-
du. “Gozledi mi ola, bizim Emine ogretmenimizi, askeriyenin
topcu durbunuyle bu namussuz... Hemi de gozledi. Yoksa, akli-
na takmayacak Emine ogretmeni bu kadar... Peki, kirk yil yerin-
den kalkamayan durzu... Gelene gidene kuduz it gibi siritan he-
rif, demek bundan doneledi firilldak gibi... Demek bundan kos-
turdu mesenin dibine yatag: kilimi... Vay kara dumbuk, ya biz
olduk mu? Ya ben seni, bitirmez miyim?..”

Mesenin altina gelip Emine 6gretmenin ¢iplak ayaklarindan
sandallarini da ¢ikarmis oldugunu gorunce ne yapacagini sasir-
di. Emine ogretmen, fazladan gogsunun bir dugmesini daha
¢Ozmusta.

Esef, ogretmenine ilk defa erkek gozuyle baku®Gercekten ya-
kici guzeldi bu Emine 6gretmen... Sehir karilan gibi zebun-ma-
razli degil... Yoruk gelinleri gibi boylu poslu, tikiz... “Inadina ti-
kiz ki...” Yutkundu, aklindan gecenleri Emine 6gretmenle Nuri
ogretmen bilebilirlermis gibi, gozlerini urkek urkek kirpistirdi.

— Hani su, Esef?
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— Su mu ogretmenim?.. Dedi ki, Kara... “Deyyus” diyecek-
ken lafini hemen yuttu: Dervis... “Cay demlendi, su gerekmez”
dedi.

— “Cay istemez” demedin mi?

— Dedim ya, soz gegiremedim.

Okkes Yigit sordu:

— Baktin m1 unumuza...

Esef yalan soyledi:

— Baktim.

— Agzinaataydin da bakaydin, “Taslar yeni dislemedik” de-
di ama Dervis, belli m'olur?

Emine ogretmen merak etti:

— Nedir tasi dislemek?

— Tas surtune surtune korelir, 6gretmenim, cekicle vurup
centiklersin! Hemen ardindan kimin bugday: ogutulurse un tas-
It olur gacir gucur...

— Kotu... Aaa... Semaver yakmis adam... Zahmet oldu. Kos
Esef, yardim et...

Deli Dervis ayrica yagh cira doldurdugu igin, semaver, trenin
erkegi gibi, ates sagiyordu. Esef yardima gitmeyi yavastan alinca
Yildiz’la Okkes kostular.

Kara Dervis, semaveri ¢ocuklara vermedi. Getirip mesenin
dibine koydu. Koltugundaki ciralari da yanina birakt. Yildiz’a
emretti:

— Arada bir iki ativer... Emine ogretmene guldu: Kaynadi
Hoca'mim meraklanma!

— Yoruldunuz. Istemezdi hig...

— Yorulmak da neymis... Geleceginizi bileydim, degirmen
coregi salardim.

— Nerde Sultan Hanim?
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— Sandiga ekini koyup gelecek!

Deli Dervis sagini sakalini taramis, bolca da koku yag sur-
mustu. Ellisini agkin oldugu halde, hakgasi, catik kaslanyla iri
kara gozleri, duzgun burnu, kalin dudaklanyla yakisikhydi. Ba-
kislarinin sert parlakhg, agzinin sasirtict kirmizihig, kalin boy-
nu gugluluguni meydana vuruyor, Sultan’in deyimiyle, “Cevre-
deki oynak karilarin kancik it gibi, ardindan aynlmadiklarinin”
nedeni anlasiliyordu. Harman sonu seyh hakkini toplamaya ge-
hirden halife geldigi zaman, hu gekme toplantilarinda giydigi In-
giliz quhasindan cuppesini, sadokordan igligini, dilimli kara ku-
lahini giymis, bu kilikta yigitligi birkag kat artmisti.

Emine bakip dururken Sultan'in buna tutkun kadinlardan an-
lattiklarini, kesislerle dervislerin cinsel isteklerdeki asir azginhk-
lar ustune okuduklanyla ic ige hatirlayarak garip bir urperme
duydu, bu duygusundan utanarak yuzune yiyecek gibi bakan
Deli Dervis'ten gozlerini kagird, yanaklarina basan atesi sakla-
mak istiyor gibi elini agzina goturap, ust uste gizlice yutkundu.

Deli Dervis, inatg1 bir cinsel arsizlikla Emine’nin dugmeleri
cozuk gogsune bakarak yalandu:

— Kalmad eskinin Hindiya Seylan gaylari... Simdilerde igti-
gimiz Rize’nin otu... Cok utanilacak bir sey soyluyormus gibi ya-
vasga sordu: Bitti mi, susadan Kesis Duzu’'ne agtigimiz araba yo-
lu ogretmen bey?

— Biter bugun yarin...

— Ne iyi... Dinimizde yol yapmanin sevabi ¢dktur. Bu esdu-
delere, kendini bilmezler, “Moskof zagonu” der. Yol doser mi,
yazinin kus ucmaz yerine Moskof zagonu?.. Allah yuregimi bil-
mekte... “Kazmayr omuzlayip gideyim de, biraz da ben kazayim,
bu ¢orbada tuzum bulunsun” dedim ama, buray: bekleyecek uy-
gun biri gatmad... Cok 6nemli bir sey hatirlamis gibi, ¢alinarak
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kusagindan koskocaman bir fakfon tabaka ¢ikard, yere serili ki-
limin ustunden Nuri Cevik'in 6nune kaydirdi: Sar bakalim, ha-
lis Samsun’un sirma saglisindan bir duman... Igerse, bir de Ho-
ca'nima sar... Soyleyecegi lafi ararken kullandigi uydurma oksu-
rukle oksurdu: Neydi gegen gun Mudur Bey’in olgup bigtigi...
Meraklandim. “Neyin nesi?” dedim, tam surup gelecektim, ses-
lendiler.

— Bilmem... Ben yoktum!

— Elinde kagtlar... Askeriyenin cephe haritasi gibi... Suraya
buraya kaziklar ¢akurdi, yuzluk seritle olctu, bigti.

— Evet... Enstitt’'nun topraginm sinirladi. Tapu kaydindaki
sinir isaretleri kaybolmus... Bir ara, size sormay:1 dusunduk, vaz-
gectik. Bilir misiniz Kara Kesis'in manastir sinirlarini siz?

— Manasur siniri?.. Kara Kesig'in topragini mi aramaktasiniz,
demek? Biraz dusundu, gozlerini kisu: Kara Kesis, bizim buraya
konmamizdan eski... Ashna bakarsan, bilen kalmadi bu isleri...
Zeynel Aga'ya bir sorsun Mudur Bey... Kendi bilmese de, bir bi-
" leni bulur belki. .. Kag kisi olacak bu esdudunun tutani?.. Ogren-
cilerin saysini, sordum?

— Eh, olacak bin 6grenci...

Deli Dervis nedense sasmaktan ¢ok urktu bu soze, elini saka-
lina atti:

— Vay basimaaaa... Dag tas ogrenciye kesecek desene...
Turkgesi bize gog gorundu burdan... Tuh!..

Bu soze Nuri Cevik'le Emine Guileg sasular.

Deli Dervis, soyledigine pisman olmus gibi dilini dudaklarin-
dan gecirdi, bunu da belli etmek istemedigini ortaya vuran uy-
durma bir telasla davrandu:

— Tuh... Gay1 unuttuk! Demi gecmeli, ot tadi baglamal ki,

ben sana sormaliyim algak Esef!..
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Sigrayip kalkarken Nuri Cevik onlemek istedi:

— Birakin siz... Delikanhlar koysun!

Deli Dervis semavere dogru iki adim atmigken durup dondu:

— Bunlar m1? Bunlara “Delikanh” dedin mi, delikanhlk sen-
den davaci olur, 6gretmen bey... Baksana, marazl tavuk gibi ¢o-
kekalmig bunlar... Yildiz’la Okkeg'i gosterdi: Bu yegenlerimi bi-
lemedim. Esef'e geldi mi, elimde buyumustur bu kopuk... Tuh
yuzune!.. Oglum, senin rahmetli baban boyle kansiz degildi.
Konuk hizmetine kosard ki yel gibi... Bunun babasi ¢ok yigitti,
ogretmen bey, buralarin birinciye yurekli erkegiydi. Kiydilar na-
mussuzlar, bir gece pusudan atp vurdular. Buralarda bilegini
buken yoktu bunun babasinin... Nedense babasina ¢cekmedi bu
oglan... Bebeyken kosardi suralarda it enigi gibi, “Ben de senin
hesap dervis olsam gerek Dervis emmi, boyle sa¢ sakal salsam
gerek” derdi. Hani ya?.. “Esdudu neymis, git Kuran kursuna ha-
fiz ol” dedim. Ogudumu neden tutmadin, rezil?..

Semaverin onune ¢omeldi.

Esef caylar koymasina meydan birakmadan, hizmeti, eniko-
nu zorla almis, deli herifin sertelmesine hi¢ aldirmamist.

Deli Dervis gulumseyerek donup yerine oturdu:

— Yurekten degil haaa... Gosteriye ¢cabalamakta bu kopuk...
Seni bilmem, yeniyetmelerden benim hi¢ umudum yok ogret-
men bey...

— Her kusak kendinden sonrasini begenmez. Boyledir bu...

— Begenmem elbet... Ben bunlarin yasindayken, hizmet de-
mezler mi, kopurur daglara ¢ikardim ki, ayaklarimin yere deg-
digi gorulmezdi. Neden? Cunku “hizmet Allah i¢in" denilmis-
tir....

Bir zaman susarak caylan ictiler. Hep oyle, yaprak oynami-
yor, havadaki sikinu gittikge artiyordu. Deli Dervis cigara sardi,
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yakti, derin derin nefesleyip sanki deminden beri onu konusu-
yorlarmis gibi savastan agtu:

— N'olacak dersin 6gretmen bey bu savasin sonu?

— Alamanlar yenilecege benzer...

Deli Dervis, ¢ok inanilmaz bir sey duymus gibi birden basini
kaldirdr:

— Babana rahmet!.. Kurban olayim akilh adama... “Alaman
" 2zanacak” demekte, bizim avanak milletimiz basindan beri...

— Siz?.

— Arada Ingiliz olmasa, kazanirdi belki... Alaman’in yigitligi

nsiz'adir. Ben Amerika’y1 da hukumattan saymam. llle Ingi-

.. Otuz ug y1l dunyay: parmaginda geviren, yeryuzunde Al-

ih’in golgesi, Sultan Hamit Efendi'mizi kim devirdi tangir tun-
wur?..

— luihatgilar...

— luihatgilar m1? Deli Dervis, Nuri Cevik'in bilgisizligine
gercekten uzulmus gibi surauni asti. Emine 6gretmene kederle-
gulumsedi: Bildiginden mi soyledin bunu, ogretmen bey, yoksa
okudugundan m1?

— Okudugumdan... Oyle degil mi, yoksa?

— Degil evet... lki buguk lttihatgi Conturk'anun ne agzina,
Sultan Hamit'in pacasina erismek?.. Sultan Hamit Efendi'mizi
deviren Ingiliz'dir. Yanilip Alaman’in palabiyik kralina guvendi,
kurban oldugum, 6gut dinlemedi.

— Nasil ogut!

— Din askeri derleme ogudu...

— Din askeri ne demek?

— Din askeri yaman meseledir ogretmen bey... Bilmedigini
aylplamam... Gizlidir ¢unku... Girmeyen bilmez.

— Siz girdiniz mi?
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— Biz... Sirmus gibi bir an durakladi: Girdik ki, boylu boyun-
ca...

— Ne zaman?

— Conturk hurriyetinde... Ben o sira, Cinkiranlarin hazine-
sini aramaktaydim Isparta’da... Igini gekti: Bulmaktan umudu-
muz kesilince akhmiz bagimizdan gitti bizim, ogretmen bey, o
saskinlkla ver elini Istanbul dedik, yuruduk!

— Cinkiran hazinesi nedir?

— Isparta’'dir bizim vatanimiz... Bize Isparta’da Cinkiran der-
ler... Ocakhyiz, Cinkiran Tekkesi'ni bekleriz.

— Nerden geliyor Cinkiran adr?

— Turbenin avlusundaki gesmeden. .

— Cin ki kiryor gesme?

— Hemi de tum ordusuyla... Eskiden daha zorlu kirarmus. Is-
parta’nin buyuk depreminde, suyu kagti, kol gibi akarken, ince
parmak gibi kaldi. Gene igini gekti derin derin: Bize ne ettiyse
buyuk zelzele etti, 6gretmen bey. Buyuk zelzelede evimiz yikildi,
ocagimiz sondu. Cinkiran’dan 37 olu cikardilar. Bir biz kurtul-
duk. Kurtulduk dedimse ote dunyaya gidip gelmesine... Yedi gun
toprak altinda kalmigim ben... Cikardiklari zaman az kalmg ki
bizi de Cinkiranlarin arasina katip gomeler... Buyuk depremde
Cinkiranlar bire kadar kirilmasaydi, ya da cesmemizin suyu kac-
masaydi, bizim, Rus gurbetinde isimiz neydi? Dededen kalma
Karun Peygamber hazinesi toprak altinda kalmasaydi. Kald,
cunku hazineyi, bulunmaz yere gommek Cinkirgn kanunudur.
Baba bilir, bir de buyuk karisi... Bizden ikisi birden oldu. Cok ca-
baladim, aradim. Tekkenin temelini, duvarini altust ettim, iki do-
numluk bahgenin yuzunu tam iki metre kazdim, toprag sirtim-
la gektim. Kuyulara inip ¢iktim, su yollarin eseledim. Ispartali
once acidy, sonra sasti, daha sonra bulasti hikir hikir gulmeye...
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Ben gece gunduz aramaktayim. Uykuyu kaybetmisim. Cunku
“Biz uyurken biri bulur alir gider” diye kuskudayim.

Deli Dervis yalanip yutkunarak daldi. Neden sonra kendine
gelip Esefe sakaciktan gikisti:

— Doldurmak yok mudur caylari? Hep mi soylenecek?..
Herkes dinler ya sen niye agz aralik bakarsin Dagh Esef!.. Baba-
nin adini sorsam “Cakir'in Kadir” diyecegin supheli... Bardakla-
r goturen Esefin ardindan bakip bagini umutsuz umutsuz salla-
di: Bunlari adam etmek getin, 6gretmen bey, ugrasmaktasiniz
ama, bana kalirsa bosuna ugrasmaktasiniz. Adam olmaz bizim
koy adamimiz... Neden olmaz? Cunku, adam olacak adam az bi-
raz cabalayacak adamhga... Bunlar tersine, cudamhga zorlar! Bi-
risine gok acimis gibi, yuzunu asarak bir zaman sakalini karistir-
di: Ne diyorduk?

— Cesmenin suyu kacti az biraz...

— Evet, kagti. Kagugindan cinli marazlilar gelmez oldu. Ces-
me bizi agiktan oldurmezse de, yeterince doyurmaz oldu. “Ne-
dir bunun sonu hey Allah!” derken, gunun birinde biri girdi ka-
pidan... Saglarim omuzlarina indirmis, sakalini gobegine yasla-
mis bir Rufai dervisi... “Merhaba Cinkiranlarin Kara Mansur!”
dedi. “Gordugum adam degilsin! Benim Cinkiran oldugumu na-
sil bilirsin?” dedim. “Sen beni bilmezsin ama ben seni iyi-bili-
rim!” deyip cevresine bakt1 bir zaman, dusundu, say ki tekkenin
avlusuna vaktiyle gomu gommus de yerini cikarmaya cabala-
makta... Neden sonra “Tamam!” dedi, “Okuduklanim dogru...
Burasi Cinkiran adiyla Rum ulkesine un salmig Hoca Nizamud-
din-al-Kase Efendi'mizin makamidir!” dedi. “Sen kimsin? Nere-
den gelip nereye gitmektesin?” diye sordum. “Bana $irazli Kasim
derler. Simdilik Osmanh ulkesinde gezgindim!” dedi. Boynun-
daki muskanin guimus kutusundan bir kuguk anahtar gikardu.
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Heybenin bir gozunu agti, mesin kaph bir conk aldi. Congu ce-
virdi biraz, arada bir durup okudu. Parmagim uzatip cesmeyi
gosterdi:

— “Git bak bakalim, cesme tasinin yazisi alindaki tarih 830
mudur?” dedi.

Ben bunca yil burdayim, cesme yazisinin tarihine bakmami-
sim. Kostum. Evet, Acem Ahund'un soyledigi tarih, bizim ces-
mede yazil... Herif saskinhgima bir zaman guldu. “Bil bakahm
kara oglan, yapilali ne kadar yil olmus?” diye sordu. Ben hesabi
yapip karsiligi veremeyince suratini astu:

— Suncacik seyi bilemedin, yazik!.. Yazik ki ne kadar... Biz
simdi, Frenk tarihiyle 1907'de degil miyiz? Osmanh tarihiyle
1323'a karsilamaz mi? Demek Cinkiran ¢esmenin yapilmasin-
dan bu yana tamam 493 yil gecmis... Sende yas kag?

— Yirmi!

— Vah vah! Omur yolunu epeyce harcamissin bos yere... Su-
yu cekilmis Cinkiran cesmesini beklemekten eline bir sey gege-
mez derbeder Karaoglan! Davransan gerektir ve de bir yandan
bu dunyayi, bir yandan 6te dunyay1 kurtarmaya sivansan gerek-
tir.

— Yolu?..

— Yolu... Conge kup kup vurdu: Yolu burada yazil... Sigra-
yacak zamandasin Karaoglan!

— Deme!

— Dedim ki nasil!.. Sigrayacak zamandasin Karaoglan, gay-
ret kemerini yedi yerden sikilayip hoplayacak kertedesin! Yoksa
din elden gider ki yaman gider.

— Host! Din elden nasil gidebilirmis, biz bire kadar kirilma-
dikga?..

— Gider, ne guzel gider!.. Cunka Osmanh “Kinm" alayim”

12



Bozhurdahi Cekirdek

derken borca batmistir. Faizli borca ki azalacagindan artug) icin
alindan kalkamaz! Cunku siz borcu fabrika agmaya almadinz!
Osmanl’'nin “gavur kazanir, Misluman yer” zagonunca oturup
yemege aldiniz!

— Yedikse inaninm, faizli borca gug yetmez!..

— Durum vaziyetinizin gun gunden kotuye gitmesi neden-
mis, aklin yatti m1 simdicik?..

— Allah Allah! Bizim Isparta'mizda, Musliuman’in igi bozul-
masi, Sultan Mecit'in tahta gikma sevinciyle akhm sigraup,
“Bundan boyle gavur Musluman ayrintisi yok!” ferman ¢ikar-
masindan bilinir!

— Zora dusmese, fukara Abdulmecit, o ferman gikarir muy-
d1 bre Karaoglan! Cikarmazdi. Cikardi da tuttu mu? Haylr! Ne-
den? Cunku gonluyle ¢ikarmadi derbeder, yedi duvelin zorla-
masiyla gikardi.

— Allah Allah, ne isler yahu! Ne bulasik meseleler...

— Bulasikur, iyi bildin Karaoglan!..

— N'olacak peki?
— Kolay!.. Simdiye kadar sen hig ¢iktin m1 Isparta’dan?..
— Yok...

— Aklina gelmedi mi, su Isparta’'min ilerisinde gerisinde ne
var ne yok?.. Neyi kim alir, kime satar? Dunyanin ucu nerde?..

— Gelmedi.

— Ayip... Oysa bu sizin Isparta eski ¢aglann Hindiya susasi
ustundedir. Vaktiyle buradan kirmiz targin, karabiber, ak ipek
getiren kervanlar gecerdi ki basi kuyrugu belirsiz... Insan gucu-
nun birinde, “Ya Allah” diye Hindiya susasini ele alp ¢ikmaz
m1?

— Gikmadik nedense Molla Kasim... Ama, hakgas, niyetlen-
medim desem yalan... Bizi bu zamana kadar burada tutan Cin-
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kiranlarin yitik gomusudur. Cok ugrasum ele getiremedim.
Umudum kalmadi. Niyet ettimdi gelen yil, Allah izin verirse,
Mekke, Medine hacihigina...

— Birak simdi Mekke haciligini... Benim dedigim yolculuk
Mekke haciligiyla bitmez Karaoglan!..

— Ya?

— Ya'si Karaoglan... Conge vurdu: Bunun ya’si buradayazil...

— Kolay mi?

— Kolay ki ne kadar...

— Neymis?

— Derim ama, yemin isterim!

— Ne yemini?

— Kimse bilmeyecek... Bir sen, bir ben, bir Allah...

ok yalvardim, “once isi anlayalim oh Dervis Aga, yemin ko-
lay!” diye sizlandim. Fayda vermedi. Dusundum, “Oglum Man-
sur! dedim, bu dinyanin bir avanagi sen misin? Bilmeden edi-
len yemin bas m1 agntrmig! Bu Acem dervisin akilsizligi bundan
belli... Ediver de, isin icyuzunu anla! Meraktan karnin yirtilacak
derbeder!” dedim. Kitaba el basip istedigi yemini igtim. Yakami
toparladi. Beni cekti yanina, cevresine bakarak fisildadi:

— Bunun yolu arslanim! Din askeri yazilmak...

Ben de sasum senin gibi ogretmen bey! Cunku, Islam dini
acik, biz o zamana kadar kurra askerliginden bagka askerlik
duymamisiz! Bir de redif biliriz! Evet, Acem’in Dervis'ine “Din
askerligi her ne ise, bizim buralarda yoktur” dedjm.

— Ah kafa... Vah kafa!.. diye guldu.

— Nedir peki? Neyin nesi? De ki biz de anlayalim!.. Sultan
Mahmut'un yenigeriyi kirmasi gibi, Sultan Hamit de kurra aske-
rini bire kadar kirip ocagini sondurecek de yerine din askeri mi
derleyecek!
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— Hayir Karaoglan, bu mesele 6nce yurek ister, sonra bi-
lek... Ayrica diline de saglam olacaksin. Bas vermek var, gizliyi
aciklamak yok... Tarihte okudunsa benden iyisini bilirsin, Os-
manh mulky, savasgi dervislerin ¢cabalamasiyla kurulmustur. Sa-
vasgl dervis ne deranek Karaoglan, resmen din askeri demek...
Oyleyse, Osmanl'y1 bugunku gukurdan da Allah'in izniyle, din
askerleri gikaracaktir. Bu boyledir, inanmayan gavurdur. Sana
U¢ gun izin... Digun tasin, evir ¢evir! Unutma, yemin igtin! Bun-
dan boyle, kendinden bagkasina danismak yoktur. Surasini ak-
lina yaz: Adam, bu dunyada kazanir cenneti ama, ¢abalamakla
kazanir! Bu yolda cetin gegitler gegeceksin! Yuregini bozdun
mu, rezillik elverir ki busbutun... Bu kadarin bil ki, u¢ gunden
sonra “He” dersen, dunya donunu soyunup Rulai hirkasina bu-
runeceksin!

Bunu duymamla irkildim:

— “Ya bizim, bunca yilhik Halvetiligimiz?” diye bagirdim.

— Halvetilik mi kalir hey Karaoglan?.. Rufailik yoluna sap-
mamis olur mu? Sinavlar gegireceksin ki ¢ok zorlu sinavlar asa-
caksin!.. Yuregini simdiden bozdunsa ayip isledin, az biraz da
gunaha battin. Bundan boyle aklina guvenip dipsiz kuyulara da-
layim deme ki, bataga batmayasin! Din askerliginin yolu Rufa-
ilikten geger! Cunku Rufailik govde acilariyla bogusma ve de on-
lari yenme yoludur. Kendin bilmez degilsin ya, Rulfailik'in ilk
adim1, sisi avurda sokmak... Yuregine suncacik vesvese gelirse
avurdundan kan bosanir! Kuskuyu atacaksin ki, kanin akmasin!
Ardindan karnina kili¢ saplamak, daha ardindan ates yemek,
kizgin demir yalamak vardir. Bu sinavlan yuz akhgiyla basardin
mi, govden okka ¢ekmez olur. 1gne deliginden gegersin! Bu ke-
simle yeni dogmus bebeklerin ustune ¢ikip tepinirsin de, haber-
leri olmaz! Din askeri Rufai gerek ki, dismana kavusunca sun-
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guden, kursundan yilmaya ve de sirasinda her bir beden acisina
dayanip Islam’in sirrini agzindan kagirmaya...

Baktim dogru... Dogru ya, bizim Isparta’'mizin adami, dusun-
meden “He” demez! Her ne kadar, Osmanl bizi “Hamit Turk-
men'’i” diye asaglar, az biraz avanak sayarsa da, Allah'ima sukur,
Ispartalinin akl, kendini gezdirmeye elverir. Isparta'mizda du-
sunmeden, bir bilene sikica danismadan toreye aykir isler tut-
mak, bilinmez yollara sapmak kanun degildir. Bizim Ispar-
ta'mizda bas basa, bas Allah’a bagldir. Ispartalida akil olmasa,
Karaaga¢'imizin Gelendos koyu adamindan Esek Ahmet Aga'min
oglu, Malak Huseyin, oteki adiyla Sipa Huseyin, vaktin birinde
Istanbul medresesine varip, biraz okuyup asker okuluna atlaya-
rak subaylig alir, Sultan Aziz'e CITHAN SERASKERI olabilir miy-
di?.. Olabildi, diyelim, Padisah’l, sonunda, alasag: edebilir miy-
di? Edebilir. Cunku Ispartal dedin mi, on dakika dusuneceksin!
Ashna bakarsan, Kayserilinin adi gikmisur, Isparta’nin yetistirdi-
gi kopoglusunu, higbir yerde, analar ¢aputa sarmamustir. Ben
akhma guivenirim ama, pirime danismadan surdan suraya kimil-
damam. Ertesi gunu kalkum, seyhime gittim: “Hal keyfiyet soy-
le soyle, efendim. Medet senden!” dedim. Elini sakalina atti mu-
barek, bir zaman kurcaladi: “Hemen ‘Olur’ demek olmaz... ‘Ol-
maz’ demek de olmaz, dedi, esele bakalim Karaoglan... Yuregi-
nin gizlisini sezmeye ¢abala!” dedi. “Acemde oglanci ¢oktur. Sa-
kin haa...” dedi. Dondum geldim, basladim tilki gibi kollamak-
liga... Uzatmayalhim, Molla Kasim, yol toresince pizi korkunglu
yeminlere ¢ekip meselenin gizlisini agti: “De bakalim Karaoglan,
Seyh Cemaleddin-al-Efgani Efendi'mizi duydun mu?” dedi,
“Yok” dedim. “Yazuk... Cok yazik... Ve de heyvah!.. Duymak ge-
rekti, bilmek gerekti, segirtip varip etegine dusmek gerekti” de-
di, “Sultan Hamit’'in buyucusu al¢ak Ebulhuda, Ingiliz parasiyla
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seyhimizi agulamasaydi bak neler olurdu!” dedi.

Seyh Seyyit Cemaleddin-al-Efgani Hazretleri’nin Ingiliz'e oy-
nadig1 Alicengiz oyunlarini saydi doktu. Kabil'de $ir Ali'yi yikip
Muhammet Azam" emirlik postuna nasil oturttugunu, Hindis-
tan1 kanigtirip ve de atese verip Kahire'yi dolasaraktan Istanbul'a
atlamalariny, anlatt. Her ne kadar, “Misir’da Arabi Pasa ayaklan-
masini, durdugu yerde kigkirtti, Iskenderiye’nin topa tutulmasi-
na sebep oldu. Misir'in Ingiliz’e gegmesi bu herifin yuzunden-
dir” derlerse de... Ispat igin “Sudan’daki Mehdi ayaklanmasinda
Ingiliz’in bundan destek istemesini” gosterirlerse de Ingiliz’den
yana olsa Acem'in Nasreddin Sah'imi vurdurur muydu, Mirza
Muhammet Riza'ya, gunduz gozu?.. Ingiliz’den yana olan din as-
keri toplamay1 6gutler mi Sultan Hamit’e? Evet, fermani ¢ikmis-
tr. Osmanl’min yarar yigitlerinden din askeri toplanmaktadir,
yedi yildan beri gizlice... Bildigin giyimli-nisanh asker degil. Ba-
sibozuk asker!.. Bunlar dervis donuna girip dolacak Hint'e Sin-
de... Cin'e Buhara'ya... Sudan’a Habes'e, Zaloglu Rustem Pelvan
gibi! Bana sorarsan is isten gecmediyse de gegmesine cok bir ey
kalmamistir, Karaoglan, cunka Rumeli kara kazan gibi kayna-
maktadir, adalar birer ikiser elden ¢ikmaktadir ve de Yemen'den
bu yana Arap, Yezit, Ermeni, Maroni, ille de Durzu, ha bagkal-
dird1 ha kaldiracak... Senin gibi gozunu budaktan bakinmaz; bi-
legine, yuregine saglam, is erleri toplansa gerek... Sevin Karaog-
lan, Kadir gecesi dogurmus anan seni... Cunku bundan boyle,
resmen din askerisin... Noksanini tamamla, Istanbul’a gitsen ge-
rek ve de verecegim kagitla Uskudar'in Bulgurlu'sunda Okgular
Tekkesi'ni bulsan gerek... Su kadarini bil ki, Ingiliz igine dalacak
yigitlerin basindasin!” dedi. Bunu duymamla “Aman” demisim!
Cunkuy, Ingiliz’in zagonu, igine casus girdin mi, yagh kazik...

Siraz'in Molla Kasim'l, “Ne o Karaoglan, aptesin mi bozuldu
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sakin?” diye guldu. Toplandim, “Senin aptesin bozulmamis da,
bizimki o kadar curiuk mu, arkadas?.. Isparta'mizda ‘Dogurtan
kisrak utansin’ denilmistir!” diye elelendim. Cunku, yas yirmi...
Tas1 goke atip, kafamizi altina tuttugumuz sira...

— Kalktniz gittiniz mi Istanbul’a?..

Deli Dervis, anlatuiklarinin basindan beri kendini overken
yapuig1 gibi, Emine ogretmene once baygin baygin, sonra kasin-
tyla baku:

— Hi¢ aman vermedim. Surdum vardim, Istanbul'un Usku-
darina, Bulgurlu'nun Okgular Tekkesi'ni buldum. “Tekke” de-
dimse, say ki askeriyenin Selimiye Kislasi... Ucu bucag belir-
siz... Yenigeri zagonunca, ezanla yatip ezanla kalkilan bir tek-
ke... Talimleri var ki, redif askeri surda kalsin nizamiyenin eline
gecmez. Testiye kursun sikmak bizde, keceye pala calmak biz-
de... “Keceye pala” dedimse, “Ya hey” diye rastgele ¢almak yo-
ook... Yedi kat keceden u¢ katini, dort katini ya da iki katini ke-
seceksin. Onbagi, diyelim ki, “Ug kat” dedi, ustura gibi palanin
agz1, dorduncu kata, suncacik degmeyecek... Degdi mi, hig de-
geri yok... Elinin terazisi oylesine dengeli olacak! Kursuna gel-
din mi, pireyi gozunden vurmadikga, hic... Evet, Okcular Tek-
kesi’ne yanladik. Az biraz talim, sonrasi, yanpala... Kazanlar
kaynamakta ki, igindeki etten, mercimegi, fasulyasi, nohudu,
kompiri gorunmez. Yag dersen, dort parmak... Aksama kadar
sacina sakalina sursen, elinin yag bulasigini, giderememektesin!
Ben “Ulan iyi... Ulan kiyak” diye sevinmekteyim e de Sirazh Ka-
sim Molla'ya dua etmekteyim...

— Gorayor musunuz arada bir... Istanbul’da m1?

— Yok canim... Bizden sonra, Isparta'dan Konya'ya gecmis,
birkag din askeri de orda yazmis... Sonra atlamis Hindiya'ya...

Deli Dervis, Esefe bardaklan doldurmasini, isaret etti:
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Anlatlanlarin basinda, biraz somurtkan, kugumser dinleyen
Esef de giderek Yildiz'la Okkes gibi, kendisini kaptirmus, hatta,
topraginin adami saydig1 Deli Dervig'le ovanur gibi belli belirsiz
kasilmisti. Dalgin dalgin sintiyordu. lsareti neden sonra fark
edip davrandi. Ogretmenler kesinlikle artik igmeyeceklerini soy-
lediler. Deli Dervis kendini eski islere vermis olmah ki, ustele-
medi, bardagini uzatt:

— Tazele sunu... Demli olsun... Gerisini de siz ziftlenin ko-
puklar... Gerisi, dedimse, llgaz'in Kambur $aban'da bulamazsi-
niz boyle cay1 haaa....Biraz guldu, sonra yeniden kasildi: Evet...
Yeyip icip yan yatmaktan az biraz semirdik ve de agir agir usan-
dik! Bu kez bulastik, “Ne olacaksa olsun bir ayak once” demek-
lige...

— Ne istiyorsunuz?

— “Bizi Ingiliz'e koyuversin artik, Sultan Hamit” demekteyiz.
Yagh et yiyerekten azdik ki elendim, yere goge sigasimiz kalma-
di. Bir gun arkadaslarla sozu bir edip Selamlik’a gittik. Selamlik,
padisahin Cuma namaz... “Aman da padisahim izin de ver bize,
ah aman Allah / 1zin de vermez isen dok bizi denize” diye basla-
dik Kirim Savasi'nin turkusunu ¢agirmaya... Yaverler kostu. “Su-
sun yahu... Kudurdunuz mu?” dedikge, biz, “Padisahim devle-
tinle, milletinle cok yasa” diye bagirmaktayiz, arada bir, “Cok
kasilma padisahim, senden buyuk Allah var” diye gigirismakta-
y1z. Megerse bugunu gozlermis mubarek Sultan Hamit... Gul-
mus de, “Birakin, ben isi bilmekteyim, demis, tava geldi demek,
benim arslan yurekli savasgi dervislerim, demis, siksinlar disle-
rini az biraz, gurultu edip uyur yilan1 uyarmasinlar” demis...
Uyur yilan dedigi: Ingiliz... Sen Allahin isine bak ki 6gretmen
bey, bu bagirtiya, Sultan Hamit, “Ferman ettim, sirasidur, salsin-
lar dort yandan din dusmanina” deseydi, bittiydik!
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— Neden? Ingiliz pusuda miyms sakin?

— Sorma... Meger, biz burda “Ingiliz... Kahpe Ingiliz!.. Vak-
tine hazir ol!” diye tepinirken, Ingilizdir, 6tede, Osmanl’'mn ba-
sina ordugu corabin son ilmigini dugumlemekte degil miymis?..
Evet biz beride haylama sirasi1 gozlerken, onu duyduk ki, Ingi-
liz'in kigkirtmasiyla imansiz Conturk takimi Rumeli’nde baskal-
dirmis, askerin birazini yaniltip daga gikarmus... Beriden, fukara
Sultan Hamit, Semsi Pasa’yr gonderip haklarindan gelirim san-
mis... Bu kez, Conturk gavurlarindan biri, ordulara bedel $emsi
Pasa’y1 vurup 6ldurmez mi? Derbeder Sultan Hamit'in guvendi-
gi daglara kar yagmis mi1 guzelce... Buna ¢cok canimiz sikildi bi-
zim... Tekkemiz seyhine giktik: “Gergek Ingiliz, Conturk donuy-
la Osmanh mulkunu basmigken, bizim Hint'e Cin'e, Hayve'ye
Buhara'ya gitmemiz dinimizce haramdir. Halifemizden buyrultu
al, Rumeli'nin Rum tohumu imansiz Conturklerini kiralim bire
kadar...” dedik. Seyhimiz, hemen cuppesini toparladi, kavugu-
nu basunp segirtti. Biz giristik kiliglar1 bilemeye. Kursunlara
dumdum centikleri agmaya... lsi yariladik yarilamadik, bagla-
maz mi Istanbul’dan toplar atilmaya gumbur gumbur... Saydik,
yuz bir top! “Mujde usak... Padisah fermani verdi. Ya simdi sizi
elimizden nasil alabilecek bakalim Ingiliz, ey Conturkler?.. De-
meye kalmad, duyduk ki, yureksiz Sultan Hamit, gavur doélleri-
nin istedigi hurriyeti ¢ikarip verivermis... Seyhimiz saraydan
geldi ki, ofkesinden ak kopuge batmis ve de agzinda tukurugu
kurudugundan laf edesi kalmamis... “Nedir bu ig Bu nasil be-
1a?” dedik. “Cok yalvardim, olgorup soz geciremedim, kendi et-
ti kendine ve de ayagina baltayr kendi vurdu” dedi. “Ya simdi
n'olacak?” dedik. Akilsiz Sultan Hamit diyesi ki: “Beklesinler az
biraz, arslan savasgi dervislerim bakalim ne olur? Son guvenim
onlardir ve de gun géormemis Osmanh duzenlerim, daha tuken-
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mis degildir” diyesi... Biz basladik beklemeye... Kegeye kilig ca-
laraktan, testiye kursun ataraktan, geceleri arkadaslar saz cala-
raktan, demlenen demlenerekten ama, tatsiz... Derken, gegti bir
zaman... Ben gegti, dedim ama, yag gibi gecer degil, delerekten
gecer. Cunku imansiz Conturkleri, edepli durmakta belleme...
“Bundan boyle, hurriyettir, dileyen diledigini soyleyip yazar,
kimse kimseye karisamaz” diyen herifler, basladilar yavas yavas,
“Sunu isteriz, sunu hig istemeyiz” demeklige... “Olmaz” diyenle-
ri gunduz gozu, kopru ustunde, ya da Sirkeci'nin dortyol agzin-
da kursunlamaya... “Bre nedir? Bunlar ortada Musluman koma-
mak niyetinde mi, hey Allah!” diye kivranmaktayiz, biz tekke-
de... Arada bir, “Tebern gekip koyulahm, n’olacaksa olsun” der-
ken gecti aradan biraz vakit daha... Bir gece baktik, tekkeye biri
gelmis... “Kimdir?” dedik. “Volkan Gazetesi sahibi Dervis Vah-
deti Elendi'miz” dediler. Bizi topladi cevresine, gok lal etti. “In-
giliz soyle yapti, Alman tuttu boyle yapt1” dedi, “Bu oyun, belli
bir sey, din dusmani oyunu...” dedi, “Oyleyse bu Conturkler In-
giliz tohumu... Tetik durun din kardaslarim, bu is Osmanl’nin
basina yeni gelmekte degildir. Vaktiyle Sultan Mahmut zama-
ninda, Rumeli’nin Rum tohumu citaklan da boyle kudurup yu-
rudulerdi. Bugunku gibi sadrazamlig ele gecirdilerdi. Ya sonra-
s1 n'oldu? Aslan yenigeri, yediden yetmise sozu bir etti, degnek
atladi. ‘Urumelinden geldi bir citak / Bayram ertesi ya kili¢ oy-
nayacak ya bigak’ fisiltisiyla ayaklanip Bayraktar Mustafa denilen
gavur dolunu cehennem atesiyle sarip kebap etti, kulunu hava-
ya savurdu. Bunlarin olacag) da budur” dedi. “Kulagimz kiriste,
gozunuz gelecek adamimda olsun” dedi. Basladik beklemeye...
“Beklemek” dedimse, turku gagirarak beklemekte degiliz, can
pazarinda beklemekteyiz. Tufekler basucumuzda dayal... Kilig-
lara sanlip yatilmaktadir. Cunku, Selamhk’a gidip Sultan Ha-
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mit'e soylediklerimizi, icimizden birkag besmelesiz, goturup
Conturklerin baskaptani Cingene dolu Talat Pasa’ya bir bir du-
yurmus... Bagkaca bir korkunglu mesele daha var! Igimizden ba-
zilannmin koku gubredeymis... Conturk gunduz gozune adam
vurmaya baslayinca, yurekleri bozuldu, basladilar birer ikiser sa-
vusmaya... “Oglum ayiptir. Kotusu gelince savusmak erlik degil”
diyenlere ne deseler iyi? “Osmanl kendi tahtim vaktiyken koru-
mayinca, dunyanin avanagl biz miyiz? Ademoglu bu dunyaya
bir kez gelir, Allah'in verdigi cani saklayacaksin... Goz gore ates-
lere atilmak, arada harcanip tantuna gitmek densizliktir. Bir za-
manin Hazreti Alileri, Hamza pehlivanlan sayilan yenigeri yol-
daslanimiz, sikiy1 gorunce ‘Kazam kazanci yapar’ diyerek, her bi-
ri Ayasofya kubbesi kadar kutsal kazanlan dusmana birakip sa-
vusmazlar miydi? Sikiyr gormekse bu kadar olur. Bu Conturk
gavurlarinin hi¢ sakalan yok” demekteler. Az biraz utanip,
“Korktuk” diyemeyenlerse, “Her birimize elliser altin gelecekti.
Hani ya?” diyerek sigrayip savusmakta... Durum vaziyetlerimiz
bu sulardayken, bir gece, “Dernektir, beklenen haberci geldi” fi-
silis1 dolasti tekkeyi... Toplandik. Ortaya biri ¢ikti. Kafasinda
bir arsin Kurt kulahi, sirtinda ava bicimi ceket, bacaklarinda
kulot pantol, koruklu sar cizmeler... Belindeki kusakta gumus-
lu Dagistan kamasi, Altipatlar Karadag luveri... Boyu kapilardan
sigmaz bir yigit ki, biyiklarina adam asilir. Tamimayanlar, “Aman
bu nasil bir babayigit... Aman hey Allah, bu aslani kot gozden
sakin” diye imrenirken, taruyanlarimizin, gorraeleriyle aptesleri
bozuldu.

— Neden?

— Meger, Dervis Vahdeti'nin ulag, Seyh Saidi Kurdi Efen-
di'miz degil miymis?

— O zaman da var m1 bu?

22



“Bozhwdahi Cehirdek

— Her zaman, her kanisiklikta bulunmustur, kurban oldu-
gum ve de ¢ok oyunlar gikarmustir.

— Arkadaslarinizin aptesi nigin bozuluyor?

— Bozulmasi, ogretmen bey, bilenler, “Yahu bu herif resmen
Ingiliz casusudur ve de Conturklerin baskaptani Talat'in ruh gi-
bi ahbabidir. Koca Osmanh ulkesinde guvenilir bir Musluman
kalmadi mu ki, Dervig Vahdeti pezevengi bize, en gizli haberini
bu herifle yollamakta?.. Geri durun kardaslar, bunlarin niyeti bi-
zi, yediden yetmise kirdirmaktir” dediler. Seyhimize kosup du-
rumu bildirdik. Seyhimiz de sasirdi, “Olmaz oyle sey... Ben Der-
vis Vahdeti’ye dinim gibi guvenirim, ne demek?” dediyse de,
otekiler nal dediler, mih demediler. Ayagina cabuk ug kisiyi he-
men Dervis Vahdeti'ye saldilar. Bunlar olurken, Seyh Saidi Kur-
di Efendi’'mizi bir hucreye buyur etmisiz. Cay may kosturmusuz.
Durumu belli etmemek ¢abasindayiz. Ama, sezmez mi, muba-
rek, kagin kurrasi... Sezdi ya, hic sezdirmedi. Gulmekte biyigi-
nin altindan, “Olur ve de olmahdir, cunku, dar bir yerden gegi-
liyor” dedigini dinim gibi bilmekteyim. Gidenler geldi. Dervis
Vahdeti gulmus bir zaman, “Evet, Ingiliz casuslugu, Talat dinsi-
ziyle ahbaph@ vardir ama, din ugrunadir. Meraklanmasinlar, et
tirnaktan ayrilmaz. Kurt oglu bizdendir” demis... “S6zu s6zum-
dur, getirdigi habere gore hazirlansinlar” buyurmus... Yureksiz-
lerimizin biraz1 da bu yuzden o gece savustu. Kaldik biz dini bu-
tanler, birbirine kenetlenmis yuz yirmi gercek din askeri... Seyh
Saidi Kurdi Efendi'miz, onbagilarimizla halvete kapandi Ner-
den, nasil vuracagimizi; nereye yuklenip ne bicim gogertecegi-
mizi bir bir anlatt. Her bir soruya hi¢ duraklamadan karsiliklar
verdi ki, en pirelilerin yureklerine buzlu sular serpti. Hele beser
altin dagitinca, hicbirimizde kusku kalmadi. Giderken bizi top-
ladi: “Bu isi basa gikaralim, size yok yoktur. Dileyin dilediginizi,
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aln istediginizi” dedi. “Sag ol” diye bagnistik. Hi¢ unutmam, 29
Mart gecesi tekkeye arabalarla denkler geldi. Agtik baktik ki, as-
ker urbalari, hoca sariklari, cuppeler... Ertesi sabah, 30 Mart,
bunlari giyinip Istanbul’a dagildik. Kimimiz asker icine, kimimiz
medreselere gitti, fisiltiya koyulduk.

— Ne diyorsunuz?

— Ne’si var m1? “Seriat elden gitti” demekteyiz. “Yarin ‘Seri-
atisteriz’ diyerek ayaga kalkmayan gavurdur ve de karisi bostur.
Namazi kilinmaz” demekteyiz. Uzatmayalim, 31 Mart’ta, askeri-
yenin tam calgisini onumuze katip havaya kursun sikaraktan
Mebuslar Meclisi'nin kapisina dayandik. Ne fayda ki, Sultan Ha-
mit bu kez de yureksizlik etti. Pasalar1 koyuvermedi. “Muslu-
man’t Musluman’a kirdiramam” demis dayatmus... Biz baktik ki,
Seyh Saidi Kurdi Efendi'mizin dedigi gibi basimiza irisinden bir-
kac pasa gecmekte degil, kuskulandik. Bilmez degilsin ya, boy-
le derneklere kusku hig yaramaz. Askerin yuregi bozuldu ossa-
at... Bakuik savusan savusana gitmekte... Sican deligi bin alun...
Hele Selanik’ten Hareket Ordusu’nun yola ¢iktigi duyulmasiyla
isler busbutun kotuledi. “Toplarinin, makinelilerinin sayisi be-
lirsiz™ denilmekte, “Rum’u, Bulgar’, Sirp’1, Ulah toplanmislar,
Musliman’ bire kadar kiracaklarmis” denilmekte. Conturktur,
kirar mi kirar. Can korkusu sardi Masluman' beyim... Daha ko-
tusi, biz bunca ¢abalarken, 1stanbul’'un kaltaban milletinden bi-
ri ortaya ¢ikt mi? .. Hamdi Cavus rahmetli, ikide bir kosmakta
Dervis Vahdeti'ye, “Hani senin Muhammediyegpartinin su kadar
yuz bin ihvani?.. S6ztimuz boyle miydi? Buna kanciklik demez -
ler mi?” diye sikilamakta... Evet, Istanbul milletinden biri cik.;»
katlmadi bize... Benim bu milletten sogumam o gunun isidir
Kizdim ki, o kadar... Kudurmusum ki, tutulacagim kalmamus...
“Bana Conturk bulun, din kardaslarim, yeminim var, kanlarini
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icmedikge benim otkem basilmaz” diye bogurmekteyim. Meger-
se, Zeynel Aga, bizim basimizi taslara ¢calmalarimiz1 beriden goz-
lemekte degil miymis?..

— Tamiglyor musunuz?

— Yok... Askerin icinde, beni yigit gormus... “Analar nasil
aslan dogurmus yahu?” diye cok begenmis... Ben Conturk arar-
ken, baktim, biri kolumu tuttu. “Beri bak molla... ls isten gecti
ve de kudurmanin zamani gecti, bilmis ol” dedi, “Senin haberin
yok, Hareket Ordusu’'nun treni Sirkeci'ye girdi girecek” dedi.
“Girmekle...” dedim, “Bosuna geberip Istanbul itlerine manca ol-
manin sirast degil, atla su kayiga, Anadolu topragini tutmaya ba-
kalim, gerisine Allah kerim” dedi. Direnecek oldum. Hamza Pel-
van gibi beni yerden kesmesiyle kayiga atu. Lafi acik¢a soyler
Zeynel Aga, “Babayigitligine kiyamadim sefil Kara Dervis, yoksa-
ma, kardasin kardasa bakacag) sira degildi o sira...” diye guler.
Uskudar'dan aldik ele Bagdat susasini, gece yuruyup gunduz
gizlenerek Tosya'yr tuttuk, “N’apalim” derken, haber aldim ki,
Isparta topragini, karinca yuvalarina kadar aramaktayms Con-
turk casuslari. Fazladan “Vur” emrimiz ¢ikmis ki gérulmemizle
bizi kalbura cevireceklermis besmelesizler... Ben, zorlatum az
biraz... Emine ogretmene gozlerini bayiltarak bakt, sonra, kas-
larini catarak yine kasildi: “Yigidin alnina yazilan gelir ve de in-
sanoglu defterine yazilmisindan artik yasamaz. Ne olmak ihti-
mali var” dedimse de, sag olsun, Zeynel Aga’ya soz geciremedim.
“Alin yazisi evet, alin yazisidir ama, belanin ustune gitmemek de
kitabimizin emridir” dedi. Bakum, hakli... “Oras1 Musliman ul-
kesi de bura degil mi?” dedi, bakuum dogru... Hasili tuttu etegi-
mizi, birakmadi. Kaldik gurbet ellerde... Yorgun yorgun gulum-
sedi: Ingiliz dedin mi, on dakika dusuneceksin ogretmen bey,
oyunu coktur ve de en koti oyununun ustine yoktur.
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— Bana kalirsa, bu din askeri isi de, biraz gavur oyunu...

Deli Dervis once bu sdzden pek bir sey anlayamamis, baska
seyler dusunuyor gibi dalmisti. Nuri Cevik’in ne demek istedigi-
ni fark edince birden irkildi:

— Din askerligi gavur oyunu mu?.. Ne demek!.. Hayir... Din
askerliginde gavur parmag) olabilemez. Zor bozdu bizim oyunu-
muzu...

— Hangi zor?

— Imansiz Conturklerin Hareket Ordusu...

— Bana kalirsa, 31 Marti cikaran da o Ingiliz gavuruydu,
Hareket Ordusu’nu ¢ikaran da... Abdulhamit'i, “Alamanci” diye
tepeletti Conturklere Ingiliz, sonra, bu dersten yararlanamayan
Conturkleri de “Alamanci oldular” diye bitirdi. Arada ne olduy-
sa Anadolu milletine oldu Dervis Aga...

Deli Dervis tam karsilik verecekti ki, arkadan kursun yemis
gibi “Hihhh” diye inleyerek irkildi. Once, elinin ustundeki koca-
man yagmur damlasina, sonra gokyuzune baku, bakar bakmaz
da var gucuyle ziplayip kalkmak icin yekindi...

— Aman hey Allah!.. Nedir?.. Aman beyim... Bir turlu topar-
lanip kalkamiyor, debeleniyordu: Rahmet... Yagmur dustu eli-
me... Dizlerini dovmeye baslad: Afatur bu, aman beyim, alatur!

Deli Dervis titreyen parmagiyla oturanlarin baslari ustunden
bir yeri gosteriyordu. Bakular, Bogaz'in dorugunu kapkara bu-
lutlar iyice kaplamisti. Doruk neredeyse algalan kara bulutlarin
icinde kaybolacakt. ‘

— Afat bu... Yandim!.. Ocagim s6ndii Musluman kardasla-
rm... Aman durmayalim, oh beyim kosalim... Dort ayag ustu-
ne gelip iki kere dondu, beli kinlmis gibi bir turli dogrulami-
yordu: Hey vaaah... Aman Cakir'in Esef, segirt aman, aman yav-
rularim!.. Nerde benim dirgenim?.. Dirgen dedim, Esef!.. Ama-
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n bilir misin? Ocagim sonduuu... Evim yikildl, yandim.

Enstitaluler Deli Dervis'in anlattiklarina daldiklarindan hava-
nin degistigini [ark etmemisler, adamin olaganustu telasiyla da
gercekten sasirmislardi. Birden, ilk gok gurultusu, Dumanli Bo-
gaz’, agir bataryalarin araliksiz gurlemesine benzer derin gum-
burtulerle doldurdu, milyonlarca tonluk bir kaya yuvarlaniyor
gibi geldi, yamaclarin sivriliklerini budayarak indi, degirmeni
sanki ezdi.

Ayaga kalkan Deli Dervis gurultayle iki buklum olmus, 6yle-
ce kalakalmisti. Catirdl, bozkin depreme vererek uzaklasinca,
iki kere zipladi:

— Yusuflu Esel!.. Davran oh yavrum... Hemgerilik boyle mi-
dir? Davran!.. Sesinde gercekten dehsete kapilmislarin yalvarisi
vardr: Davran dedim, din, iman yok mu sende? Tarlam battuui...
Evim yikildi.

— Nolur kendir tarlasina rahmetten?..

— Nemi olur?.. Kara Dervis bunu soran Yildiz'a zehirli yila-
na bakar gibi bakut bir an, urnaklanyla yanaklarini tirmalayarak
yalvardi: Kendirimi kurtarin!..

Suratina iki iri damla dusunce basini gokyuzune kaldirdi,
kaldirmasiyla gene bir “Hihhh” sesini g¢ikarip harmanlayarak
dondu, degirmene dogru kosarak inmeye basladi. Ayaklar bir-
birine dolaniyor, dusecek gibi sendeliyordu. Birincisinden daha
korkung ikinci gok gurlemesi tam tepesinde gatirdayinca yere
cokuverdi. Gurulta gegene kadar, elleriyle topragi urmalayarak
oylece bekledi. Gurultu azalir azalmaz, girtlag) yiruhyormus gi-
bi ¢atallasan bir haykiris koyuverdi:

— Sultan!.. Oh Sultan, dirgeni... Dirgeni yetistir kahpe Sul-
tan! Yetisin Muslumanlar! Acima yok mu sizdeee... Gavuuur...
Dirgeni dedim, gavur Eseeeef!
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Esef, Deli Dervis'e kizginligindan umursamiyordu. Yildiz, he-
rife aciyarak kalkt. Telagsiz yururken seslendi:

— Sasirtma Kara Dervis... Kendire bir sey olmaz rahmetten...

Deli Dervis umutla dondu. Yildiz'in dedigini anlayinca, sura-
tl insana urkuntu verecek gibi karistu:

— Olmaz mu, gavur dolu?.. Gitti kendirim... Bunca emegim
gitti. Canim gitti. Oldum!.. Birkag adim kostu: Oldum. Yetisin
oh kardaslar! Kendirimi kurtardiniz mi, size yok yok... Esef!..
Dirgeni oh Kadir'in Esef! Yandim Allah!..

“Allah” narasi, degirmene girinceye kadar uzamusti.

Emine ogretmen, sandallarim giymeye calisiyordu. Nuri Ce-
vik, Esefe bakip “Nedir?” anlamina basin salladi. Esef, can si-
kinuisiyla konustu:

— Birak 6gretmenim... Esrarcidir bu rezil...

— Satar m1?

— Hem satar, hem iger. Esrar kendiri, yagmuru yedi mi hit-
ti. Gelirken yanindan gegtik, kendir tarlada... Guanes yiyecek da-
ha bes on gun! Havaya bakui: Bastiracak bu gidisle... Bastiracak
ki, hi¢ aman vermeyecek... Kurtaramaz deli dumbuk kendiri...
Bosuna debelenmekte namussuz...

Yagmur hep oyle iri damlalarla seyrek seyrek atistiriyordu.

Emine ogretmen, oteberiyi gosterdi:

— Tasiyalim sunlari degirmene... Yaziktir. Esrar tarlasina
yardim edemeyiz ama...

Gok gurultisu sozunu bitirmesine meydar#birakmadi. Do-
rukta simsekler ard1 ardina cakiyor, topragl sarsan gatirtilar bir-
birini kovalayarak cig gibi iniyordu.

Deli Dervis elinde bir dirgenle degirmenden disan ugradr:

— Esef!.. Kadir’in Esef!.. Nerdesin domuuuz?.. Dirgeni de-
dim... Kap gel... Yetiselim oh yavrum!.. Kurtar kendirimi sana
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bes kaymaaa... On kaymaaa... Yetis... Kosmaya basladi: Yandim
Allah, oldum! Yetis Yanik'in Sultan! Yetissene kahpeee!..

Koca govdesinden yasindan umulmayacak kadar hizh kosu-
yor, ardi sira dalgalanan kara cuppesiyle soyu tukenmis korkung
bir kusa benziyordu.

Nuri Cevik, bu yan deli herifin, tutkusundan yakalaninca var
ofkesiyle bastiracagl anlasilan yagmur gibi bir afetle tek basina
nasil, nereye kadar bogusabilecegini birden merak etmisti. Ko-
sacakken durdu:

— Ben gidip bakacagim Emine... Siz kalin!..

— Ben de merak ettim ne yapacagmni... Geliyorum.

— Biri kalsin ama burada... Kim ister kalmak?

Esef, Kara namussuza yardim etmekten kurtulmak icin, he-
men atildu:

— Ben ogretmenim...

Kosar gibi yurumeye basladilar. Yagmur gitgide artiyor, gok,
yikilacak gibi gurluyordu.

Kara kayay: kivrilinca, elli adim ileride Kara Dervis'i gordu-
ler.

Artik duse kalka gitmesinden solugunun kesildigi anlasihi-
yordu. Kendini olesiye zorladigi belliydi. “Tikanip dusecek
adam” diye dusunerek Emine ogretmenin cigerleri sikist.

Kara bulutlar iyice algaldigindan ortalig1 sanki aksam alacasi
kaplams, artik simsekler bogazin iginde ¢akmaya baslamisti.
Gok guraltulerinin her gatlayisinda, Deli Dervis bir kere hoplu-
yor, sonra insanustu bir gayretle yeniden ileri atihyordu. Dirgen
sol omzundaydi. Degirmenden cikarken, kunduralarini attig
icin ayaklan ¢iplakti. Kulahinin bir mese dalina takihp dustugu-
nu fark etmemisti. Yokusu debelenerek ¢ikti. Koyu kursuni gok-
yuzunde, bir an, ¢armihin tasiyan dev govdeli bir Isa gibi go-
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rundu. Sag yan ilerisinde bir simsek cakinca hemen iki buklum
coktu, emekleyerek gozden kayboldu.

— Yildinm garpmasin, Okkes?

— Yok ogretmenim... Oraya yildinm dusse, burasi depreme
giderdi.

Enstitululer tepeye ulastiklari zaman, Deli Dervis de, kendir
tarlasina girmek uzereydi. Dirgeni, iki eliyle kog bagi gibi tut-
mustu. Sanki, tek basina bir kale kapisimi yikmak icin atilmaya
hazirlaniyor, bu haliyle, buralarin eski sahibi Kiligh Kesis'i hatir-
liyordu.

Tarla yedi sekiz donum kadardi. Fundahg yakarak acildig
belliydi. Kesilmis kendir saplari demetlenecek ekin gibi tarlanin
yuzunde kurumaya birakilmisti.

Deli Dervis obeklerden birini dirgenle ileri dogru itmeye bas-
layinca Emine 6gretmen sordu:

— Ne yapmak istiyor, Yildiz?

— Akl sira y1gin yapacak ama... Goge bakti: Bosuna.

— Islanirsa n’olur?

Bu soruyu Okkes karsilad1:

— Higbir ise yaramaz. Suncacik nem degmeyecek ogretme-
nim, degmeyecek ki, yaprag) tohumu siyirabilsin de elekten ge-
cebilsin... Tamam, bindirdi rahmet, ohhh batt herif!..

11k sagnak, ustlerinden gecip Deli Dervis'e arkadan carpmus-
t1. Adam dirgeni atarak dondu, yikilan bir seyi tutmak istiyor gi-
bi, ellerini uzatti. Sonra gergekten delirdi. Kafas yumruklaya-
rak, saclarin yolarak, tepinerek tarlanin icinde kosuyor, arada
bir durup ayaklarinin burnunda yukselerek gokyuzune dogru
bogazlanmis hayvan hiriltilanyla “Allaht ekber — Allahu ekber”
diye enikonu uluyordu. Saglari sakallar dikilmis, gozleri yuva-
larindan ugramusti. Nasil korkung bir umutsuzluk icinde caba-
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ladig) belliydi. Kendini oradan oraya atarak demetleri toplama-
ya giristi. Uguincu demetten sonra, aldig1 kadardan ¢ogunu du-
surmeye baslamisg, “Allahu ekber — Allahu ekber” diye bagirma-
s1, gittikge yavaslayip boguklasmisti. Yorgunluktan soluk solu-
gaydi. Toplaya doke biraz daha kostu. lliklerine kadar 1slanmus,
kalin cuhadan uzun etekli cubbesi 6rme zirhtanmig gibi sark-
mist1. lyice gugten kesilmis olmali ki, bir an durdu, kucaginda-
ki kendirleri, 151ga tutuyormus gibi kaldirdi. Sinlsiklam oldukla-
rin1 gorunce, birakti, gokyuzune bakarak kizgin kurt ulumasiy-
la haykirdi:

— Oldum Allah... Olduuum. Kahpe Sultaan... Yanik kahpe-
ee... Olduuum... Birden enstituculeri gordu. Once gikaramads,
taniyinca enikonu kudurdu: Nerden bu ugursuzluk dedimdi
Muslumanlar, gaindénumunden sonra... Esduda gavurlarindan-
mis bildim... Vuracak bir sey bulmak igin arandi: Kendiri batir-
d1 gavurlann ugursuzlugu... Ben bunlan ¢ldurunce Allah... Ol-
duarunce... Kollarini kaldirip kartal gibi pengelerini agarak bir iki
kere hopladi, sonra gogsunu yumruklayarak gergin davul gibi
gumletti: Sunlan surup ¢ikarmadin da Kara deyyus... Sunlan ka-
ra huddamlara bogdurmadin da...

Birkag adim kostu. Enstitululer, ustlerine gelecek diye eniko-
nu urktuler. Birden dondu, dizlerinden tirpanlanmis gibi yere
coktu. Islak kendir saplarini 6nce yuzune surdu, koklads, yiye-
cek gibi 1sird1. Sonra yavastan baslayip gittikce hizlanarak zik-
retmeye basladi. Sesi derin bir kuyudan gelir gibi gamburduyor,
koca govdesi sagdan sola, soldan saga, agdah bir tempoyla gidip
geliyordu:

— Yaaa Hak!.. Ya Rahman! Yaa hay! Ya Hannan! Ya Kerim!
Ya Kuddum! Ya Vehhap! Ya Rahim! Ya Hahz! Ya Allah! Allaaa-
ah!
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Emine 6gretmen, aclyan bir sesle sordu:

— Esrar tiryakisi oldugundan mu delirdi boyle?.. Bulamam
diye mi?

— Bulmasina bulur. Asil kaybettigi paraya yanmakta...

— Sozgelimi ne kadar?..

— Epeycedir ogretmenim! Asagi yukari, bes, alti bin lirasi
yandi bunun!

1k sagnakta sirilsiklam olduklarindan figilardan bosalir gibi
yagan yagmura aldirmiyorlardi. Yagmur o kadar siddetliydi ki,
tarla hemen g¢amur denizi haline gelmis, kendini yerden yere
atan Deli Dervi§ balgiktan bir heykel taslagina donmustu. Gok-
ler gatirdiyor, simsekler ardi ardina gakiyor, yagmur, kalin su
duvarlan halinde yere garpip tozarak insana toprak fikir fikir
kayniyormus duygusunu veriyordu.

Nuri Cevik, Emine ogretmenin kolunu tuttu:

— Hadi gidelim! Islandik enayi gibi...

Yagmur kudurmustu. Arka arkaya siralanmis tonlarca su bo-
saltan gaglayanlarin altindan geciyorlarmis gibi, soluklar: tikana-
cakt nerdeyse... Emine urktu:

— Nedir bu Nuri Bey?

— Yuru... Yok bir sey...

Bata cika giderlerken anlasilmaz bir bagirtiyla duraladilar.

Esefin sesi, sagnaklarla savruldugundan, boluk poérguk du-
yulmakta, soyledikleri anlagilmamaktaydi.

— Ogretmenim! Ulan Okkes! Heyy Yildiz! #

— Heyyy!..

Esel yagmurun otesinde, birden ¢ok silik bir resim gibi go-
rundu. Var gucuyle kostugu halde, tutkalda yuruyormus gibi
debeleniyordu.

— Nedir Esef?
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— Cabuk ogretmenim! Gidelim hemen...

— Unumuz égundu mu?

— Birak unu... Bogazi gecmeye bakalim...

— Sahi... Biraz gayret Emine... Unumuz?

— Hepsini ogutmedik ogretmenim! Cuvalin birini oldugu
gibi alip gidecegiz!

— Beklesek... Surdugu kadar surmez ya bu?

— Olmaz ogretmenim! Sel dere boyundaki yolu alir giderse,
un kalir buralarda...

— Haklisin!..

Degirmen gorunmustu. Sultan kapida duruyordu. Nuri Ce-
vik, biraz daha yaklasinca ¢ocuklara bagirarak emretti:

'— Kosun! Tasiymn quvallari cipe... Bir sey bulabilir miyiz ust-
lerine ortmeye Esef?

— Tasidik guvallan biz 6gretmenim!

— Kiminle?

— Sultan Abla yardim etti, Allah raz: olsun!

— lyi... Hadi atlayin! Sultan Hanim da geliyor mu?

— Geliyor!

Emine elini salladi:

— Haydi Sultan Hanim!

Yanik'in Sultan da iyice 1slanmis, ortusa omuzlarina yapis-
mustl. Kosarak geldi.

Diri gogusleriyle iri kalcalarindaki dalgalanis, kalin bir ku-
sakla sardig halde ¢iplakmis gibi belinin inceligini gosteriyor,
yagmur altinda, birisine cilvelenir gibi kogsmasi, ruhundaki gug-
la disiligi meydana vuruyordu.

— Abuuu!.. Batmisin Emine Hamm!

— Battik ya!l.. Sen de 1slanmigsin Sultan Hanim! Yardim et-
missin Esefe... Sag ol!
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Emine ogretmen daha ¢ok 1slanmasina artik imkan kalmadi-
g1 icin korkung yagmurun altinda rahatga konusuyordu.

— Haydi Emine, atla! Emine gulerek Nuri'nin yanina bindi:
Tamam miyiz Esef?

— Tamamiz 6gretmenim!..

Cip, biraz oksurdu, inledi, sendeler gibi birkac kere sarsilip
yola ¢kt

— Batti m1 kara domuzun kendiri?

Yanik'in Sultan’in sesi keyifliydi.

— Kendiri mi kald: Sultan abla! Batt ki nasil? Okkes uzun
bir 1shk otturdu: Hele domuz! “Esdudunun ugursuzlugundan
batti benim kendir” demez mi?

Esef sast:

— Uguru ugursuzu bilir miymig?

— Aldirma Esef, o kendir tarlasimi batiran ugursuzluk, ugur-
suzluk sayllmaz.

— Orasi oyle ya ogretmenim!..

— Demek kurtaramadi Deli Dervis kendiri Emine Hamm,
duaya ¢okup?..

— Kurtaramad: Sultan Hanim!

— “Al kendiri igeri” dedi bilenler, kulak asmadi. “Yetti bu-
nun kurudugu. Gundénumu tekin degil” dedi akh erenler, din-
lemedi. Cald1 m1 kopasica kafasini taslara, kayalara?..

— Evet!

— QCalmusur! Su kadar bin kayma zaran var!, Ohhh ne gu-
zel' Hani, “Tespihlere ¢okup gokleri yere indiririm” dedikleri?
Hani, “Yeli kamg1 ederim, kupe biner, havaya agarim! Bu top-
raklarin yagisi, kuragl benden sorulur” dedikleri? Cok fukaranin
ahim almisur bu Kara Dervis, Emine Hanim!.. llle de akilsiz av-
ratlann...
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Yagmur, kagni yolunu simdiden gecilmez hale getirmisti.

Sular doldurdugu icin, gukurlarin ne kadar derin oldugu an-
lagilamadigindan, cip iki kere devrilecek gibi yanladi. lyice yuk-
la oldugu halde, lastikler arada bir bosta donuyorlardi.

Gok gurultuleri, simseklerin cakmasi kesildigi halde, aralik-
siz yagan yagmur, Dumanli Bogaz'in butun renklerini koyu kur-
suniye gevirmis, gorunusunun amansizhgini kat kat artirmisti.

Dere boyunca giden toprak yol, yirmi metre ileride, sanki de-
reye karisip kayboluyordu.

Nuri Cevik, Emine 6gretmenin istedigi cigaray: verdi, ates tu-
tarken kizin sesindeki urkuntiyu dagitmak istemis gibi, sakin
bir sesle konustu:

— Derenin suyu, hig fark etmemis Esef!

— Bu rahmet doruklara da boyle yagdiysa, ogretmenim, ya-
kinda bak nasil fark eder! Gazlayalim biz! Gazlayahm da, cukur-
dan ¢ikmaya bakalim!.. lki tavsan hoplad: dere kiyisindan, yolu
gecip yokusa sardi: Gordun mu ogretmenim, kurt, kus tepeleri
tutmaya cabalamakta...

Yildiz Ulak tartih sesiyle ortaya sordu:

— Batirdi m1 ola bizim kampi bu rahmet?

— Vay bagima' Okkes Yigit boyle diyerek ellerini dizlerine
vurdu: Ustunu ortmedilerse gitti firn...

— Hig suphen olmasin Okkes! Mudur Bey'in aklina gelme-
diyse, ortmemislerdir. Sahibi olmayan mala kim bakar?

Emine ogretmen ayipladi:

— Ne demek sahibi olmayan mal? Okkes’in mi finn?

— Kotusu gelirse, yapandan baskasi beylik mala sahip ¢ik-
maz ogretmenim!.. Bak gorursun... Mudur Bey'in aklina gelme-
diyse...

Esef sozunu yarida keserek kulak verdi. Surati birden degis-
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mis, gozleri kisilmisti. Yagmurun sakirusini degil, onun ¢ok ote-
sinde baska bir ses dinliyordu.

Yol, otuz, kirk metre sonra yokusa sarmaktaydu.

— Gazla o6gretmenim! Aman gazla...

— Ne var?

— Sel koptu! Gazla aman...

Nuri Cevik gaza basti. Yokus epeyce dikti. Dereden biraz ay-
rilarak on bes yirmi metre kadar yukseliyor, yagmuru icemedi-
ginden akan sularla sel yatagina benziyordu.

Cip saga sola yalpaladi. Duraklar gibi sendeledi.

— Gazla ogretmenim! Aman gazla! ..

Bogazin derinlerinden, korkung bir ugultu duyulmaya basla-
musti. Sanki dunya yikilmis, yuvarlanarak ustlerine geliyordu.
Esel var gucuyle bagirdi:

— Emine ogretmen atlasin asag) ogretmenim!

— Ne? Nigin?

— Atlasin! Hep atlayalim da dayanalim cipe... Kotusu gelir-
se meseye ¢ikariz!

— Ya Nuri Bey?

Bunu Emine ogretmen dehsetle sormustu.

— Nuri 6gretmenim de atlar savusur! Hadi, atla sen...

Nuri Cevik gaz pedalini dogsemeye yapistirdig) halde, teker-
lekler cogu bosta dondugu igin cip bir turla hizlanamiyordu.

— Atla Emine!..

— Hayr! P

— Atla diyorum! Esef hakli... Atlamazsan, ben de atlaya-
mam...

Emine’yle beraber arkadakiler de hemen atladilar.

Gurultu gittikce yaklasiyor, artik konusulanlar duyulmuyor-
du. Tekerlekler camur sagtigindan ilk anda hepsi birden ¢amur
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icinde kalmislard.

— Ha babam! Dayanin usak!..

— Hayda bre!

Sam yeli gibi kizgin bir esinti arkadan yetisip hepsini alev gi-
bi kavradi. |

— Aman ogretmenim gazla!..

Nuri Cevik, eli vites kolunun dort parmak ustunde dikkat ke-
silmigti. Ustlerinden 1shklanarak gegen kizgin esintiyi sanki kav-
rulan derisiyle kolluyor, okyanusta gorulmemis bir tayfuna cat-
mis tecrubeli bir kaptanin sorumlulugunu duyuyordu. Yokus bit-
tigi zaman, tuttugu solugu “Hihh” diye birakti. Motor da kendisi
gibi, gucunun en son pargasini harcayip tuketmis gibi hirhyordu.
Neden oldugunu pek bilmeden anahtar gevirip gaz1 kesti.

Hepsi de gozlerini bogazin donemecine dikmislerdi.

Bastiklan toprak, derinlerinde binlerce ton dinamit pathyor-
mus gibi, catirdayarak sarsihiyordu. Sakin sakin akan derenin iki
yanindaki fundalar, kizgin ruzgarla yere yapisacak kadar egilip
dalgalanmasa, sagnaklar, yumusamis cam levhalar gibi savrul-
masa, deprem gurultulerine ragmen, tehlikeyi insan geregi gibi
anlayamayabilirdi.

Nitekim donemegten firlayan seyin ne oldugunu higbiri ilk
anda kestiremedi. Cipten iki kat buyuk bir kaya parcasi, diregi-
ni parcalamis bir tarbun gibi donerek, yerden bir metre kadar
yuksekte uguyordu.

Karsi kiyida ne var ne yoksa hepsini siyirip toprag cilk yara
gibi act1, kendisinden on kat iri bir kayaya carpti, kulaklar sagir
edecek bir patlamayla sekti, yanm dakika once cipin ustunde
kostugu yolu hisimla yalad, insan govdesi kalinhginda iki ¢am
devirip yumusak topraga yarisina kadar gomulup kaldi. Arka-
sindan dere yatagina, parcalanmis gemi leslerini, depremde da-
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gilan ahsap evleri andiran sokulmus agag kalabaligi karmakari-
sik firlamisti. Bu yuvarlanan yiginin ustunde iri iri kayalar topag
gibi vinlayarak done done ugusuyordu.

Sonunda, dunyadaki butin bogucu, tuz buz edici, silip su-
purucu gugleri bir araya getirmis olarak Dumanli Bogaz'in seli
gorundu. En ucunda kopuge benzer bulanik, pis bir sey vardi.
Kizila calan sar1 govdesi, akil almaz irilikte bir yilani, daha dog-
rusu, masal canavarlarini hatirlatmaktaydi. Sanki yerde surun-
muyor, yaralanmis da, can gekisiyormus gibi lap lap hoplayarak
debeleniyordu. Kendini once karsi kiylya vurdu, parcalanmasi-
na meydan kalmadan, civik govde, yirmi metrelik kayanin kes-
kinliginde hizla yukseldi, birden, lastikten bir seymis gibi geri
sigrayip, bir anda, yolun gukurdaki parcasin yuttu.

— Aman ya Rabbi!..

Emine ogretmenin qighgini duymadilar bile... Dunyanin so-
nunu haber veren bitirici patlama bile bundan daha korkung
olamazdi. Civik ¢gamura benzeyen su, insanin kanini dondura-
cak bir hizla yukseliyordu. Nuri Cevik bir an, durdugu yuksek-
ligin kurtulmaya yetmeyecegini sandi. Elini vites kolundan,
kontak anahtarina atti. Anahtar1 bir tarla bulamiyor, korkulu
duslerin, butun umutlari kesen gugsuzluguyle icinde cirpinarak
arantyordu:

— Atla Emine! Atlayin!

Sari canavar yukseldi, yukseldi, yolun ancak iki metre asag-
sinda once duraladi. Bir an bacaklari ustinde woplanip yeniden
atilacakmis gibi yaylandi, sonra yavas yavas, belli belirsiz alcal-
maya basladi.

Nuri, ‘tkanmak uzere oldugunu, cigerlerini bosaltinca fark
etmisti. Bir an basi donmus gibi gozlerini kapatti, sonra Emi-
ne’ye gulumsedi:
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— Yok bir sey!..

Su, anafor yaparak algaliyordu. Selin kizgin gurultusu, boz-
kira ¢ikinca, birden kesilmis, bogazda, artik dere gibi degil, en
azindan Kizilirmak kadar guglu akan, suyun siriltis1 kalmisti.

Nuri Cevik, eli kontak anahtarinin ustiinde, dondi:

— Sag ol Esef... Telaslanip zorlamasaydin hap: yutmustuk!

— Ashinda motor oyun edeydi de cip yokusu ¢ikmasaydi og-
retmenim, kurtulus yoktu. Yigitlik cipte... Biraz dusundu: Selin
toparlamasina yanmazdim...

— Ya?

— Namussuz Kara Dervis nam salard: yeniden Tosya topra-
gna...

— Nigin?

— “Duam gucuyle gecemediler bogazi” diye kasilirdi ki og-
retmenim, resmen Musa Peygamber kesilirdi buralarda...

— Gergek! lyi oldu kurtuldugumuz... Hadi atlayin bakahm...

Cip yola cikinca Esef igini gekti:

— Ne fayda! Su Kara domuzu vurunca gebertmeliydi ki Sev-
ket Aga’'m!

— Kim Sevket? Deli Dervis'i mi vurdu?

— Deli Dervis'i 0gretmenim... Simdi mahpus daminda...

— Nigin vuruyor?

— lkinci askerlige gitti Sevket Aga’m gecen yil! Oglu olma-
diydi birinci kandan... “Varsin olmayiversin, aslanin erkegi as-
lan da disisi aslan degil mi?” diye ¢ok direndi fukara Sevket
Aga'm, anasina olgorup soz anlatamadi. Ova koylerimizden bir
kari aldi bu Sevket Aga'ma anasi kari, ug yuz kaymaya... Kari de-
dimse, kiz oglan kiz... Allah’'in isine bakmali ki 6gretmenim, go-
cuga kalip bu da kiz dogurmaz mi1? Sast1 Sevket Aga'm...

— Anasi ne yapu?
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— Kan milletinin rezilligini kendin bilmez degilsin ya, ogret-
menim... Esel birden sustu. Emine 6gretmenin de kadin oldugu-
nu unutmustu. Telasla duzeltmeye ¢alisti: Benim demem, koy
yerinin avanak karilar1 ustune ogretmenim! Anasi, sugunu bilip
edeplenecegine, kudurdu busbutun... Muskadir, tatsudur der-
ken, ikinci askerlige gitti Sevket Aga'm... Evde herif baskisi ol-
mayinca n’olur? Bulasular eski kariyla yeni kari dalasmaya... Bu
sira Sevket Aga'm, yolunu bulup koye geldi birkag gunlugune...
Gelmese iyiydi ya 6gretmenim, geldi sasirup...

— Neden?

— Sundan ki... Askerdeki herif, bir zaman gidip, arada izinli
geldi mi, suta bozuk karinin énunu agmis olur. Boyle oldu Sevket
Aga'mun isi... Araya bir iki cadi kar da girdi benim kestirdigim...

Esef Cakir durakladi. Laf dokundurdugunu saklamaya calisi-
yor gibi kisa kisa guldu:

— Sultan Abla bizden iyisini bilir ya...

— Nerden bilirmisim domuz Esef?

— Suradan ki Sultan Abla! Biz dagh oldugumuzdan Sirin’in
islerine aklimiz pek ermez! Ben de Sirinlinin yalancisiyim! Evet
ogretmenim! Ovanin avanak kansi “Oglan dogurayim da ku-
mam olacak kahpeyi catlatayim” dedi besbelli... Kany: bu Kara
namussuza goturmusler. llk niyetleri, okutmak, muska aliver-
mek... Boyle canavar, oyle korpeyi gorur de, pencesine dugmus-
ken bos birakir mi?.. Bunlar aray1 bulmuslar. Kan bu herife yan-
mis... Bir zaman gizli gizli bulusmuslar. Sonungda buyuk kari se-
zinlemis... Koy yerinde boyle rezilliklerin gizliligi biri sezinleye-
ne kadardir ogretmenim... Buyuk kan kagit yazdirmis Sevket
Aga'ma ossaat... Sevket Aga'm bu kez kagti geldi. Vurdu bu ka-
ra domuzu... Kariy1 bosayip vursaydi, on iki y1l vermezlerdi, 6y-
le ya 6gretmenim?
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— Bosamadi m1?

— Bosamadi ne dersin, “Korpedir benim karim, korpe kismi-
n1 ne yana ceksen alir gidersin, sug bastan ¢ikarandadir” dedi.

— Ne guzel!.. Tufekle mi vurdu?

— Ciftenin iki gozunu domuz kursunuyla sikilamisg, “Bismil-
lah” deyip bu Kara namussuza pusudan sikmis... Allah’in isine
bak ki, yumrugum gibi domuz kursunu, kales kemiginden se-
kip omzunu siyird1. lkinci goz hig ates almadi m1 sana!

— Kadin nerde simdi?

— Kari kismina n’olur? Babasi alip gitti, baskasina satti. Alan
heril de bunun gibi dervis... “Kara Dervis'te irz dusmanhg yok-
tur. lftiradir” diyesi dumbuk...

— Esrar ekip bigtigini agmadi m1, mahkemede, karakolda
Sevket?

— “Acayim” demistir ama, agamamistir 6gretmenim...

— Nigin?

— Acabilemez... Esef bir an belli belirsiz durakladi: Cunkau,
bu esrar isinde Zeynel Aga da ortak... Para Zeynel Aga’dan, ekip
korumak, bicip kaldirmak, kotusu gelirse, hapis damina girmek
Deli Dervis’in ustiine...

— Buna ortakhk demezler, kolelik derler.

— Yok ogretmenim... Kazancin gogu Deli Dervis'in gunkau...
Sozgelimi, herk edilecek ya, kendir tarlasi... Biz herk deriz, siz
surme dersiniz. Kendir ugleme ister. Ugleme... Tarlayi ug kez su-
rersin. Gubre ister, capa ister. Kendir ayaga kalkt mi, erkegini
kesmek ister. Bunlar hep gundelikle... Kara Dervis, gundelikle-
ri, Zeynel Aga'dan alir bitamam. Gubre parasini da alir. Atar ce-
bine...

— Kendi yaparsa bir basina? Cebine atmak sayilmaz ki bu...

— Kendi hi¢ yapmaz. Eline arac¢ aldigin1 bugun gordum. In-
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san ugrasirken, yagissa sedirde, gunesse kara mesenin golgesin-
de yatar sirtustu bu rezil... Bedava ugrasanlara “Allah razi olsun”
dese ya, hayir, sover de fazladan... Surda, yagsiz bulgur haslasa
da, onlerine atsa ya it yah gibi... Hayir, irgathga gelenler ekmek-
lerini de getirecek...

— Neden? Deli mi bunlar?

— Deli degil ogretmenim, dervis... Dervis oldun mu sihin
halifesine parasiz ¢alisacaksin ki, boyunca sevap kazanacaksin!..

— Esrar tarlasinda sevap m1 kazanilirmis?..

— Cogu esrar icer, bizim buranin dervisleri... lcmeyenler de,
“Varsin esrar olsun. Gunahu, igenle satanin boynuna... Ben sihi-
min isinde ¢alismaya bakarim. Hizmet Allah igin” der ugrasir.
Sizin Istanbul’'u, Ankara’yr bilmem, avanakur bizim buranin
dervis milleti... Hadi, kendileri gelip ¢ahsir, diyelim, karisim, ki-
ziny, esrar ufalamaya, elekten gecirmeye gondermesi nasil bir
akilsizhk?..

— Elekten mi gegiyor?

— Elekten... Kendir iyice kurudu da kav gibi oldu mu, atar-
sin kuru bir yere, bu kez de baslarsin yagisi1 beklemeye... Kis us-
tu yagislar basladi mi, kaparsin, cami kapiy1 sikica... Odaya
adam boyu yuksekliginde sarik tulbentleri gerersin, golgelik gi-
bi...

— N'olacak?

— Kendirin yaprag), tohumu sapindan siyrilirken, esrarin
6zu, toz gibi havaya kalkar, gider bezlerin usgune konar. Yere
inip pise gubure karismasin, ziyan olmasin, diye gerilir sarik tul-
bentleri...

— Bu mudur esrar?

— Bu olur mu? Yolunan yapraklar 6nce 45 numarah elekten
gecer. Arkadan, bir de 119 numarah elekle elersin. Has mal bu-
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dur... Bunlan yaparken, karilar kizlar, esrar kokusundan duser
bayilir. Bacaklarindan gekip Deli Dervise gotururler. Ayiltmasi
Deli Dervig'in odevi... Gunahi diyenlerin boynuna beyim, bu isi
gorurken esrar tutkunu olan karilar da varmus... Ben gormedim,
duydugum dogruysa, bunlar ambarlari kocalarindan gizli cerci-
ye satip paray1 Deli Dervig'in esrarina verirmis... Nah, Sultan Ab-
la burda... Bizden iyisini bilir bu islerin...

— Host rezil! Beni katma!

Emine ogretmen, Sultant korumak icin sordu:

— Butun ekip bictigi esrar1 burada mu satar bu Deli Dervis?..
O kadar tutkunu var mi1?

— Yoktur ogretmenim! Disardan alicisi gelir!

Emine biraz dustundui:

— Bilmiyor mu senin bildiklerini karakol? Nasil oluyor da isit-
miyor? Resmen ekip bigiyorlar, harman edip kilolarla sauyorlar?

— Bilir, bilmez mi? Cogu karakol komutanlan tanismak is-
temez Zeynel Aga'yla... Cogunun ¢ikari da olur bu isten...

— Hi¢ mi dusmani yok Zeynel Aga'min?.. Haber vermediler
mi, el alundan dilekceyle?..

— Verdiler bundan iki yil once... Reci mallar saucihgindan
takistilar Zeynel Aga’yla Camili'nin Cergisi Kel Aligo! Biz Reci
Mali deriz, Tekel mallari, raki, cigara, tatun su bu... Kel gitmis,
mahpus daminda yatan Cinci Nezir'e bir dilekce yazdirmus ki,
yaman... Bunlar dilekgeyi Kastamonu'ya vermemisler. Cunku,
Zeynel Aga'min eli vardir Kastamonu hukumatnda... Cankiri
Valisi'ne de verilmemis... Cinci'nin akhyla Kel Alico dilekgeyi
dogruca Bakanliga gondermis... Ankara'dan, esrar toptancist do-
nuna girmis memurlar geldi 6gretmenim, Zeynel Aga'yr sugustu
yakaladi. Yatu bir ay kadar Zeynel Aga damda... Bakuk ki, zip-
layip gikmus...
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— Nasil gikar sucustu yakalanan adam? Para kefaleti yatirmis
olmasin? Sonunda ceza yedi elbet!..

— Yemedi ogretmenim. Esrarlan Ankara'ya gotirmus me-
murlar, orda n'olmussa olmus... “Bunlar esrar degil, kina” diye
kap1 kadar rapor gelince kurtuldu Zeynel Aga...

— Ocunu almadi mi, Kel Alico’dan?..

— Aldi az biraz ama kulak asma... Harmanini yaktirdi, bir iki
buyuk bas mahm kursunlatti. Sonunda araya girdi, sozu gegen-
ler, baristirdi bunlari... O gun bugun, koylerin tuz reciligi Zey-
nel Aga'mda kaldy, tutun, raki, sarap reciligi Kel Alico'da... Sa-
vastan bu yana, gazyag), kaput bezi, dokuma ipligi ustune yeni-
den catismaktalar... Bilmem sonu nereye varir.

Yusuflu Esel igini gekti. Yuzu, bu anda, anlatilamayacak ka-
dar sirinlesmis, ablak gocuk suratina, gormus gegirmis, namus-
lu bir devlet adaminin, yorgun ciddiligi gelmisti.
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Yagmur araliksiz yagiyordu. Cip iki kere, dingillerine kadar
¢amura gomulmus, saglam topragi bulamadiklan icin, bosa do-
nen tekerleklerin altini taslarla beslemek gerekmisti. Inmesini
enikonu zorla onledikleri Emine’den baska hepsi, tepeden tirna-
ga camur icindeydiler.

Bogaz'in agz1 genis oldugundan, yol ¢ok bozulmamis, susayi
da iki yanindaki derince hendekler biraz korumustu. “Allah’in
izniyle” duze ¢ikmak gocuklar keyiflendirdi.

Derenin yatagi bozkira dogru sasilacak kadar genislemis,
korkulu bir batakliga benzemisti.

Esef uzun bir 1shk ottardu:

— Ister misin, Yildiz, senin marazh Bekir’i katirlarla alip git-
sin bu alat...

— Bekir kendini suya kaptiracak akilsizlardan degildir, Yu-
suflu, sakalik sizin Molla'da kalsaydi, bak ona diyecegim yoktu.

— Domuz Molla bilmez mi isini?.. Neden biraku suculugu
bakalim, sonunun korkunglu oldugunu sezdi.
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Okkes bir sey kokluyor gibi burnunu iki kere gekti:

— Degirmene erken gitmeseydik Ogretmenim, isimiz ya-
mandi.

— Neden?.. Degirmeni toparladi mi sence?.. Bizi de alir gi-
der miydi beraber?..

— Degirmen kismi, kaptirmaz kendini degme suya... Bugun-
ku afat, sik gorulur degilse de, degirmeni alamamisur. Olugu
molugu paraladiysa, bilmem. Benim dedigim, erken bindirsey-
di, 6gutemezdik unumuzu... Bu gece, millet kavurgaya kalird1.

Esef guldu:

— Senin [irin saglam da he mi? Bu gece, kavurga ele gegse,
dugun asidir Okkes Aga!

— Evet, gitmistir bizim finn... Yarin ¢atarim yenisini... Be-
nim merak ettigim, duze ¢ikan yolu bitirdiler mi arkadaslar?..
Sabah biz gelirken ne diye bagirdiydi ardimizdan Cemal ogret-
men?.. “Donuste yuku susa boyuna yikmak yok... Duze ¢ikacak-
siniz ciple” demedi mi?

— Dedi ya, boyle rahmet yazili degildi, hesapta... Ben, arka-
das, dogrusunu istersen, susay1 bulacagimizdan da supheliydim
az biraz...

On bes gundur, var gugleriyle duzelmesine gabaladiklar top-
rak yolun, bu sabah susaya kavusan son on bes metresi kalmis-
t.. Bunun yedi sekiz metresi cok bir sey istemediginden, bu ak-
sam cipi duze gikartacaklarini umuyorlard.

Susay1 Kesis Duzu'ne, kamyon tekeri doner kkam yolla bagla-
madik¢a, kum, cakil, ¢cimento, kireg, direk, tahta cekmek im-
kansizdi. Bunlar da cekilmedi mi, ilk is olarak ele alinacak, iki
yuz kisilik yatakhaneye baslanamiyor, gunler gegiyordu. Oysa,
Mudur Bey, Bakanhga “Su kadar gunde yatakhane tamam... O
gunun sabahi gonderin 6grencileri” demisti. “Su kadar adamla,
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su kadar isin kag gunde bitecegi hesabini Bakanligin muhendis-
leri yapmus ki, saat aksamaz. Aksadi mi, su¢ Dumanh Bogaz es-
dudusunun kurucularinda... Rezillik ki ne kadar.. Olmeli
adam, yok otesi..."”

Sultan, Bogaz'in agzinda inecek oldu ama, Emine ogretmen
birakmadi:

— Gidelim kampa... Sular biraz yaussin! Seni gondeririz,
meraklanma!

— Ben sokerim ¢camuru Emine Hanim!

— Olmaz. Susa hep boyleyse Nuri Bey, seni ciple goturur.

Kesis Duzi'nde yola bakan gozcu yoktu. Buna biraz canlari
sikild1 ¢ocuklarin... Duzan burnunu kivrilinca yolda calisan da
goremediler.

— Paydos etmis Mudur Bey...

— Bu rahmette kazma kurek islemez!

— Yagmur bastirmadan bitirdilerse?..

Esel, “Olmaz oyle sey...” diyecekken kayalar1 kurtulup, am-
bar ¢adirini eski yerinde gorduler. Dort direk dikilmis, katirla-
rin ustine, soyle boyle bir branda gerilmisti. Gérunurde kimse-
ler yoktu.

Cip durunca, ambar ¢adirindan Cakilli Bekir Ozan ¢ikt1. Ci-
pi gormesiyle, once sevinerek auldi. Dort bes adim kosunca ya-
vasladi, ayaklarini surterek gonulsuz yaklastl. Tepeden tirnaga
camur igindeydi. Basina bir quval gecirmisti. Adamakilli usudu-
gu morarmis dudaklarindan belliydi.

— Bitti mi yol Bekir? Surup ¢itkalim m1?

— Cipi bilmem... Senin ayakla ¢ikacagin supheli Bay Esef!..
Batt1 buralari... Sesi hisirtiliydi. Her soluk alista cigerleri sizliyor
gibi yuzunu burusturuyordu: Dokunmadi m1 bu afat, Kara Der-
vis'in degirmenine?
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— Duasi gucuyle Dervis Aga da batti Allah'ima sukur...

Okkes cipten hoplayip telasla sordu:

— Kurtardiniz mu finni, Bekir?

Bekir Ozan, baska bir dille konusuluyormus gibi bir an anla-
madan bakinca Esef guldu:

— Ceneviz Kalesi'nin Horasan ¢imentosuyla mi1 dondurdun
firin1 ki, sen bunu sormaktasin, derbeder Okkes! Buray: rahmet
almis ki, Kesis Duziu'nu temelinden sokup goturmesine ¢ok bir
sey kalmamis...

Okkes Yigit, lafin gerisini dinlemeden firina dogru hizh hizh
yururken Nuri Cevik cipten atlayip seslendi:

— Yildiz!.. Esef... Bir saglam branda alin gelin ambardan...
Cekin sunun ustune simdilik... Bekir'in kihgina bakip aciyarak
gulumsedi: Seni su toparlamistir diye korktular bunlar... “Akil-
siz oldugundan, katirlari da yam sira gotarmustur ote dunyaya
bizim Bekir” diye eglendiler.

Bekir, branda getirmeye kosan Esefle Yildiz’'a bakarak gu-
limsemeye ¢abalad.

Emine ogretmen, kayalarin ardinda zorla yukselen dumani
gorunce, Sultan’in koluna dokundu:

— Hadi, kizlara bakalim, Sultan Hanim!

Okkes, sevdigi birinin 6lusunu seyreder gibi kaulakalmisti.
Arkadaslar dinlenirken tek basina ugrasip u¢ gunde yaptigi firi-
nin yerinde kuguk bir tugla yiginindan bagska hicbir sey yoktu.

Elifle Petek, Emine ogretmeni gorunce, seviggle kostular, ya-
nina gelince, ne yapacaklarini bilemeyerek oylece durakladilar.

— Geldin mi 6gretmenim?..

— Korktuk!..

— Baurd bizi rahmet...

— Hamm, senin bavulu kurtardi.
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— Akhna geldi karyolanin altinda oldugu, segirtti.

— Sag olsunlar!.. Islanmigsiniz. Usumuiyor musunuz?

— Yok ogretmenim...

— Usumek de neymis?..

— Nerde Hanim?.. Gulla yok mu? Emine yurayup kayay:
dolandi: Merhaba gocuklar! Gullu’yle Hanim ¢omelmisler, atesi
ulluyorlardi: Bavulu kurtarrmgsin Hamm, tesekkur ederim.

Hanim, ¢6meldigi yerden kalku:

— Korktuk, “Derede bastirdiysa rahmet” diye... Bavul akl-
ma geldi, karyolanin altinda... Yolda miydiniz sel bastrinca?

Emine ogretmen, Elil'e bakarak gulimsedi:

— Arslan Esel kurtardi canimizi... Esel isi vaktinde sezme-
seydi, sel bizi toparlamisti... Ocagin ustune gerilen brandaya
bakt1. Ortasina su, iyice gollenmisti. Elini surecekken vazgegti:
Yakabilecek misiniz atesi?..

— Bekir Aga, biraz cira buldu bize... Bir alirsa, sonmesine
meydan vermeyiz ogretmenim... Un getirdiniz mi?

— Getirdik.

Hanim, parmagiyla ocagin yaninda, bir yeri gosterdi:

— Suraya irisinden ug tas getirsin arkadaslar... Yerin ¢amu-
runu da siyirsinlar biraz... Bir ates de burada yakalim da, ekmek
sacini kizdiralim.

Delikanhlar, yan gozle kizlara bakarak dinliyorlardi. Emine
ogretmen, isaret etti:

— Suraya ug tas... Un da getirin... Hamuru da bunlar yogur-
sun isterseniz bayanlar...

Sultan, delikanhlan kucumseyerek guldu:

— Ocag) catsinlar da hamur geri kalsin! Hemi yogururum
ben, hemi de pisiririm!

Nuri Cevik'in sesi duyuldu:
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— Emineee... Bayan Emine...

— Geliyorum... Sultan’a dostga bakti: Sag olun Sultan Ha-
nim! Yorulmayin siz... Sirsiklamsiniz! Benim cadira gidelim de
kurunun biraz...

— Kurunmak da neymis yaz ortas1?..

Emine yuruyecekken kizlara bakip durdu:

— Kuru bir sey bulamadiniz m1 giyecek?

— Yok ogretmenim! Sel gitmekteydi ¢adirimizdan... Senin
bavulu kaptim.

Aklima gelmedi karyolanin ustine koymak... Karyolay: alir
gider demistim besbelli... Bavul elimde doneledim bir zaman,
goturdum Mudur Bey’in ¢adirina koydum! Aklimi topladim ki,
bizim yataklar batmis... Torbalar hep 1slandu.

— Vah vah! Nerde yatilacak, bu gece peki? Biraz dusundu:
Ben size birer gomlek yollarim simdi birisiyle... Kendinizi usut-
meyin!.. Bakin Hasancik soz dinlemedi, hastalandi... Nuri,
“Emine” diye sesleniyordu: Geliyorum!

Emine yanina geldigi zaman Nuri Cevik, un yuklu cipi bran-
dayla ortmustu.

Yeniden yagmaya baslayan yagmur gittikge hizlaniyordu.
Nuri bir adim geri gekilip cipi gozden gegirdi.

Bekir soluk soluga anlatiyordu:

— Yataklari selin agzindan gug ile kapmislar! Afatmis bizim
buraya ugrayan rahmet... Apansiz bastirmis... Cok surmemis Al-
lah’ima sukur! *

Emine ogretmen, sicim gibi yagan yagmura kimsenin aldir-
mamasini yavas yavas yadirgadi. Dudaklari mosmor olmus Be-
kire, Yildiz’a, Yusufa, Okkes'e, Nuri Cevik’e bakti. Hepsinin
gomlekleri govdelerine yapismisti. Yagmur, 1slak ¢amasirlarin-
dan, dusun altinda duruyorlarmis gibi akiyordu. Bir an urperdi.
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“Sicak bir oda olsa... Yikansam, degissem... Bir bardak demli
cay... Bir aspirin... Belki, birka¢ damla konyak...”

Emine, Nuri Cevik'le beraber birka¢ adim atmisken durup
ambar ¢adirinin kapisindan bakan Bekir Ozan’a sordu:

— Yedek i¢ camasiri balyasi 1slanmig m1 Bekir?

— Yok ogretmenim...

— lyi... Aman dikkat et... Sakin dusmesin ¢amura... Yuruye-
cekti ki, Bekir'in oksurugunu begenmeyip dondu: Neden 6ksu-
rayorsun boyle?

— Hig ogretmenim, kulak asma! Kuru kuru oksururken el-
leriyle gogsunu bastiriyordu: Kulak verme ogretmenim!

— Islandin m1 sen? Camasir degismedin mi?

— Islandik az biraz... Degeri yok, alisigiz biz...

— Yolda m1 yakalad seni yagmur?

— Yok! Askar Doru'yu yukledim, gectim Filozofa... Birinci
tenekesini doldururken, Collo bulasti rezillige... Cevremde don-
du firland bir zaman... Baku, orah degiliz, bu kez dald1 pagami-
za... Az kald1 ki, bizi devire... “N’oldu, bu kopoglusuna?” derken
ne goreyim, kara bulutlar, doruktan yurumus inmis... Nerdeyse,
bizi basip yolu izi duzleyecek... Durum vaziyeti anlamamla bos
tenekeleri yukleyip atladim Filozofa... Kirbag uzengi surdum.
Susay: tutunca bogazda kiyamet koptu.

— Esel de bizi boyle kurtardi Bekir, tipki senin Collo gibi...

— Dagh Esefin Collo kadar akh yok mu belledin ogretme-
nim!

Bekir Ozan kendi sozune gulerken, gulusinu gene bir oksu-
rak nobeti kesince Emine ogretmen, telasla yaklasip elinin ter-
siyle cocugun once yanagini, sonra alnini yokladu:

— Atesin var senin... Dur hayir... Hastasin sen budala...

— Yok ogretmenim... Soguklamisiz 6nceki gunden...
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— Hay Allah! Sirsiklam duruyor! Hadi yuru! Gel benimle...

— Olmaz ogretmenim! Mudur Bey, dedi ki... “Deppoy sana
teslim” dedi... Gogsunu tutarak oksurdu, buyuk bir aci duyu-
yormus gibi yuzunu burusturdu. Bunu gulumsemeyle gecistir-
meye ¢abalad1: Yok bir sey...

— Gel diyorum! Beni de 1slatacaksin!

— Hayvanlar, 6gretmenim...

— Yuru dedim... Kiziyorum ama... Nuri seslenince ayagini
yere vurdu: Hadi!..

Bekir Ozan gonulsuz yurudu ama yokusa varinca solugu ke-
siliverdi.

Susay1 duze baglayacak yolun son on bes metre kadarini duz-
leyememislerdi. Dokunulmamus pargay: duse kalka, kaymamak
i¢in tutunarak cikular. Yeni duzeltilmis ham yol, sellerin acug
cizgilerle kabartma harita gibiydi. Her adimda ayaklar, buzda
yuruyor gibi kayiyordu.

Duze gikuklari zaman, cadirlan yerli yerinde gorunce, um-
madiklari iyi bir seyle karsilasmisgasina sevindiler. Branda hela-
lar bile olduklan gibi durmaktaydi. Cocuklar, kuguk gruplarla
cadirlarin gevresindeki su yollarini genisletip derinlestirmeye ¢a-
hsiyorlard.

Mudur Halim Akin1, Cemal Avsar’i, Murat Egitmen'i seceme-
diler.

Gelenleri once Collo gordu. O da camura batmisti. Kosarak
geldi, Bekir'in dizlerine surinmeye basladi.

Molla Hidir, kuregin sapina dayanmis, bakiyordu. Yagmurun
arahksiz yagdigimin sanki farkinda degildi.

Biraz yaklaginca degisikligi gorduler. Cadirlanin icleri bom-
bostu. Bu 1slak bosluk, onlari, sdyle boyle birer barinak olmak-
tan ¢ikarmis, ise yaramaz hale getirmisti.
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Emine ogretmen, arkasindan Bekir'in 6ksurugunu duyunca
kampi dusunmeyi birakip sanki duran kendisi degilmis de Be-
kir'mis gibi cikistu:

— Hadisene Bekir...

Revir cadirina dogru hizla yuruduler.

Emine 6gretmen, kerpic kurutulan yerin yanmindan gectigini
once [ark edemedi. Yagmurun, toprag nasil olup da bu hale ge-
tirdigine sasarken, camur kabariklarinin bu kadar emekle doku-
len on binlerce kerpi¢ oldugunu anlayinca yuregi sizladi. Co-
cuklar, bu kerpigleri butun gun yolda calistiktan sonra, ekleme
is olarak geceleri karpit lambalarinin 1s1g1nda olesiye gabalaya-
rak kesmislerdi. Evet, doga denilen hayvan, hig acimiyordu in-
sana... Kiyiciydi, kordu. “Hayvan bile degil... Evcil hayvanlarin,
sahiplerine yurekten baghlklari olur. Enikonu disman bu...”

Ayag kaydi. Az kalsin dusecekti. Doga, “disman” sozunu
dogrulamis oluyordu. Gulumsedi Emine ogretmen, insana aci-
madan, hicbir namuslu, akilli is yapilamayacagina inandu.

Hasancik Alabas, Nuri Cevik’in agilir kapanir karyolasina ya-
urlmig, ustune branda ortulmustu. Branday: kafasina cektigi
i¢in, Hasancigin dertop olmus gelimsiz vicudu, busbutin ku-
culmus, bebek kadar kalmisti. Emine 6gretmen, ¢adirin tabanin-
daki civikligy, 1slak sandallarinda bir bagka turlu duyarak karyo-
laya yaklasip urkek urkek sordu:

— Nasilsin Hasancik?

Hasancik branday: zorla acti. Usume gecmis, ates baglamisti.
Yanaklar kipkirmizi, gozleri cakmak gakmakt1. Bir an tamimadan
bakti. Emine 6gretmeni gikarinca yutkunarak gulmeye calisti:

— Yiku bizi kot sitma ogretmenim.

— Aldirma, bir seyin kalmaz yann... Bakayim atesin nasil?

Elini cocugun alnina koydu. Hasancik cayir cayir yaniyordu.
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Dudaklari gatlamigti. Ust uste yutkunarak gene gulumsemeye
cahst:

— llag verdi Mudur Bey... Azarlad bizi...

— Neden?

— Sari hapi yutmadik vaktiyken...

Emine ogretmen hinluyla soluyan Bekir'e dondu. Cocuk,
gozlerini kapamus, titriyordu. Caresizlikle cevresine bakti. Ce-
mal ogretmenin buraya tasinmis karyolasina kostu. Acele du-
zeltti:

— Haydi soyun gabuk Bekir! Hemen gir yataga... Sakin sal-
lanma! Ben simdi size gay yaparim, ilag getiririm!

Collo'nun basini oksayarak ¢ikti.

Revir ¢adirindan biraz uzaklasinca keyifle gulumsemekte ol-
dugunu fark ederek duraladi. Bekir’i karyolasina yatirmakla, ra-
hatina ¢cok duskun Cemal'e muziplik etmisti.

Yagmur siyim siyim yagiyordu.

Emine ogretmen, geceyi nasil gecireceklerini ilk dela buyuk
bir kaygiyla dusunerek urkek urkek gokyuzune baku. Simdiye
kadar yalniz ogle yemegiyle ekmek isinin n’olacag) ustunde dur-
mustu. Yagmur denilen ¢ok olagan bir seyin biraz apansiz, biraz
sert de bastirmis olsa, yasamayi boyle nasil imkansiz kihverdigi-
ne sasmamak elden gelmiyordu. Insanin yuzbinlerce yildan be-
ri, isteklerden yeni isteklere atlayarak meydana getirdigi araclar
olmayinca, dunyada yerinin kalmayacag bilinmekteydi ama bu-
nu elle tutulur gibi, hi¢ bu kadar amansiz gorreemisti. Insanog-
lunun insan olma ¢izgisini asal beri duydugu, yuzbinlerce yildir
unuta haurlaya tasidigi en muthis korkuyu, doga karsisinda
aragsiz kalma korkusunun dehsetini ancak simdi anliyordu. As-
linda ¢ok buyuk bir degisiklik de olmamus, yagmur gelip yakin
cevreyle birlikte yatacaklarn yeri i1slatmisti, o kadar... Ellerinde,
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cok degil, yirmi metre karelik bir kuru toprak pargasi olsaydi,
yagmur butun énemini yitirecek, serinligi bakimindan belki de
keyiflendirici bir sey sayilacaku.

— Geldiniz mi o6gretmenim?.. Kimseye belli etmek isteme-
dim ama ¢ok korktum!

Emine ogretmen, Murat Egitmen’e anlamadan, dahasi, biraz
da taniyamadan baku. Murat tepeden tirnaga camur icindeydi,
surati bile... Bu yuzden, sanki bir heykel taslagi gulumseyip ko-
nusuyormus gibi insanin yuregine urperti veriyordu.

— Arada bir, “Esef yanlarinda” dedim, “Bilir buralarin huyu-
nu... Dasunur seli” dedim ama... Rahatlayamadim olgorup... Ya
bastirirsa apansiz dereyi ¢ikmadan... Olmadik yerde, motor bir
halt ederse...

Emine 6gretmen, Esefin kendilerini gercek bir 6lumden kur-
tardig! ustunde ilk defa gergek degeriyle durdu. “"Gazla ogretme-
nim” derken, ¢ocugun sesi nasil degismisti?.. Bu degismenin deh-
setini de ancak simdi fark ediyordu. Evet, insanoglunun dogayla
aligverisinde sezgisinden yararlanacak pek az yer kalmgti.

— Esel kurtard bizi evet... Gozleriyle Esef’i aradi. Sanki duy-
masindan ¢ekiniyormus gibi, sesini neden algattigina bir an sas-
t: Siz ne yapuniz? Nerde Mudur Bey? Muratin buraya Zey-
nel'den gizli geldigini haurrladi: Nasil gideceksin koye? Ya sezdi-
lerse...

— Kolay... Basar giderim! Rahmetten aman bulup bizimle il-
gilenememislerdir, Mudur Bey ¢adininda... Biz, 6nce “Ahmak 1s-
latan” diye sakalasiyorduk. Siz disarda miydiniz bastirdig1 za-
man?

— Disardaydik... Deli Dervis'in yaptiklarimi anlatmaya ugen-
di: Disardaydik. Tam zamaninda gegtik yolun cukur pargasini...
Selin nasil geldigini gorduk... Camur olmus kerpiglere, kerpig
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kesmek igin kazilan su dolu gukura bakti: Nasil kurtaramadiniz
bunca kerpici? Hi¢ mi yolu yoktu?

— Yoktu ogretmenim! Apansiz bastirmasaydi... Biraz hazir-
ikl bulunaydik... Adam da ok olaydi, belki duvar gibi istifler,
kiremitle, sazla ustlerini 6rtup onemli kismini kurtarirdik. Dedi-
gim gibi apansiz bindirdi.

— Yazik... Gokyuzune bakti: N’apacagiz bu gece?.. Cocukla-
11 nerde yatiracagiz?

— Bulunacak bir yolu elbet...

— Bulalim vakit gegirmeden... Birden sasirarak sustu. Sonra
elini sallayarak seslendi: Durali... Gelsene... N’ariyorsun burada
sen?

Zeynel Aga'nin yegeni Durali utanarak yaklasti:

— Buradayiz ogretmenim! Murat Aga'mla yol imecesine gel-
dik ya...

Emine, cocugun onune ¢omeldi:

— Sirsiklam! Ellerini tuttu: Donmussun!

— Bos ver 6gretmenim! Durali’nin sesi kasintisizd1 ama gu-
venliydi: Bir sey olmaz bize... Alisigiz biz...

Emine asagidan yukariya bakarak Murata sordu:

— lyi calisti m1 bu aslan?

— Cok gabaladi. Mudur Bey’den aferin bile ald1.

— Nerde cahistin Durali?..

— Kurekte ¢alistim biraz... Sonunda bize su tasimak dustu.
Arabayla toprak cektirmedi Cemal dgretmens. “Sabanin sapina
gucumuz yetmekte bizim...” dedimse de kulak vermedi.

Nuri Cevik’le Cemal Avsar yaklasiyordu.

Emine ogretmen kalkti ama Durali’nin elini birakmad:

— Seninle beraber ocagin yanina gidelim. Kurunursun biraz...

— Istemez ogretmenim!
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— Qay pisirecegiz hastalara... Yardim edersin!

— Olur 6gretmenim!

Nuri Cevik, Emine’yle Durali’ye gulumseyerek baktu:

— Ne diyor bu aslan Durali? Yilmis m1 rahmetten?

— Yok ogretmenim, biz yilmayiz!

— Bak sen!.. Durali'yi gosterdi: Acikmistir by yigit! Bilmem
hanimlar sacta bir seyler yapabilirler mi?

— Yapabilir mi ne demek? Sultan Harim sivand ki?

Durali sasti:

— Burada m1 Sultan abla, ogretmenim!

— Burada Durali... Gidelim. Hadi! Sultan Abla'y1 da gorursun!

— Sultan ablam da imeceye mi geldi esduduye?

— lyi bildin, imeceye geldi.

Nuri arkalarindan seslendi:

— Su bir zaman bulanik akar Emine! Olculu kullansinlar!
Dur bir dakika, bana bak!.. Donacaksin! Nicin degismedin? Sir-
tina bir kuru sey gegir de gel! Halim bekliyormus bizi...

— lsim var benim! Hastalara gay yapacagim! Bekir ¢ok kotu
soguklamis... Hasancik ates iginde... Dusunuyorum, aslinda bi-
zi yagmur degil, hi¢ degismeyecekmis sandigimiz yaz sicaklari
aldatt. Bakayim kizlar ates yakabilmisler mi? Cay suyunu koyar
gelirim.

Durali'nin elini birakmadan yurudu. Yuruyusunde, saatlerdir
ustlerinde arahksiz su bosaltan, kor, duygusuz, dusman goklere
meydan okuyus vardi.

% %k k

— Kisacasi arkadaslar, para bakimindan kaybimiz samana
verilen on bes, yirmi liray1 gegmez. Buna karsilik, el emeginden,
isi ginunden kaybimiz oldukga agir... Bunu da biraz zorlayarak
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kapatabiliriz! Cunku yagmurun uzamasi, cocuklarimiz igin din-
lenme olur. Kald: ki, bu mevsimde uzayacagini da ummam. Bu-
nun disinda, agir islerde calismak, cocuklarimiza gittikge sikin-
t1, usanma, yilginlk veriyordu. llerde yikacagimizi bile bile, ase-
vi, yunak, bayanlara yatakevi, ambar yapmamizi, bunlar icin,
binlerce kerpi¢ kesmemizi, cocuklar yararsiz goruyorlardi. Yag-
mur, enstitu idaresinin ne kadar hakl oldugunu gosterdi. Onu-
muzdeki gunler karsilasacagimiz su zorlugu da, cesme isimizi
kolaylastiracaktir.

Mudur Halim Akin, soz isteyen Cemal Avsar’a basini salladt:

— Evet Cemal... Nedir?

Cemal, kollariru iki yana agarak camurla sivali govdesini gos-
terdi:

— Tufanda bocaliyoruz. Su zorlugunu anlayamadim!

— Gundelik ekmek igin, hele icme suyu igin, temiz su ge-
rek... Yikanmak icin, yemekler igin... Bu gidisle, sular bir hafta-
da durulmaz. Yemekten sonra, ogrencileri toplayip su meselesi-
ni acacagim, ¢esme yapmaya, degirmenin ustundeki kaynaktan
su getirmeye karar aldiracagim!

Emine ogretmen, ayakta duran arkadaslarina aciyarak bakti.
Mudur ¢adirinin tabani o kadar yumusamisti ki, iskemlelerin ba-
caklar ilk oturusta birer karis battuig icin, toplantiy1 ayakta yapi-
yorlardi. Nuri Cevik'in on gundur ugrasugl, Dumanh Bogazkoy
Enstitusu maketi, kat kat musambalara sarilarak yagmurdan zor-
lukla kurtarilabilmisti. Emine, saatine goz attf Saat uge geliyor-
du. Corba, sa¢ ekmegi gorunurde yoktu daha... Camura batmis
cocuklarin ne halde olduklarini, kimildadik¢a vacuduna soguk
soguk yapisarak derisini urperten gomlegi hatirlatiyordu.

— Bir sey mi diyeceksiniz Emine?

— Evet... Hepsinden once, yatacak yer dusunsek... Yatilmaz
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bu ¢amurda... Dinecege benzemiyor bu yags... lki hastamiz var.
Tehlikeye dusecek diye korkuyorum gocuklar... Kuru bir yer
bulmaliyiz. Degismeliler.

— Evet! Bir ara, “Ug kisi cipte yatsin buray beklesin, gerisi
Sirin koye konuk gitsin” demistim. Cemal, manastir yikintisini
hatirlatti. Yemekten sonra gidip bakin! Barinabilirsek, ¢ocuklar
temizlensinler. Cal keserken, bir de magara gormusler. Birinden
birini kullanirsak iyi olur. Koye siginmay: istemiyorum.

Emine o6gretmen, Cemal'e dondu:

— Hemen gidip bakabilir miyiz, yemege kadar?.. A¢ misiniz
cok? Hastalari, en kisa zamanda esintisiz, kuru bir yere tasima-
ly1z. Zaturree gibi geldi bana Bekir’in hastalig... Korkuyorum.

Cemal Avsar, cigara yakiyordu. Avuglarinin ¢ukurunda tut-
tugu yanar kibritin ustunden konustu:

— Yok canim! Soguklamis... Ahsiktir bunlar sitmaya, soguk
alginhgina. ..

Emine ogretmen, “$Sakalasiyor mu?” diye arastirarak baktu:

— Oksururken gogsunu tutuyor, suratini burusturuyor. Kes-
ke savsaklamadan doktora goturseydik.

Halim Akin, akl baska yerde, gulumsedi:

— Egitimcilik yasasimin ilk maddesi neydi?.. “Higbir durum-
da, egitimci telaglanmaz”... Degil mi?

Nuri Cevik sinirli sinirli guldu:

— Tuhafsin Halim Aga... Emine 6gretmen, egitim yasalar
icin degil, 1slak brandalar ustunde kirk atesle yatan ¢ocuklar igin
telaslaniyor.

— Ne var bunda gulunecek?..

Nuri birden ciddilesti. Mudur’e kasimin birini kaldirarak bak-
ti. Tam karsihik verecegi zaman, golgeligin icinde Yusuflu Esefi
gordu:
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— Ne var Esef? Yemek hazir mi sakin?

— Hayir 6gretmenim! Corbanin suyu yeni kaynamaya basla-
di. Murat Egitmen yollad: beni... “Durali'yi koyden merak eder-
ler"mis, “Yoklayalim bakalim, Erkek Su, yol verir mi?” demekte...

Mudur, biraz dusundui;

— Peki... Geliyorum ben...

Esef uzaklasinca arkadaslarina dondu:

— O kadar soyledim, Murat Egitmen’e s6z dinletemedim.
“Yildy, korktu” dedirtmek istemiyor. Ben de koyluyle catismak
istemiyorum! Dereyi gecemezlerse, kalirlarsa n’apanz? Bir de
Sultan Hanim ¢ikti. Cip ise yaramaz m1 acaba Nuri?

Nuri Cevik, “hayir” anlamina basini salladu:

— Yaramaz. En iyisi katirla deneyecegiz suyu gegmelerini...

— Tamam! Kaur sezgilidir. Kendini toparlayacak suya vur-
maz. Kimi gonderelim beraber?

— Esel bir... Nasil olsa tanir buralari... Bir de ben...

— Anan agladi sabahtan beri...

— Aglayadursun! Donuste katirlara binecegiz nasil olsa...
Durali'yi merak etmistir Zeynel! Koyluyt ayaga kaldirip arama-
ya gikularsa, buraya geldikleri gizlenemez! Konusmustum Mu-
ratla... Sezilirse, atabirin almak igin gelmis olacaku. Yagmura
yakaland), gecikti deriz. Kdye dagitacagimiz atabirini de alahm
yanimiza... Yol bitti sayilr. Bir daha da gelmesin Murat. ..

— Tamam! lyi dusundun. Atabirin de gotur. Ama dedigim
gibi, ne Zeynel edepsizine verilecek, ne de Tepal Muhtara...
Enstiti adina dagitacak koylunun gercekten yoksul olanlarina
Murat Egitmen kendi eliyle... Ayrica, yumurta, yasindan kuru-
sundan sebze, sut, yogurt istemistik. Hatirlat Zeynel’e, benden
selam soyle... Bilmezden gelelim enstituye dusmanhgini, kopru-
yu gecinceye kadar ayiya day: diyelim!
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Nuri Cevik gene guldu:

— “Osmanli téresince™yi unuttun Halimcim!

— Evet... Osmanli toresince ayiya day: diyecegiz! Corbay1
icer icmez hemen yola ¢ikarsiniz. Karanlik basmadan donmeye
cahisin! Biz de bu gece icin bir barinak bulmaya bakalim!

Emine ogretmen, sinirli zamanlarinda yaptig1 gibi, basini
meydan okurcasina sallayip 1slak saglarin: arkaya atti:

— Yemege kadar bitirelim bu isi. Mudur Bey, arkadaslar, olur
derlerse hemen bakip gelelim. Manasiir vkintisi da, magara da
barinmaya uygun degilse, koyde gecelemekten baska gare kalmaz.
En iyisi, Nuri Bey biraz beklesin de, biz dondukten sonra ¢iksin
yola... Oncu gider, yer hazirlaur. Eger Zeynel Aga, “Ben, diismani
koyume sokmam” derse, kendimize bir baska barinak aranz!

— Tamam! Bekleyin, Emine Hanim'in donmesini Nuri! Ata-
birin gotureceginize gore, isin gizlisi kalmiyor. Koyden saat kag-
ta ciktiklan da bilinmedigi igin, yok cekinecek bir sey... Kagitla-
rina baku: Ne kaldi baska?

— Qocuklara hemen ig gamasin dagitilacak...

— Yagmur diner dinmez... Durun Emine... Sizinle giden ¢o-
cuklarin yolda, degirmende nasil davrandiklarimi yazdinmiz m1?

— Daha yazmadim. Bu gece yazar veririm! Nuri Cevik’e sor-
du: Geliyorsunuz degil mi, siz de bizimle?

— Elbet!..

Yagmur birden kesilmisti ama kara bulutlar, elle tutulacak
kadar algakn.

Emine ogretmen, gomlegini degistirmis, Cemal’in yagmurlu-
gunu almamak igin, arkadaslarina s6z gegirememisti.

Yagmurlugun etekleri, kollari cok uzundu. Iginde Emine’den
baska, bir kisilik daha yer kaliyordu. Ayni kumastan sapkast, ¢ip-
lak bacaklariyla Emine, celimsiz bir balik¢i migosuna benzemisti.
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Arkalarina takilan-Collo'yla [undaliga girince Nuri sordu:
— Saat tuttun mu Cemal, ne kadar gekiyor manastir yikigi?
— Tutmadim ama, yirmi, yirmi bes dakika...

— Bir buguk, iki kilometre mi?

— O kadar yok... Sarp biraz yolu...,

— Barinilir mr?

— Dogrusu girmedim. Sevmem yikintilarda gezmeyi... Dami
cokmus ama mahzeni var. Pencereler gordum! Gavur yapisi...
lkinciye papaz yapisi... Hem de Katolik papazi...

— Bizim yerlesme anlayisimizla onlarin yerlesme anlayislar
arasindaki fark... Daha dogrusu, mulkiyet anlayislarimiz arasin-
daki benzemezlik... Otuz gundur burdayiz, “Cadirla idare ede-
riz” dedik. Yirminci yuzyilda, gogebelikten daha kerpic yapiya
bile gecemedik mi nedir?

Fundalik kaygan oldugu igin yuramek epeyce zordu.

Manasur yikintist gorundugi zaman, yagmur gene iyice bas-
turmist.

Yapi tek katliydi ama hem duvarlan yuksekti, hem de kapi-
sina bes basamakla ¢ikiliyordu. Butin mamastr, bir koridor
uzerinde, yan yana iki odayla bir gile hucresinden ibaretti. Oda-
larin damlan busbutun gogmus, dibe dogru, koridorun ancak
yarisi ortulu kalmisti.

Emine 6gretmen bunu gorunce umutsuzluga kapildi:

— Nasil barinacagiz burda?.. Disardan farki yok!

Nuri, yapiy1 dolasip geldi: .

— Var!

Cemal'den elektrik fenerini alip one dustu; otlari aralayarak
15181 yerin altina inen tag basamaklara tuttu:

— Mujde! Asagisi kuru...

Birkag iri kertenkele, duvar yariklarina kagisinca Emine’yle
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Cemal urkuntuyle duraladilar. Emine ozur diler gibi konustu:

— lgrenirim ben bunlardan...

Nuri Cevik, aclyarak bakti:

— Korkma, yedirmeyiz seni... Biz gelirsek, savusurlar nasil
olsa... Elverir ki, sigabilelim! Isig1 arkasina dogru tuttu: Dikkat
edin, altta birkag basamak bozulmus.

Emine, dokuz basamak saydi. Solda, kanatsiz bir kapidan,
odalarin altina giriliyordu. Buranin mazgal deliklerine benzeyen,
tek demirli, dar-uzun iki penceresi vardi ama otlar kapatugin-
dan icerisi lostu.

Nuri, elektrik fenerini, kogusa benzeyen mahzenin duvar
diplerinde, tavaninda gezdirdi.

— Tamam!

Emine egilip dosemeyi yokladu:

— Kupkuru.... Hay Allah sizden raz1 olsun Cemal!.. Soyle-
meseydiniz gelmezdi hi¢ akhmiza... Kurtardik geceyi... Bundan
sonra istedigi kadar edepsizlik etsin yagmur... Yemekten sonra
gelip temizleriz... Cevresine bir seyler hesaplayarak baku: Evet...
Yatmaya korkulmaz burada...

— Korku da neymis?.. Nuri Cevik'in sesinde yar1 saka, yari
ayiplama vardi: Ulkucu ogretmen hic korkar mi?

— Yilandan, ¢iyandan korkarim ben...

Cemal ekledi:

— Ben de... Sinir meselesi bu... Ulkuculukle ilintisi yok!

— Yassa arslan!.. Hadi gidelim de Murat Egitmen gecikmesin!

Ayaginin dibinden kara bir sey gecince, Emine ogretmen ha-
fif bir qighk atarak Cemal Avsarin koluna sigindi.

Kilight Kesig'in mahzenine yerlesmek, Emine ¢gretmenin um-
dugu kadar kolay olmamuisti. Yagmurun Kesis Duzu'ndeki kam-

363



Kemal Tahir

pa apansiz getirdigi barinma imkansizlig1, yatacak kuru yer bul-
manin disinda, baskisini surduriyordu. Mahzen stupurulmus,
temizlenmisti ama hastalanmak tehlikesi ortadan kaldirilama-
muistl. Kuru yatak yuzu, kuru ot yoktu. Bir gare bulunamazsa 1s-
lak silteler, camura degil, tasa serilmis olacak, cocuklarin hasta-
lanma imkanini arttiracakti o kadar. ..

Bir ara, brandalardan hamaklar yapmay: dusunduler. Yete-
rince ip, bunlar asacak ¢ivi, baglayacak direk, daha 6nemlisi bu
kadar hamag alacak yer yoktu.

Bekir'in son dela getirdigi on iki teneke su, yemekte, ekmek
hamurunun yugurulmasinda, bulasikta, icmede kullanilip he-
men bitmis, dere ¢amur gibi akugindan, igme suyu ¢ok 6nemli
bir mesele olmustu.

Buyuk bir iyi rastlantiyla gamasir balyasi 1slanmadigindan ¢o-
cuklara birer gomlekle, i¢ camagir1 dagitilmisti ama 1slak camur-
la sivali pantolonlara higbir care bulunamamusti. Susuzluktan yi-
kanilamadig) igin de, gamurlu eller, yuzler, herkesi rahatsiz edi-
yordu.

Doga kargisinda yasama duzeni bozulmus, araclari islemez
olmus, kamp1 Robenson yasalar1 kavramisti. Herkes, kendi ak-
linca, bir seyler bulmaya, yapmaya, yoktan var etmeye cabali-
yordu.

Yapilar icin alinmis kalaslar, tahtalar tasindi. Bunlarin hepsi
1slakti ama sthhat igin Kilich Kesis'in mahzenini doseyen kalin
taslardan daha az tehlikeliydi. .

Yukardaki kaynaktan igme suyu getirmenin zorlugu karsisin-
da, dere suyunu durultup i¢meyi daha uygun buldular.

Hastalar1, Nuri Cevik ogretmenle Tasoluklu Okkes'in acele
cattiklar1 uydurma sedyelerle tasiylp yemek masasinin ustune
yatirmislardi. Bekir Ozan'in atesi dusmuyordu bir tarlu, hinlt-

364



Bozkwdahi Cehirdeh

larla soluyor, soludukga yuzunden belli ki gogsu sizliyordu. Ha-
sancigin gun asiri tutan sitmast yarin gegecekti.

Yukariya yeni ocak yapilip bulgur pilavi kazani, atesin ustu-
ne koyuldugu zaman, aksam olmak uzereydi. Bulutlar pargalan-
mis, bozkirin surasina burasina aksam gunesinin kizila ¢alan
1stklar vurmustu. Esef, “Yarin agacak... Atlattik gozumuz aydin”
diye arkadaslarina umut vermeye cabaliyordu.

— Sirinli yediden yetmise, bizim gibi gamura bulandigindan,
Murat Egitmen’le Durali'nin yoklugunu sezememis arkadaslar!..
Atabirini gormesiyle, Hizir Peygamber'e ugradim sandi, dua etti
ki yoksul cibil takimi Mudur Bey’e olursa o kadar olur.

— Zeynel Aga da 1slanmig m1 Yusullu?

— Zeynel Aga, kendir tarlasinda 1sland), bana kalirsa... Yag-
muru gormesiyle ati egerlemis... Az kalmis ki, yola kapana...
“Host, geri dur, bu rahmeti baska zamanlarin rahmetine benzet-
me, Deli Diumbuk” demisler akl erenler... “Sele catarim, mali
ararken candan olurum” diye tepikleyip surememis yureksiz...
Sele savusup Erkek Su, gecit verene kadar, evinin sayvaninda,
tabani yanmus it gibi gezelemis Zeynel Aga... Kolay mi, benim
hesaplan ug, dort bin kayma kaybi var o kendirden...

— Elin kendirini dusunecegine, gece yatacagin yeri dusun
derbeder Esef!

— Sen?

— Ben de dusunmekteyim oglum!..

Esef, Cakill Yildiz'in bu sozune bir “poh” gekti.

Okkes, tek tek konustu:

— Sikica ates yaksak su koseye Esel Aga... Yigsak cirali gam
odununu...

— Git isine akilsiz... Dumani ¢ekecek baca hani?..

Okkes urpererek ellerini koltukaltlarina soktu:
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— Buranin her yeri baca... Su esintiye bak...

Gergekten mahzeni, nerden geliyorsa, soguk bir esinti aralik-
siz yokluyordu. Bu surekli esintiyi kesemezlerse, mahzenin bir
kosesinde degil, dort kosesinde, ¢irali gam kutukleri yakilsa, sil-
tesiz yatilamazd), taslarda...

Cemal ogretmen, cipte beklenecek ambar nobetini yazarken,
iki ogretmen, Mudur Halim Akin'la bas basa vermis, yatma isi-
ne cikar yol anyordu:

— Kalaslarla tahtalardan kerevetler ¢akilamaz mu, gegici ola-
rak?

— Cakilir ama onlar da 1slak...

— Olsun... Tastan iyidir.

— O zaman ¢ivilemek istemez. Kalaslan alta koyup tahtalari
tastan kurtaririz.

— Tamam!

Nuri Cevik biraz dustindu:

— Hayvanlarin samani var Halim, 1slanmadi.

Mudur Halim Akin sevindi:

— Hay Allah! Nasil gelmedi aklima... Durun... Tamam!.. Ol-
du bu is... Cuvallar da 1slanmadi. lyi ki yapmamisim aklima ge-
leni...

Emine ogretmen merakla sordu:

— Neydi akliniza gelen?

— Gemilerden kufelerle 1slak kum bosaltan isciler, cuvaldan
baslik yaparlar ya kendilerine... “Dagitayim da, gagirlarin su yol-
larin genisletirken baslarini 6rtsunler” demistim. Sonra, “Cuval-
la filan kars1 durulacak yagmur degil” diye vazgectim. Evet...
Hemen getirsinler bos cuvallarla samanlari... Haydi Cemal bitir
o isi... Tahtalar, kalaslar1 uzatsinlar suraya... Kurusundan birer
de branda getiririzsamanin usttne... Kapiya bakti: Buraya da ce-
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kelim bir branda, esintiyi keselim! Kazasiz belasiz tutariz saba-
hi... Unlari da tasitalim buraya, n’olur n’olmaz!..

— Tasitacagim ister istemez. Cunku nobetciler cipte yatacak...

— lyi... Mudur Halim Akin, ellerini keyifle birbirine surdu:
Cok iyi... Goreceksin Emine hocanim, yararlanacagiz bu kiyici
yagmurdan...

Emine, biraz kuskuyla baku Mudur Halim Akin'a, gozlerini
kirpistird:

— Ben yararh bir tarafim goremiyorum.

— Enstituculukte huner: En umulmaz durumlari, hele kotu
durumlar, yararh kilmakur... Disan gikmakta olan Cemal Av-
sar'a seslendi: Nerdeydi bizim bayragimiz?..

Cemal kapida durup anlamadan bakt:

— Bayragimiz m1?

— Enstituinun buyuk bayragi...

— N’olacak?.. Onun serilmesi gerekmez saninim. Brandalar
yeter.

— “Serecegiz” demedim. Bayrag sar bir seye, cuvallarla bir-
likte yolla gelsin!..

Emine’yle Nuri Cevik, “N’oluyor” anlamina bakistilar. Mudur
Halim Akin bu bakismay1 yakalad:

— Yemekten sonra anlarsiniz. Hani benim masa?..

— Yukanda. ..

— Indirsinler onu buraya Nuri’'cim! Koselerden birini goster-
di: Suraya koysunlar. Bir sey olmadi ya, Dumanl Bogaz Enstitu-
su'nun maketine?

— Maket mi?.. N'apacaksin maketi yahu, bu kargasalkta?

— Gorursun! Ara kapidan uzanip yerde musambaya sanli du-
ran makete bakty, yine ellerini birbirine surerek sevindi: Tamam!..

Bekir Ozan boguk boguk oksuruyordu.
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Mudur Halim Akin'in yuzandeki seving hemen silindi, yeri-
ni, gocuguna acityan baba kederi aldi. Hizla yuruyup elini Be-
kir'in alnina koydu:

— Nasilsin yavrum?.. $Simdi 1hlamur yapacagim sana... Aspi-
rini de yuttun mu, bir seyin kalmayacak yarin... Kavurma ver-
sinler mi, soganl kavurma?..

— Yok Mudur’um! Sag ol Mudur'um!.. Karnim acikmadi. Ih-
lamur cayi elverir.

Mudur Halim Akin, elini yavasca Bekir'in yanagindan gegirip
yar baygin yatan Hasanciga gitti:

— Nasilsin Hasancik?..

— lyilik, Mudurum!.. Yiku bizi domuz... Sug bizim... Yut-
madik da vaktiyken sar hapi...

— Soz dinlememenin cezasi... Hastanin altinda serili branda-
y1, 1slak m1, degil mi anlamak igin gizlice yokladi: Yarin kalmaz
bir seyin... Kdyde tutar miydi sik sik?..

— Zorlatirsam tutardi Mudur'um... Sapanda, harmanda zor-
latirsam...

— Zorlatmakla ilisigi yok... Sart hapi, sitmacinin dedigi gibi
yutmadigindan...

Bir cigara yakti. Yuzundeki keder hemen gitmis, gozlerine
dusunceli bir dalginlik gelmisti.

Kosede, brandayla ortulu agilir kapanir masanin iki yaninda
iki luks lambasi yaniyordu. .

Cocuklar, kalaslarin ustune tahtalar koyularak yapilmis algak
sedirlere diz ¢okmus olduklarindan, Kilich Kesis'in manasur
mahzeni, eski zamanlarin mahalle okullarina benzemisti.

Mudur Halim Akin, sesini duzenlemek icin hafifge oksurup
konusmaya baslad:
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— Dumanh Bogaz Koy Enstitusu kurucu ekibinin olaganus-
ta toplantisini aglyorum arkadaslar!.. Bugun, doganin kor gugle-
rinden biri, baskina ugratt bizi... Oldukca onemli kayiplarimiz
oldu. Kayiplarimizin birazindan biz sugluyuz. Yapabilecegimiz
isleri dusunmedik, aklimiza gelenleri de adamsendecilikle, insal-
lah bir sey olmazla savsakladik. Sozgelimi, yataklarimiz 1slandi.
Oysa, geceleri ek calismalarla, yataklar topraktan kaldiracak se-
dirler catabilirdik. Okkes Yigit arkadasimizin u¢ gin emek ver-
digi firmin ustune bir branda gekebilirdik. Yagmur serpelemeye
baslayinca, havaya bakip afet halini alacagini kestirebilirdik. Bi-
raz sasirdigimizi agikca soylemeliyim! Buna karsilik, bastiran
yagmur altinda, yol yapimini birakmamazlik edemezdik. Kesti-
gimiz otuz bine yakin kerpici kurtaramazdik. Su kadarin soyle-
yeyim ki, paraca kaybimiz onemli degil... Yalniz emek kaybettik.
Ama bu arada, baska bakimlardan kazanclarimiz oldu sayilir.
Sozgelimi saka arkadasimiz, Bekir Ozan, hasta hasta ise gitti, ora-
da akhni kullanarak, ne yapacagini kestirerek zamaninda kampa
donmesini bildi. Hem bize igecek su getirdi, hem de uzulmemi-
ze meydan vermesi, aramaya ¢ikarak zaman kaybimizi onledi.
Esel Cakir arkadasimiz da, degirmen donusu, selin bastiracagini
tam zamaninda sezerek hem arkadaslarimizi, hem de en degerli
aracimizi, cipimizi buyuk bir tehlikeden kurtardi. Burada, ikisi-
ne de enstitumuz adina tesekkur etmeyi borg bilirim. Kiz arka-
daslarimiz, imkansizliklarla bogusarak yemek isini duzenlediler.
Ekmegimizi yetistirdiler. Sag olsunlar! Geri kalanlarimiz ilk sag-
kinhg atlaunca ellerinden geleni yapti. Yagmur alunda, gadir
hendekleri genisletilip derinlestirildi. Cimentomuz kurtarild:.
Esyalardan bir kisminin 1slanmasi ¢nlendi. Yorgun oldugumuz
halde, yeni barinagimizin temizlenmesi, yerlesme isleri aksama-
di. Boylece Dumanh Bogaz Koy Enstitusu'nun kurucu ekibi, ilk
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sinavi yuzakiyla vermis sayilir. Hepiniz, buyuk Turk milletinin,
cilekes Turk koylusunun, 151kl gelecege yonelmis, ulkucu, yil-
maz onculeri oldugunuzu ispatladimiz. Var olun!..

Cocuklar bu “var ol"un karsihgin artik ogrenmiglerdi. Var-
gugleriyle bagirdilar:

— Sag ol!..

— Siz de sag olun arkadaslar! Oncu demek, basina gelen ko-
tuluklerden yararh sonuglar gikarmasim bilir, guclu insan de-
mektir. Biz de bugun ugradigimiz baskindan yararh sonuglar ¢1-
karmaya calisacagiz. Surasi kesinlikle anlagilmistir ki, susay1 Ke-
sis Duzu’'ne baglayacak ham yolu, en kisa zamanda tamamlamak
en onemli isimizdir. Ancak bunu basarirsak, ilerdeki ¢alismala-
nmz icin gerekli agir oteberiyi motorlu araglarla duze gikarabi-
liriz. Yol yapiminda, Sakarya ekibinden de, Kubilay ekibinden
de memnunum. Kazmacilar, kurekgiler, el arabalarin surenler
butun gugleriyle galistilar. Daha ¢ok is cikarmak igin, erkekge
yansa girdiler. Tuketici yorgunlugu alt edip ek is olarak yirmi
dokuz bin sekiz yuz kerpicin ¢gamurunu kardilar, bunlar kesti-
ler. Bu iste karsimiza dikilen en buyuk zorluk, akarsuyumuzun
olmamasiyd. llk sirada, yapmaya karar verdigimiz aglik, firin,
yunak, kiz arkadaslarimiza yatakevi igin yeniden kerpic kesme-
ye giristigimiz zaman akarsu noksanini her dakika duyacagz!
Bu sebeple, yol isimiz biter bitmez kampa su akitma isini prog-
rama almaniz1 ileri surayorum! Uygun mu?

— Uygun! «

— Uygundur.

— Hay hay!

Mudur Halim Akin, karsisinda, gozleri zevkle 1sildayan co-
cuk yuzlerine saygiyla bakti. Arkalarina koyulmus yastiklara da-
yanarak toplantiya yataklarinda katilan hastalarin ikisi de “Evet”
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anlamina ellerini kaldirmislardi. Mudur Halim Akin, bugulanan
gozlerini kirpistirarak eliyle onlar ayrica selamladi:

— Sag olun arslanlar!.. Goruyorsunuz, yagmurun kuguk bir
oyunu, bizi igecek temiz sudan, hatta yuzamuzu yikamaktan
yoksun biraku. Yirminci yuzylda, Turkiye gibi cagimiz uygarhgi-
na yonelmis bir memlekette, gercekten utanilacak bir durumdur
bu... Aslik isinin de ne kadar 6nemli oldugunu bugun gozunuz-
le gordunuz. Yagmur yagdi, ocagin ustu agik oldugundan yemek
saatlerce gecikti. Kasaba lirincilariyla ekmek isimizi bir tarlu yo-
la koyamadigimizi biliyorsunuz. Unumuzu caldilar, icine bagka
seyler katular. Kendi ekmegimizi, kendi firnimizda yapmay1 bu
yuzden kararlastirmistik. Ne kadar dogru bir dusunce oldugunu,
gene bugunku yagmur meydana koydu. Yugunak isi sthhatimiz
bakimindan ¢ok onemlidir arkadaslar... Yugunagimiz1 yaparsak
her zaman bol sicak suyumuz olacak, yemek isleri, hele bulasik
isleri kolaylasacak... Ne dersiniz, gesme isine giriselim mi?

— Giriselim!

— Hay hay...

— Giriselim elbet...

— Oyleyse... Ayirdigy kagidi 1s1iga kaldirdr: Suyu duze indir-
mek icin kaynagin ustunt kapamak, bes kilometre hendek kaz-
mak lazim! Hendegin derinligi kirk santim olacak!. Kayalara
rastlarsak, bunlan dinamitle atacagiz! Borular tasinacak. Bagla-
nip gomulecek... Kesis Duzu'ne depolu bir cesme yapilacak. Ol-
cup bigtim, on bes kisi var gucuyle galisirsa bu is on bes gunde
biter. Soruyorum size! Bu isi basarmaya gucumuz yeter mi, yok-
sa “oOlctuk bigtik! Simdiki ekiple basaramayacagimizi anladik.
Yardim isteriz!” diye yazayim mi Bakanhga?..

— Yok! Yaparnz biz!

— Istemez yardimct!..
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— Basaririz.

Mudur Halim, elini kaldirip gurualtayu kesti:

— On bes gunde suyu duze indirebilecek miyiz?

— Indiririz!

— Daha tez de indiririz...

— On bes gun yaz!

— On iki gun...

En sonra Molla Hidir'in sesi hepsini bastirdi:

— On gun yaz!

— Aferin Molla Hidir. Sag ol! Bir daha soruyorum! lyi dusu-
nuan! On gunde s6z mu?

— Soz!

— Vallah billah!

— Sart olsun!

— Osssuuun!

Mudur Halim Akin, ugultunun dinmesini bekledi, sonra el-
lerini asagidan yukariya sallayip kalkmalarini istedi. Cemal'le
Emine’ye isaret etti.

Branday: dikkatle kaldirdilar. Bin ogrenci barindiracak Du-
manl Bogaz Enstitusu’nun maketi, bayrakla ortalaydu.

Yere kadar inen kocaman bayrak, mukavvadan yapilmis bo-
yali oyuncaga, mahkemeler icin kara cuppeler, yaldizl kulahlar,
korkutucu dovizlerle aranan heybeti vermisti. Cocuklar, maket-
ten haberliydiler. Nuri Cevik, Mudur ¢adirinda buna calisirken
uzaktan uzaga gozlemislerdi. Ama bayrak, sayg#la alinirken ge-
ne de Halim Akin'in beklediginden daha gok etkilendiler.

Mahzeni, sinek ugsa duyulacak kadar derin bir sessizlik kap-
lamist.

— lste arkadaslar, getireceginiz suyla bu eserin temel harci-
ni kuracaksiniz! Basaracaginiza inaniyorum! Sag olun!
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— Sag ol!

— Suyumuzu ¢esmemizden akittigimiz gun, enstitimuzun
adini yazmak, sanh Turk bayragini diregine cekmek hakkini ka-
zanacagiz! O gunden sonra, Kesis Duzu'nun adi, Dumanh Bogaz
Koy Enstitusu olacakur arkadaslar!

— Yasasin!

— Sag ol!..

— Yasasin koy enstituleriiii. ..

— ..sasmnnn...

— Yasasin Dumanh Bogaz'in kurucu ekibi...

— Yasasinnn...

— Verdiginiz bu yigit karann sereline... Turku cagiracagz!
Isteyenler kaulsin! Cekinmeyin bozanz diye!..Arkadaslarina
baku: Hadi, “Toplandik bas ¢iftginin...”

Cemal Avsar’la Emine de ogrenciler gibi enstitu turkulerini
daha pek bilmiyordu. Bu sebeple Halim Akin, isaret edince Nu-
ri'yle basladilar: Toplandik bas ¢ift¢inin Atatirk’in sesine / Toprak-
la savas igin ziraat cephesine...

Arkadan sirasiyla enstituler igin yapilmis “Biz yurdun 6z sahi-
bi, efendisi koyliyiiz”, “Kurda sormuglar ensen niye kalin / Kendi isi-
mi kendim gorurum demis” pargalar soylendi. Bitince ogrenciler,
ogretmenlerini alkisladilar.

— Sag olun... Simdi de hep beraber, “Ciktik agik alinla...”
Halim Akin, ellerini havaya kaldinp bir an bekledi, sonra keskin
bir hareketle indirerek basladi: Ciktik a¢ik alinla. ..

Turkuye baslayan ¢ocuklarin suratlari, yavas yavas degisiyor,
kendilerini kutsal bir duygunun heyecanina kaptirdiklan anlas:-
hyordu.

Yildiz'in kalin kaslannda meydan okuyan bir ¢atilma, Ha-
nim'in inatgl yuzunde bazi Meryem tablolannda gorulen, aciya
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boyun egmis yumusaklik vardi.

Okkes, gozlerini hafifce yummustu. Boynunda damarlari
hirsla sisiyordu. Petek, utanilacak bir sey yapmis gibi, biraz si-
marik, yere bakiyor, Bekir Ozan daha ¢ok bagirmak istiyormus
gibi agzini var gucuyle agiyordu.

Esef, her zamanki gibi, dis gorunusunun kaba umursamazli-
g1 alunda kararhydi. Kimseden geri kalmayacagina guvendigin-
den, yemine katilmamus, zamani kisaltma yarisina da girmemis-
ti. Turkuyu istekli soyledigi ileri surulemezdi. Biraz dalgindi.
Birden tetiklesti. Mahzeni dolduran inceli kalinh seslerin iginde
Elifin sesini nasilsa ayirt etmisti. Sezdirmeden bakti. Kiz, agzini
kus gibi agip kapiyor, hirsla soyluyordu. Esel inanilmaz seymis
gibi buna ¢ok sastigy igin, farkinda olmadan turkuayu kesti.

Molla Hidir, yumruklarim sikmis, sol ayagim bir adim ileri
atmustl. Bu durusuyla tahtadan Misir heykellerine benziyordu.

Nuri Cevik biraz dikkat edince, Molla'nin agladigini gordu.
Iri damlalar, gliserinden makyaj igin yapilmuslar gibi, hep aym
irilikte, duzenli araliklarla, ablak yanaklarindan yuvarlaniyordu.
“Kaltaban” dedigi Molla'y1 birden sevdi. Bakip dururken, bu sev-
giye biraz da acimak karistigini anlayarak yutkundu.

Onuncu yil “tarkasunun” igtenlikle higbir ilintisi olmayan
palavra kelimeleri, bu koy cocuklarinin agzinda, yavas yavas,
derin, buyuk, ugruna kolayca olunur anlamlar aliyordu.

Nuri Cevik, neden oldugunu o sira pek kestiremeden eniko-
nu urktu. "

Cemal Avsar, cipte yatip ambar nobeti tutacak dort 6grenciy-
le yokusu inmis, geceye karisip gozden kaybolmustu.

Nuri Cevik, ellerini pantolonunun ceplerinde, yorgunlugu-
nu, sikinusini, gecenin serinligini ic ice, karmakarisik duyuyor,
fundahg, cok asagidaki susayi, gunduzki firtinada bir yilhik gu-
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rultusunu harcamis gibi sessizlesmis Dumanli Bogaz', higbir sey
beklemedigi halde arada bir solugunu keserek dinliyordu.

Gokyuzunde bulut kalmamuisti.

Sasilacak kadar parlak bir tek yildiz, evrenin hesaplara sigmaz
uzakliklarinda higbir sey hayal ettiremeyecek kadar yabanci, yu-
regi umutsuzluktan donduracak kadar yapayalniz, bosuna 1sildi-
yordu. Havada islanmus toprak, agag, aci kekik kokusu vardi.

Nuri Cevik, avcuna esnedi. Bir an gidip yatmay: tasarladi. Vaz-
gecti. Biraz once de Cemal Avsar'la susaya inecekken usenmisti.

Dalgin dalgin cigara aradi. Manastirin yikik duvarina oturup
yakt.

Kafasinda, higbir sey dusunmemenin akilli boslugu, buna
karsilik sinirlerinde, yorulmuslugun aptal tedirginligi vardi.

Merdivenden cikan ayak sesleriyle suratini asti. Su anda hig
kimseyle hi¢bir sey konusmak istemiyordu.

— Kim oradaki?.. Emine ogretmenin sesi urkekti: Siz misiniz
Nuri, neden gitmediniz nobetcilerle?..

— Gitmedim.

Emine 6gretmen derin derin soluklandt:

— Ne temiz hava... Ne tatli... Yaninizda m1 cigaraniz?..

Nuri, paketi uzatti, ates tuttu:

— Tath evet...

Emine 6gretmen sinirli sinirli gulda. Nuri déonup yuzunu
secmeye, neye guldugunu anlamaya galisti:

— Neye guldunuz?

— Halim Bey'in maket isine... “Nigin ustune dusuyor bu ka-
dar” diyordum. “N’apacak maketi bu karigiklikta?” diye sordum
kendime kag kere...

— Evet, ¢ok garip! “Cocuklar yokken getirip yerlestirelim,
aman sezinlemesinler” diye, goreydiniz nasil ¢irpindigini... Yapi-
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lardan birinin bacasi kopmustu yar yariya... Once “Mutlaka ya-
pistir. Olmaz boyle igreti... Hi¢ olmaz” diye diretti. Baku yapis-
miyor, bakt1 nerdeyse igeri girecek biri... Cekti kopardi. “Boyle
kopmus gorunmektense, olmamast iyi... Orda baca bulunup bu-
lunmadig bilinmez ama boyle kopuk olmas: guvensizlik verir”
dedi. Brandayla ortunce mukavva oyuncagl, ellerini birbirine
surterek bir sevinsin! Kurnaz, ¢ok bilmis, hatta biraz hainceydi
bu seving... Cigarasini tazeledi. Gozledim. Akl baska yerde ol-
dugu halde izmariti bastiracak tabla aradi, bulamayinca duvarda
sondurup cebine koydu. Kastamonu egitmen kursunun giplak
meydaninda da boyle yapardi. Birden merak ettim! Acaba evin-
de yalnizken nasil davranir?

— Nasil davranacak? Cigara tablasina bastrir elbet!

— Hayir. Haliya atar da ustune basar gibi geldi bana bir an...

— Ne diyorsunuz! Hi¢ dasunmemistim! Simdi saygim daha
artti muduaruamuze. ..

— Benim de... Evet, biz, Dogulu ulkuculer, garip adamlariz.
Mudur beyligi tutmadigi zaman ¢ok baska bir insandir Halim
Akin! O maket... Masay: bayrakla 6rtmesi... “Arslanlarim, kap-
lanlarim!” pohpohu... Namus s6zu alip vermek... Hele sonunda-
ki mars...

— Merak ettim bir ara... Ben mudur olsaydim, dogru bulur
muydum boyle yapmay1? Sanmam!

— Evet! Sef davranisi bu... Biraz sahtecilik ama bagka yolu da
yok gibi... Odev yuklenmek... Sorumluluk... [msanlan belli bir
amaca yoneltmek... Kestirmeden ulasmak icin, onlan araliksiz
calisirmak zorunlugu...

— Sahtecilik dediniz! Daha beter! Dupeduiz duygu dolandi-
nciligl bu bizim yaptugimiz!.. Hem de kimleri dolandiriyoruz?
Gorgusuz, bilgisiz, bir anlamda busbutun gugsuz ¢cocukgagizla-
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n... Hangi iyi niyetle olursa olsun, ayip gelmiyor mu size?

Emine ogretmen, cigarasindan ust uste gekerek bekledi. Ci-
garay1 her cekiste, kirpisan gozlerindeki yumusaklik 151y1p sonu-
yordu:

— Gelmiyor, hayir!

— Gelmiyor mu? Neden?

— Sahteci sozu yanhs... Sahtecilik yok bu iste... Kimseyi
kandirmiyor cunku... Nasil demeli? Galiba kendisini kaptiriyor
en bastan... Bilirsiniz, kendimizi aldatmaya basladik mi, cevre-
mizi de aldatmaya baslaniz! Farkina varmadan yapariz bunu go-
guhlukla... Farkina vardigimiz zaman da is isten gegmis olur!
Donus imkani kalmamistr; “gemileri yakmak” dedikleri sey bu-
dur belki... Bu kadar agir islerin arasinda “Maket” diye sizi ne-
den sikistirdigini anlayamamigtim onceleri...

— Anladimiz ya bu aksam!

— Hayr! Yalmz ¢ocuklar uzerinde etkiyi arttursin igin degil-
di! Enstitanun kurulmasini ne kadar hirsla istiyor ki, her geci-
ken dakika mutsuzlugunu arttiriyor kat kat... Yolunu kesen za-
mani bu maket yenecek... Mukavva pargalariyla da olsa gelece-
ge atlhyor. Bizdeki ulkuculerin gercek anlayisi boyledir.

Bir zaman Halim Akin’a karsi ayni1 acimah saygiy1 duyarak
gokyuzunun derinliklerinde tek tek parlayan yildizlar kadar bir-
birlerinden uzak ama gene de aym seyi bekler gibi, yapyakin ci-
gara igtiler. Once, ikisi de bu yakinhgin farkinda degildi. 1k te-
dirginlik, daha dogrusu, tehlike sezisi Emine’de basladi ama Nu-
ri de ayni anda irkildi.

Karanlikta canlarina susamis silahli bir dugsmani kolluyorlar-
mus gibi, soluklarim tuttular. Neden sonra Nuri Cevik, alacaka-
ranhkta Emine’nin yazunu secmeye calisti.

Emine’nin cigarasini tutan eli genesindeydi. lleriye dogru dim-
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dik bakiyor, gogsu olagandan daha ¢ok, daha sik kalkip iniyordu.

Nuri Cevik, kendisini Emine’ye dogru iten duygunun bugun,
yan yana atlattiklar1 olum tehlikesi oldugunu birden anladi. Sel,
cipi kapacak gibi yukselirken, kolunu tutmustu Emine... Tir-
naklarinin tath sizisini yureginde duyarak yutkundu, dami gok-
tan gogmus dar koridorun ucundaki donuk 151ga kagamak bak-
t1, kendisini itildigi mutluluktan erkekge bir sabirla cekti, “Seni
seviyorum” der gibi, yuregi urpererek sordu:

— Ne dusunuyordum bilir misiniz, geldiginiz zaman?

— Ne?

— Yolda kendisini anlatmisti ya Halim bize... Aklinizda m1?
Memleketin kurtulusunu, Anadolu koylusunun gile ¢ekme da-
yaniklihgiyla azla yetinme gucune baglayp “gerisi palavra” de-
misti, kesin kes?..

— Aklimda olmaz olur mu?

— Bir de Mulettis Sefik Ertem... Durun bakayim... Evet... Bi-
zim koy enstituculugumuzu egitimcilik saymadiydh.

— Evet...

— Dusunuyorum bunlarn ustunde kag gundur... Bir an du-
rakladl: Yazacaginiz tez agisindan... Yildiz alacasinda, Emine’nin
sevingle parlayan yuzunu oksamamak igin kendisini zorla tuttu:
Buyuk sehirlerin cinsel sapikliga alistirilmis, kuguk yasta suglulu-
ga girmis, serseri cocuklari var ya... Onlardanmuslar gibi davrani-
yoruz, basindan beri biz bu enstitulerde 6grencilerimize...

— Durun! Anlayamadim pek... Serseriler gibi rgi?

— Oyle ya... Agir islere suruyoruz. Sanki bu cocuklar yedi
yaslarindan beri dunyanin en agir isine kosulmamislarmus...
Sanki on iki yaslarina varinca babalarinin yaptigi agir islerin
hepsini yapmazlarmis... On besinde evlenip otuzunda kocayan
bunlar degilmis... Bir de gile gekme gucuyle, azla yetinme gele-
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negine guvenecegiz koylunun... Bunu kullanacagiz! Kullanma-
nin sonucunda meydana gelen degerleri, baskalarinin yagmala-
masini kesinlikle onleyemezsek, soker mi bu is? Bosuna zorlu-
yoruz gibime geliyor, ya bilerek domuzlugumuzdan, ya bilme-
yerek alikligimizdan, dupeduz bosuna zorluyoruz! Hi¢ kimse,
ne kadar geri, ne kadar bilgisiz olursa olsun gile cekme gucuyle,
azla yetinme aligkanhigini yoksulluk iginde, umutsuz yasamak
i¢in kullandirmaz, uzun boylu... Bunu surdirmeye hicbir mar-
sin gucu yetmez! Teziniz icin, gecen gun dogru buldugumuz te-
mel, yanlhs galiba...

— N’apacam peki?

Emine, bunu bos bulunarak sormus, hemen de pisman ol-
mustu. Nuri Cevik'in kolunu tuttu:

— Ozur dilerim!.. Bilmiyordum su dakikaya kadar, bu olgu-
de bencil oldugumu... Cok utandim!..

Nuri, kolundaki eli, ¢ekinerek oksadi:

— Aldirmayin! Hepimiz, domuzuna bencilizdir, biz oku-
muslar... Tezinize gelince... “Sevgilim” diyecekti. Kelimeyi he-
men yuttu: Gelince, arkadas... Pedagojinin herhangi soyut me-
selelerinden birini ceker alirsin. Oturur cevirirsin. Cevirmeye de
usenirsen, cevrilmislerden birinin dilini degistirir kopya eder-
sin... Kisa kisa guldi: Oz Turkgeciligin de, gorelim aruk bu ka-
darcik yaranni... Dokturursun. Hele arkasina yirmi otuz gavur
egitimciden kitap adlan da siraladin mi1?.. Hele, boyle dehsetli
urkek, dehsetli tedirgin, dehsetli de guzel bakarsan heriflerin su-
ratlarina... Cebe atarsin sosyoloji doktorlugunu...

— Ne kadar kiyicisiniz bazi bazu...

Nuri, Emine’nin elini tuttu, avcunu cevirdi:

— Tezlerimize kendi meselelerimizi alamayiz, daha biz...
Neden mi? Daha bunu hak edemedik de ondan...
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Egildi, kizin avucunu 6pecekti. Cemal'in oksuruguyle hemen
dogrulup dondu. Gorup gormedigini arastiran bakislarla gozle-
rine bakarak sordu:

— Geldin mi?

— Geldim. Yatmadiniz m1 daha siz?

— Hayir... Konusuyorduk.

— Ne ustune?

Emine auldi:

— Nisanlanmaya karar verdigimizi mujdeledim Nuri Bey'e...

— lyi etmissin! Sevindi mi?

Bu kez de Nuri Bey, Emine’den 6nce davrandt:

— Cok sevindim! Ne zaman dugunumuz?

— Ben “Hemen” diyorum, “basip gidelim...” Cemal, kolunu
Emine’nin beline doladi: “Olmaz” diyor bu kugukhanim... Ay1p-
mis, buray1 bu haldeyken birakip savusmak... Notlar da yeterli
degilmis tezi igin...
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Esef ayakta, Yildiz Ulak ¢omelimdeydi. Kedinin cigere bakti-
g1 hirsla bakiyor, basini Esefe uyarak yavas yavas soldan saga ge-
viriyordu.

— Yok mu gorunurde bi sey Esef Aga?..

Esef, durbun gozunde, bastan savma karsihk verdi:

— Yok!..

— Sunu ver biraz da bir bakalim, imansiz Yusuflu...

— Host oglum!.. Sen bakabilir misin? Durbun aynasiyla ba-
kan Tasoluklu nerde gorulmus?...

— Edepsizlenme, kotu Esef!.. Dagliliginla sen bakip... Biz Al-
lah’ima sukur... Ver sunu... Ver dedim, tas geliyor beline... Ulan,
kimin aklina geldi, Cemal ¢gretmenden durbunu alip yolu goz-
lemek, rezil?...

— Hepimizin aklindayd ya, demeye utandik. Sendeki utan-
mazlik herkesin eline mi gecer? Dur aman... Esef sag elini hava-
ya kaldinp ayaklarinin burnunda yukseldi: Gelmekte sart ol-
sun!.. Mujde, Yildiz Efendi, kamyon katari, susanin donemecini
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bukuldu. Tamam... Bir, iki, u¢... Hadi kos, Mudur Bey'e mujde-
sini de sen ulastr!

— Ver sunu oh Esef!.. Gozumle gérmeyince... Senin gibi re-
zilin lafiyla... Mudur Bey'e kosula mu bilir?

— Esef, kurnaz kurnaz gulumseyerek durbunu uzatti:

— Al bakalim!.. Bir sey sececeginden umudum yok ya...

Yildiz Ulak, durbunu telasla kapti. Once bir sey gorememis
olmali ki, ayar yuvarlagini cevirmeye basladi:

— Hani oglum nerde?... Hani bi sey gérmemekteyim! Ulan
dagli, yalam soylemeli ama... Dur aman... Gordum!..

Esef, ayaklarinin ucuna basarak geri geri gitmis, yeteri kadar
agilinca kosmaya baglamist1.

Yildiz gittikge keyillenerek soyleniyordu:

— Gelmekteler ki arkadag, dev gibi... U¢ kamyon... Her biri-
ne say ki, ayna yuklemisler! Demek boyle mi parlar galvanizli
boru?... Al bak! Ben... Esef'i ¢oktan uzaklasmis, kosuyor gorun-
ce gercekten sasirdi: Yahu nedir? Bu domuz dagh, bizi oynat-
makta ki...

Okkes Yigit, cerden ¢opten yapilmig bir ¢ardagin altinda, bu-
vuk bir kasintiyla gesme icin tas yontuyordu. Esefin kosarak
vaklastigini fark etmedi bile...

— Uyuma Okkes! Kamyonlarimiz gorandu.

Okkes Yigit, basini kaldirds, dalgin sordu:

— Ne kamyonu?

— Anan ¢le emi Okkes! .. Mudur Bey'in dundeh beri yolunu
gozledigi boru kamyonlart...

Okkes Yigit, tasi yontmaya yeniden baglamisu:

— Gorunmekte higbir sey elde edilemez. Bakalim, bizim
ham yolu sokup ¢ikacak m1 yukla kamyonlar...

— Cikacak ki, vizir vizir...
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— Cikmamali da, borulan sirtta cekmek gerekmeli de, ben
sana sevinmeyi sormaliyim! Tempo tutar gibi ¢ekic vurmay: ara-
liksiz surdururken soylendi: Hele avanak Dagli!

Esef kosarak uzaklasugindan son sozleri duymamisti.

Yarim adam boyu kerpi¢ duvarla gevrilmis ocagin 6énunde
ugrasan kizlara da uzaktan seslendi:

— Kamyonlar gorundu Baaayan Elif!.. Mujdeler olsun!..

Kizlar once bir sey anlamadan bakuilar.

Elil Ince, guzel yuzunu sakadan ast:

— Neden bagirmali koy tellah gibi, yoluna giderken adam?...

Cavug'un Gulla, kosarak gelen Yildiz Ulak’t gorunce sasti:

— Noldu bunlara kiz bacim?... Buvelek dalamis dana gibi
segirtmedeler?...

Yildiz Ulak, sinsin oyununa ¢ikmis da, atesin cevresinde per-
tav edecek oyuncuya meydan okuyormus gibi durbunu tutan
elini havada c¢evirdi:

— Gorundu kamyonlarimiz, Allah'ima sukur, Gualla Hanim,
mujdemi isterim ...

Cesmenin duvarini orenler, kamyon mujdesini alinca, mala-
lar ellerinde dikilmislerdi. Tas tasiyanlar, arabalan birakip susa-
dan Kesis Duzu'ne gikan yolun agzina donduler.

Mudur Halim Akin’la Emine 6gretmen, ayhk hesaplara dal-
mislardi. Eselin ayak sesiyle baglarin kaldirdilar.

— Kamyonlar muduram...

Eseften ¢ok daha hizli kosan Yildiz Ulak da yetisti:

— Kamyonlarimiz gelmekte ogretmenim...

— Ug kamyon...

— Yuklu ki imanina...

Kamyon kornalari umduklarindan ¢ok daha yakinda otmeye
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baslayinca, Mudur’le Emine de ayaga kalkular. Duzdeki butun
cocuklar, yolun basina bakiyorlardi. 1lk kamyonun once sofor
yeri, sonra motor kaputunun kirmizisi, bakanlara naz ediyor-
mus gibi biraz zorlayarak duze giku. Hizlanip ilerledi. Cesmeye
yakin durdu. Nuri ogretmen yere atlayinca, butun gocuklar bir
agizdan “Hoooo!” diye sevingle bagirdilar.

Mudur’le Emine, selam verir gibi ellerini kaldirmislardi.

— Cocuklarin yaptigl ham yolun yukli kamyonlar tasiyabi-
lecegine, guvenememisim, garip degil mi, Mudur Bey!..

— Oysa, cip kag kere ¢ikt1 agir yukle...

— Cip bagska...

Mudur Halim Akin, kagitlarini toplarken emretti:

— Kos Esef... Haber ver hendek kazanlara... Hemen gelsin-
ler... Bekletmeyelim kamyonlart...

Esefle Yildiz, birden koptular, bir zaman yan yana kostular.
Sonra Yildiz Ulak, Dagh Esef’i yavas yavas gecti. Esef biraz daya-
nip yetisemeyecegini anlayarak durdu. Arkasindan bakip elini
sallad:

— Ulan nedir? Tasoluklu da kacar olur ama bu kadar m
olur!..

Biraz somurttu, yavas yavas begenerek gulumsedi. Ayaklari-
ni surayerek birkag adim atti. Mendilini ¢ikarip terini sildi.
Mendili yazunden indirip Molla Hidir'la Mistik Anasiz'dan bas-
kalarinin kizlarla birlikte kamyonlarin ¢énunde toplandiklarin
gorunce hizland. "

Molla Hidir, her zamanki gibi, yorgundu, usanmisti. Surdugu
el arabasina ayagim dayamis, kundurasinin baglanyla ugrasiyordu.

Esef, yanindan gegecekken durdu:

— Bagina bela oldu postallarin baglari Hidir Aga... Baktim,
sabahtan beri bu besinci ¢6zup baglayisin...
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Molla Hidur, Esefe asagidan yukari, biraz kirgin, biraz keder-
li baku:

— Ag it gibi her gurultuye segirtmek hayir getirmez, Cakir'in
Esef!.. Sen, bunun koétulugunu gorursun ya, hele bakalim!..

— Dogrusun Molla Hidir, dogrusun ama ne demis atalari-
miz? “Yatan arslandan gezen tilki yigit” demis.

— Ben arslan olayim da bu dunyada, yigitlikle tilkiler ovin-
sun varsin!..

— Oglum, dilin kadar elin de oynasa isin is ama ne fayda ki
bos lal karin doyurmaz...

Esef, kamyonlara yetistigi zaman, kizlar ocak basindaki isle-
rine donmusler, Boranlibel'den Paso Ayvazlla Memet Uyar, i-
mento kamyonunun ustune gikmislardi.

Sofor, cekigle vurarak civilerini gikarip arka kapag aginca,
Esel yaklasip sirtini dondu. Yukardakiler, ilk ¢cimento torbasini
yuklettiler. Esef, torbayi silkip teraziledigi zaman, borular icin
hendek kazmakta olanlarin ayagina ¢abuklari, mese korulugun-
dan ¢ikmuslardi.

* %k Xk

lki kayanin arasindan, Deli Dervis Mansur Halile'nin once
karmakarisik saglari, sonra, kizginhktan, kinden ates sagan goz-
leri gorundu. Uzak bir yere dike dik bakarken el yordamiyla da,
kualahinin altina kapatug! gifte kagith esrar cigarasim ariyordu.
Kayaya dayali, ince uzun biraz egrice Rufal kilicim1 dusurunce
urkek dondu, bir zaman saskin bakti, sonra kulrederek cigaray:
ald1. Ellerini cukurlastirarak var gucuyle ust uste gekti. Gozleri-
ni yumarak dumani bir zaman cigerlerinde tuttu, sonra, burun
deliklerinden boru gibi biraku. lki kere hohladi, gozlerini agin-
ca birden yaylandu:
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— Durbunu... Durbunt dedim kahpeee... Sesi 1slakti, hiril-
tillydi: Durbunu. ..

Sultan, durbunu telasla uzatti. Herif donup bakmadig igin
pence gibi agip kapadigl kocaman elini boslukta salliyordu:

— Durbunu reziiil!..

— Nah kurban oldugum...

— Husss... Deli Dervis, durbunu hemen gozune goturdu:
Husss...

— Geldi mi demek, Ankara’nin anh sanl 6gretmeni Emine
Hanim, cikasica gozunun yaylimina...

— Husss...

— Geldi. Gelmese it gibi hirlamazdin, durdugun yerde...
Solugun agzina sigmaz oldu kara papaz!..

— Hussss...

— Geldi ne guzel'.. Debelenmektesin ama bosuna debelen-
mektesin! Senin kotu muskalar, sokmedi sehirli kariya... Koy
yerinin kahpelerini yakan muskalarin sokmedi.

— Huss dedim... Tepme gelmekte bos bogrune...

— Sokmedi. “Gel gidelim falina baksin bizim Kara Dervis se-
nin Emine Hamm!” dedim. “Fal da neymis, Sultan Baci, fal ada-
mun akl...” diye guldu. “Muska yaziversin, yuregindekini Bag-
dat’tan, Basra'dan geksin getirsin eline, ayagina dusurursun” de-
dim, guldu, Ankara'nin korpe ogretmeni... Ohhh... “Sana gel-
mezse, Sultan Bac, dervis muskasina hic gelmez, gelse de hay-
retmez! Sizi aldatmakta Kara Dervis!” dedi ne gazel...

Kara Dervis el yordamiyle esrar cigarasini aradi:

— Cigara... Cigaray: ver kahpeee...

— Cigaraymus... Zikkim igesi...

Deli Dervis Mansur Halife, durbunu goézunden indirdi. Cok
agir bir yuku sirtindan atmug gibi derin derin soluyup cigaraya
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a¢ a¢ yumuldu. Cekti ust uste, gene dumani icinde tuttu biraz,
sonra derin derin soludu:

— “Bu esdudu bize ugursuz” dedim Zeynel kodosuna... “Oy-
le rahmet mi yagarmis gundonumunden sonra” dedim. “Bunca
kendirin batmasi nedir? Su kadar bin liranin sele gitmesi, haaa,
Sumukli’'nun Zeyneeeel!” dedim, “Afat Allah’in isi... Ya Sinoplu-
nun mal satarken tutulup mahpus damina dusmeleri... Ug yuz
kayma alacagimin batmalari neyin nesi?” dedim, “Atlan herif, git
vilayete, parti baskanini gor, “Biz topragimizda esdudu gavurlu-
gunu istemeyiz” deyiver dedim, olmazlanurlarsa geri dur! Onu-
me gerilme! Bu ugursuzluk baska ugursuzluk...” dedim.

— Ugursuzluk esdudude mi? Degil!.. Senin irz dusmanhgin-
da... Yandin Emine Hanim’a cira gibi... Sokmedi efsunun, ufu-
ragun...

— Hus dedim Sultan... Kisneme aygirsamis kisrak gibi... Kis-
neme kahpe...

Ne yapugini kendisi de pek bilemeden, elinin tersiyle Sul-
tan’in gulen agzina vurdu. Sultan boguk bir gighkla agzini tuta-
rak inledi:

— Elin kirila kara domuuuz! Eline bakip kan gorunce agla-
maya basladi: Dislerimi doktun, erligin dokule... Agzima vur-
dun, kota Mansur! Oh ne guzel, Sinoplu, mahpus damina dus-
tu, gitti su kadar yuz kayman, oh ne iyi... Isini bilme mi, kurban
oldugum Allah... Yerde kalir m1 belledin kanina girdigin bunca
karinin ahlarn... Sahipsiz degil yerler gokler... Ah cekmekte Sev-
ket'in kari ki goguslerini yirtmacasina...

— Hus dedim, Sultan!..

— Saglarin1 yolmus, Oh Allah, guzel Allah” diyerekeen...
Agzini, koluna sildi: Dislerim dokuldu benim... Nigin vurdun,
elin kirila, sucum yokken... Sehirli karinin yanginiyla vurdun!
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Deli Dervig birden gulmeye baslayinca, Sultan urkerek sustu:

— Sehir kanisinin yanginhg degil... O kariy1 biz er geg yola
getirecegiz. Kahpe Sultan... Hepsinden haberim var benim...
“Aman koru sen seni, etegini kapurirsan kurtulus yoktur” diye
ogutlediklerinden... Gonulsuz olsa neden sorsun sana bizim bel
gucumuzu... O isteki hunerimizi... Neden incelesin dipten do-
ruga... Yuzane bakugimda yanaklarimin al atlasa kesmeleri...
Gozlerini yere egmeleri... Hisir hisir yutkunmalari, neden? Ben
bilmem mi gonullu kariy1?... “Degirmene yalmz dusur gerisine
karisma” dedim, dusurdun mi? “Tenhada ustiine ¢oksem, de-
mez kimselere, yalayip yutar” dedim, “Alsir bize anasiz kalmis
kuzu gibi, gelir inimize basarak koynumuza... Denemesi beda-
va” dedim, denedin mi? “Aman tetik dur, sakin kendini” diye
ogutleyen ben miyim kahpe?

— Ben mi ogutlemisim? Tovbe yalan!. Yalanimi ne zaman
tuttun sen benim? Bunca kiz1 kany1 koyun gibi guderekten geti-
rip koynuna sokmadim mi? Vay basima... Cadi karilikta hovarda-
ya yalan olmaz! Yolsuz kariya, “yollu” deyince, heriflerin vurustu-
gunu bilmem mi ben? Parani mi1 aldim? Sende hevesim mi var ki,
gozum gormeyecek?... Tutmadi okumalarin Emine Hanim?...

— Hus... Cadi kan agityla bir sey gecmez eline... Kurtaramaz-
sin Ankara’nin yollu karisini pencemizden... Bas koymusum ben '
bu yola... lyicene doyup usanmayinca basilir mi benim kan agli-
gim! Hamlemize direnen ¢ikt1 m1 simdiye dek Allah'ima sukur?
Anadan ciplak ¢imerken gozledim! Alnima yazmasa gormeyi na-
sip eder miydi kurban oldugum Allah! Dur durak mi kald bizde
kahpe Sultan... Tath uykular hani? Ugurumu kesmektesin oros-
pu, yanilmaktasin! Hus! Molla Hidir oglan neden karalasin dur-
dugu yerde seni?... Yemin igti. Dinlemis guzelce... Yogurt gotur-
dugunde dinlemis, sut, yumurta goturdugunde hep dinlemis...
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— Vay Molla domuzu mu senin tamgin?... Pis dagli... Veresi-
ye mal almak icin dedi bu yalanlan bok igesice... Harman kalmig
esrar tutkunu lafiyla vurdun bu tokati bana he mi?... Ya ben o
kahpe dolunu... Ya ben... Bir sey aklina gelmis gibi bir an sustu:
Bildim! Vay basimaaa... “Nedir?” demedeydim hey Allah... “Baba-
st ote dunyadan gelse parasiz mal vermeyen kara durzu...” de-
dim! Gozcu koymus Molla rezilini, bu akilsiz Osmanli'min ogret-
men karisina... O yuzden verirmis esrari parasiz...

— Parasizmis... Hus! Sart olsun geldi kar1... One dogru du-
secek gibi egilmisti. Sonra derin derin icini cekerek dogruldu:
Degil'.. Yamorenli kahpeymis... Cigaray: aldi: Parasiz m1? Para-
siz yok... Sebil mi bu, kahpe?... Para pesin!.. Kariya gozcu koy-
musuz! Esrar tutkunu oglan, kahpelik edebilemez bize, sozu-
muzden ¢ikamaz ¢unku, harmanhga dayanamaz! Hokur hokur
aglamali degil, bunu bilmeli... Verdik ki, ¢ok isler yaptirmaya
verdik! Osmanli'min esdudusiinii Molla ahstiracak benim otu-
ma... Bin kopuktan yuzunu kapsak n'olur, kahpe Sultan? Kasta-
monu usagindan baslayacak... “Bas agrisi ilaci, karin agnsi ilaci,
sitma dermant” diyerek baslayacak... “Istah agar” diyecek, “oksu-
ragu keser” diyecek... Konustuk biz, para bulacak ki esek yu-
kayle... “Para hazir Dervis emmi... Parayi cebinde bil!” diyerek
yemin icti Molla... Esrar tutkunu, esrar parasini bulmadan ol-
maz... Yemeyecek, imeyecek, babasini soyup anasin kesecek
paray! bize kosturacak... Birden telaglandi: Hiss! Durbunu...
Durbun elinde oldugu halde oteki eliyle ¢alip yaylaniyordu:
Durbunu dedim kahpe!.. -

— Durbun sende ya, deliii... Sultan, bos bulunup guldu, eli-
ni kapatinca agzinin agrisint duyup somurttu: Sasirttin oyle ya...
Ayip degil, Ankara karisi tutkunlugudur bu...

— Husss... Herifler yanasti tarlamizin sinirina kahpe... Hani
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Zeynel olacak namussuz?... Hayir... Ben bunlari dogramayinca...
Hayir...

Kilic1 kavrayip kalkmaya davraninca, Sultan kolunu tuttu:

— Dur... Dur aman... “Dellenmesin” dedi Zeynel Agam!
“Akilli olsun! Dalasmak huner degil, tarlayr Osmanli’ya satmak
huner!” dedi. “Beni beklesin! Geldigimi gormeyince 6nlerine ¢ik-
masin” dedi. Bak bakalim, koca ¢inarin altinda m1 Zeynel Agam?”

Deli Dervis durbunle bir zaman arasurdi:

— Ulan kari... Zeynel dumbugu kavil yerine gelir mi? Kahpe-
ligini bilmez misin Zeynel itinin? Nerde hani? Yok! Gozune ala-
madi hukumat adamini... Binip yetisecekken “Neme lazim” dedi
oturdu. Peki, oturmakla ¢ikar mi benim ¢irnagimdan Sumuk-
lu'nun Zeynel? Kursunlamaz miyim, namussuzu domuz niyeti-
ne... Husss... Nedir o? Dur kiz... Tamam... Zeynel!.. Nah biri da-
ha... Tamam... Topal Muhtar da almis gelmis kotu Zeynel...
Ulan iyi... Ulan geldi senin kogyigit sumuklu agan... Tamam!
Bastirsin Osmanli su kadar bin panganotu! Ceksin kendirin zara-
rin... Bastirmadi mi, n’apar Deli Dervis? Kiz ben n'aparim delle-
nince kahpe?... Verecek... Vizir vizir verecek ki, biz kendir tarla-
sinin yenisini acacagiz bogazin ote yuzune... Su kadar gundelik-
ci ister, funday1 koklemeye... Kotusu gelirse, rugvet verilecek or-
mancilara, su kadar yuz panganot... Bin bes yuzu, bini bilmem
ya, bu tarla yedi yuzden bir kurus asagiya olmaz, sen 6yle mi bel-
ledin, kahpe Sultaaaan?... Durbunle biraz bakti: Kazmala baka-
lim Kadir'in kotu Esef! Ben bunun hesabini sanden sormaz mi-
yim? Kiz Sultan... “Kiz” dedim orospuuu... Paray1 saymadi mi
Osmanli, n'olur bil bakalim! Kilicin sapina tukurdu: Kafay: alir,
bu mubarek Rulfai kilici... Ben Hazreti Ali gibi naralanarak ugra-
dim mu... Kilici kafamin ustinde gevirip firtina gibi vinlatarak...

— Akilsiz! Mahpus damlarini n’apalim, “kansizliktan 6leyaz-
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dim” dedigin mahpus damlarini?

— Onumuzde duracaklar da he mi? Bizi, elde kilig, yumul-
mus gormesiyle altini pisleyerekten savusmayacak mi su pis bi-
yik Nuri 6gretmen? Aramiza girecek Zeynel kopegi, biraz bunalt-
maya birakmaz ki, ne fayda! Birden iki dizi ustune gelip pabug-
larinin arkasini cekmeye giristi. Gergekten kavgaya hazirlaniyor-
mus gibi, surau iyice kararmis, soluklan siklasmisti: Tamam...
Arkaladik postallar... Cenge soyunduk ki, Horasan yigidi Kesik-
bas Sultan kag para... Kilig elinde, iki buklum yuaradua birkag
adim: Yol ver kahpe Sultan, gignerim!.. Bak bakalim analar ne
arslan dogurmus! Isparta’nin Cinkiran oglu kopmus gelmekte,
esdudu! Kayanin ardindan sinerek meseye girecekken hizla don-
du: Aman durbunu... Sen durbunu al git degirmene... Durbunu
dedim kahpe... Dusurmelisin ki... Su borulari igin hendek kazan-
lar duyabilirlermis gibi hiril hiril konusuyordu: Bir yere vurup
aynasin kirmahsin ki, ben de senin kopasica kafani almahyim
‘Hazreti Rufai kiliciyla... Huss... Hus dedim... Biraz bakt, yavas
yavas gozleri suzuldu: Huss... Bunlar nasil bir bakislar kahpe?...
Can mu alacaksin?... Yikil namussuz, hele suna hele... Bizi guna-
ha sokacak, isimizin arasinda gunduz gozu... Yikil!..

Deli Dervis, kalcalarini cilveyle irgalayarak yuruyen Sultan’a
bulanik bakislarla bakip istahli istahli yalandi: “Sunun hakkin-
dan gelebilir mi Yamoren'in kotu Murat? Hayir gelebilemez!
Yiksam mi suraya sunu hey Allah, alsam m1 hizimi?” Sultan goz-
den kaybolunca kulahim kafasina iyice bastirip ellerine tukure-
rek sine sine kayay: gegti. Tarlanin ust basina dogru yurudu...

Duze gikugl zaman, hendek kazanlan ilk defa goruyormus gi-
bi, saskin duraladi. Hendek alcak sirti dimduz inmisti. Bu gidisle,
surulmus topragin bes alti adim ustunden gecip tepeye saracaku.

Deli Dervis Mansur Halife, oksurup girtlagini ayarladi. Sag

391



Kemal Tahir

eliyle kilic1 arkasina saklayarak sol elini agzina boru yapip sitma
gormemis gur sesiyle bagirdi:

— Heyyyy... Kimsin?... Nedir oooo?...

Calisanlar dogrulup sesi aradilar.

— Nedir o dedim!..

Kurekle toprak atan Yildiz'in bir adim 6nunde Esef, kazma-
nin sapina dayanip bakti. Deli Dervis'in aradaki agiklik yuzun-
den kendisini taniyamadigini sanmusti.

— Benim ben, Dervis emmi... Yabanci yok!..

— Kimsin?... Nedir kazdigin?...

— Beni bilemedin mi? Yusuflu'dan Kadir'in Cakir Esef!

— Esef, neyi kazmaktasin benim topragimda?...

— Senin topragim kazmakta degiliz Dervis emmi... Meseden
gecmekteyiz... Yok bir sey... Boru dosenecek, su borusu...

— Ne?...

— Boru... Bildigin boru... Su indirecegiz ¢esmemize...

— Olmaz ve de razihgim yoktdf.‘ Ortun acugimz gibi- Ca-
kir'in Esef!.. Buralari benim tapulu mahm!..

— Meseden inecek su...

— Mese de benim malim! llerdeki Aktas’'a kadar benim bu-
ralari... Doldurup savusun, kotaluk gikmasin...

Nuri Cevik, kurek elinde, Esefin yanina geldi:

— Tapusu ustunde miymis sor bakalim! Cagir gelsin konu-
salim!

— Yok ogretmenim... Konusulmaz bu algakla... Deli degil
cunku bu, bildigin rezil... Koy yerinin oyunlan bunlar... Vay ka-
ra domuz vay!.. Anladin mi simdi 6gretmenim, neden anlatti bu
algak gecende bize, din askeri isini... Aba altindan sopa gosterdi
bize... Gozumuzu yildirmak istedi. Rezil takimu rezillige vurun-
ca laf anlamaz.
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— Anlamasin! Biz bir kez anlatmaya calisahm! Cagir gelsin!

— Bunun ilac1 sopadir ama sen bilirsin... Esef, gonulsuz ses-
lendi: Beri bak Kara Dervis... Bak ne demekte bizim 6gretmeni-
miz... Demekte ki, “Gelsin konusalim” demekte...

— Kim?

— Ogretmenimiz... Bay Nuri Cevik...

— Ogretmenle konusacak isim yok benim... Hadi uzatma-
yin, kapatin aguiginizi da ¢ikin topragimdan...

Esel, Nuri Cevik'e bakti. Nuri Cevik biraz dusundu:

— Soyle ben geliyorum!

Esel seslendi:

— Eglen emmi, biz gelmekteyiz!

Deli Dervis birden ayagimin dibinde bomba patlamis gibi
hopladr:

— Vah!.. Nasil girermissin tarlama benim... Bak, Kadir'in
Esel, beni bu yabanlar bilmez ama sen iyi bilirsin!.. Benim isim
yok esdudu ogretmeniyle... Vali pasa gelse anlamam... Cikin
topragimdan, kapatin acugniz yerleri... Kart cocugu yok sizin
karsinizda... Cinleri bagima toplamayin!.. Cikin dedim... Cikin...
Tapulu malim buralari benim!..

— Dellenme Kara Dervis!.. Topragina bir sey olmaz. Eglen ki...

— Vay... Ulan ben sizi bire kadar kirinca gavur dolleri!.. Ki-
a1 birden kaldirip kafasinin ustunde dondurmeye bagsladi: Ki-
rinca!.. Ulan, Egri Ahmet eskiyasi mi kesildiniz? Ulan ben sizi...

“Hayyyt!” diye korkung bir nara saldi, kilici gevirerek kasir-
ga gibi saldirdi. Guneste parlayan ince kilici, etekleri savrulan
kara cuppesiyle Kara Dervis gergekten korkungtu. “Allah Allah
diye bagirarak kara bela gibi iniyordu.

Cocuklarin bazilan “Ana” diye dehsetle gigristilar. Hepsinden
once Molla Hidir ¢ozuldu:

393



Kemal Tahir

— Keser sart olsun!.. Hig bakmaz!.. diye uluyarak kacmaya
bagladi. Otekiler de ardina takildilar. Ortada Nuri 6gretmenle
kazmay hazirlayan Esef, bir de’kurege davranan Yildiz kalmst.

Bunu fark eden Nuri Cevik, hemen ¢ocuklarin 6nine gegti:

— Geri durun! Sesi telassizdi: Ben, “Hadi” demeden karisma
yok!

Kaganlar, soluklar kesildikge birer ikigser durmuglar, geri gel-
meyi goze alamadan bakmaya baslamislardi.

Deli Dervis, Nuri 6gretmenle iki cocugun kagmadigini gorun-
ce, belli belirsiz sasirip biraz yavagsladi. Pertav edince, hepsinin
serce kuslan gibi dagilacagini, kovalarken Zeynel Aga'nin rastlan-
tiymis gibi yetisip araya girecegini tasarlamisti. Sagkinhg ¢ok sur-
medi. llk gunden, Emine 6gretmeni kiskandigi zebun herife zati
kiziyordu. Haddini bilmez akilsizin kilicina kurekle karsi ¢itkma-
ya yeltenmesi, cinleri basina toplatmis, yalanciktan parladigin
unutturup Deli Dervig'i kudurtmustu. Kilici, kafasinin ustunde,
bu kez gergekten vurmak igin gevirerek nagralandu:

— Seni gebertince ne lazim gelir, marazli... Senin kuru kafa-
nt alinca...

— Kafa almak kolay... Bagirmadan konus da anlayahm der-
dini...

Deli Dervis, Nuri Cevik'in rahatga gulumsedigini fark edince
ilk defa urktu. Aulacakken tepinmeye basladi.

— Cikin topragimdan... Cikin dedim! Sartim var! Cikmaya-
ni bitiririm! lki kere hopladi: Cikin! Ulan gavus musun sen?...
Sarttan anlamaz misin? Sart ettik biz... Sarti bozmadan kilic ki-
na koyuculardan degiliz!..

— Bagirma be...Sagir yok senin karsinda... Indir su pisi.

— Pisi mi? Rufai kilicina pis dedi... Kendin ettin kendine pis
biyik... Al bakahm...
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Deli Dervis, vurmak igin mi, korkutmak icin mi, kendisi de pek
bilmeden kilici savurdu. Kilig oyununda busbutin acemi degildi
ama yillardir idmansizdi. Bu idmansizlik, hesapl vurma ustaligin
unutturdugundan, tehlikeli olabilirdi. Bereket, Nuri Cevik de sopa
dovuasunu iyi biliyordu. Kurek sapini iki yandan tutup kaldirdi.
Kafasina inen kil karsilayip ikiye boldu. Kopan pargasi vinlaya-
rak ucup gidince bog bulunup dusecek gibi sendeleyen Deli Der-
vis, once ne oldugunu pek anlamamusti. Kilicin kinldigim gorun-
ce bir an “Allahu Ekber” diyerek bakakaldi. Sonra kendisini topla-
maya caligti. Surau aptallagmst. Ust uste yutkunarak kekeledi:

— Vay!.. Seyidi Ahmet Rufai Elendimiz’in bin yilhik okun-
mus kilicini... Seytan oyunuyla he mi?

Nuri Cevik, kuregi kaldirarak ustiine yuruyunce gozleri yu-
valarindan ugramus olarak geriledi. Nuri, adim adim yuruyor,
Deli Dervis adim adim geriliyordu. ki taraf da bu isin nereye va-
racagini dusunurken bogazdan yana kaln bir ses duyuldu:

— Dur Kara Dervis!.. Nedir?... Dur dedim!..

Kara Dervis Mansur Halile, sendeleyerek dondu:

Zeynel Aga, kir aunin ustunde, uzengilere basip kasintiyla
yukselmis, yumruklarini karnina bastirmigti. lki adim ardinda,
kuguk boz esekte, ayaklan yere degen Topal Muhtar duruyor,
goruntuleri, Donkisot’la $anso'yu hatrlatiyordu.

— N'oldu ogretmen bey?... Sen mi azdirdin bu kara domu-
zu?...

— Yok Zeynel Aga'.. Kendi azginhg)... Ben azdirsam, bu ka-
dar kopurmesine meydan vermezdim. Biz burada isimizle ugra-
sirken, ustumiize saldu.

— Vay bize haa... Saldi lafi bize he mi?

Zeynel Aga, Deli Dervig'i igrenmis gibi suzdu:

— Huss... Hus dedim... lte it derler. Ciziden ¢ikun ki, bela-
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ni arar oldun. Yazik bu kadar okumusluguna... Her kusun eti
yenir mi, sefil Kara Dervis... Oh ne guzel!.. Boynuzunu kirmis
guzelce ogretmen bey!.. Husss... Anlayalim neyin nesi?...

— Yahu bunlar benim mulkumu basip... Tarlama ift ko-
sup... Tapulu malimi goz gore bolmeye kalkip...

— Uzatun ki, Kara Dervis, iyice tadim kagirdin.

— Ya bizim elimiz kanda m1 kalsin?... Ogretmen beye bir sey
dedigim var m1 benim!.. Bilmez koy yerinin iglerini... Ustune yu-
ruyecek gibi yumrugunu kaldirarak Esef’i gosterdi: Benim kizdi-
gim bu kopek dolu... Tuh yuzune utanmaz!.. Ben seni elimde
buyttmedim mi suncaciktan?... Kazmayi omuzlayip bunca ada-
mi ardina takip... Benim tapulu malimi... Kazilan hendek gozu-
ne ilisince yeniden ofkeye binmis gibi hopladi: Bakin yahu... Bu-
ralar1 benim tapulu malim degil mi Muhtar? Bre Osman Aga gel,
iki laf etsene... Vali postunda oturmakta degil misin herif?... Ku-
zeyde Yamkcam, Guneyde Akkaya degil mi benim sinirim?...

Muhtar Osman, caresizlikle bir Nuri Cevik’e, bir Zeynel
Aga'ya bakiyordu. Zeynel Aga ¢ok onemli bir seyler dusunuyor
gibi, diliyle biyiklarim yakalamaya calisarak biraz daldu:

— Neye acmaktasiniz bu arki siz 6gretmen bey...

— Enstitaye su goturecegiz Zeynel Aga...

Zeynel Aga, biyiklarim kemirdi bir zaman, kaslarim catip
¢Ozdu:

— Tapulu topragini yememisler... Dinimizde su isine yardim
etmek farz... Bunlar sana biz ogretecek degiliz KaraDervis... Es-
dudu ne demektir? Bizi esseklikten gikarip adamliga ulagtirmak
cabalamasinda degil mi, bu esdudu? Topragindan su yolu geg-
mekle kiyamet mi kopar?...

— Bilmez gibi, bre Zeynel Aga... Ben, “Topragima kimseyi
bastirmam” diye yemin i¢medim mi gecenki meselede? Su yolu

396



“Bozkudaki Cekirdek

gecmekle ne olur?... Bu ogretmen beyler buranin yerlisi degil...
Hukumat isidir bu... Bakarsin bunlar gegmis gitmis, bir sutubo-
zuk gelmis... “Toprak, esdudunun mali olmasa geger miydi su
yolu?” dedi mi, n'apalim? Vurup 6ldurelim de, boynumuza asil-
ma ipini mi gegirelim? Mahkemelere dugelim de, 6mrumuzun
sonunda surunelim mi? Koy yerinde, tapulu malin1 savunama-
yanin basina neler gelir? Hayir... baska yerden, baska su indir-
sinler esdudulerine... Kara salgin salsinlar, payima duseni vere-
yim! lki katin1 vereyim, ug katini vereyim... Suratini aglamakh
bir titreme almisti: Dunyanin bir ucundan kalkip geldik. Golge-
nize sigindik, “Bizi ite kopege ayaklatmaz bunlar” dedik!.. Cup-
pesinin genis yeniyle gozlerini orttu: Adamlik boyle midir? Beni
kimsesiz gorup... Ve de bu yasimda...

— Dur herif .. Allah Allah... Olume gare yoktur bu dunya-
da... Birak hungurtuyu... Birak dedim...

Bu sirada Kesis Duzu yonunden sesler duyarak donduler.
Mudur Halim Akin, yaninda Cemal Avsar, birkag da ogrenciyle
hizli hizhi geliyordu. Yaklagip selam verdi, Nuri Cevik’e sordu:

— Ne var? N'oluyor?

— Su yolunu gecirmiyor Dervis Aga... “Buralari benim tapulu
topragim” diyor... Durakladi: Nasil haber aldiniz da geldiniz?

— Molla Hidir'dan... “Birbirlerini oldurayorlar” diye ortaligi
gurultuye bogdu. Mudur Halim Akin, karsisindakilere bakarak
konusuyordu. Topal Muhtar’a apansiz sordu: Tapulu mali m1
Dervis Efendi'nin burasi gercekten?...

Muhtar Osman Aga, hemen karsilik vermedi. Gozlerini ur-
kek urkek kirpistirarak imdat ister gibi Zeynel'e bakiyor, yutku-
nuyordu:

— Tapulu evet... Tapu gikartt1 Dervis Aga...

— Miidur Halim Akin, Nuri Cevik’e dondu:

397



Kemal Tahir

— Gosterdi mi sana?

— Hayir... Tam isteyecektim...

— Buralari Dervis Elendi'nin tapulu mulkuyse, izni olmadan
su yolunu geciremeyiz! Bir cigara yaku. Paketi, 6nce Zeynel’e,
sonra Muhtar’a, daha sonra Kara Dervis’e tuttu: Neden istemi-
yorsunuz, su yolunun gecmesini Dervis Aga?

— Soyledim 6gretmen beye... Koy yerinde, mulkunu savu-
namadin mu, her tuyun bir dagda kalir Mudur Bey... Biz dagba-
sina konmusuz. Malimizi savunmadik mi, yandik! Yeminliyim
ben...

Zeynel Aga, cok uzulecek bir seyi dogruluyor gibi igini cekti:

— Yeminlidir evet, Mudur Bey, ¢unku mahni koruyamayan,
koy yerinde barinamaz... Bir seyler dusunerek Kara Dervis'i bir
zaman suzdu: Gel baska bir is yapalim Kara Dervis... Gegenki
afattan sonra da, yemin igtin sen benim duydugum... “Ugursuz-
luk basti bizi... Dusuimde gordum. Bu tarlay: sirmesem gerek”
demigsin!.. Oyle mi Muhtar?

Muhtar Osman, gozlerini Mudur Halim Akin'dan kaginp
boynunu buktu:

— Oyle... Nah yuzu... Yemin igti ki ne kadar...

— Tamam... Bak n’apahm Mudur Bey... Bin kisiye ¢ikacak
degil mi, senin esdudunun tutari?...

— Evet...

— Tamam... Nasil olsa, yetmez esduduye Kilich Kesis'ten
milli emlake gecen topraklar... Dervis satsin sana# burasini... ls-
ter su yolu gegir, ister tren yolu...

Mudur gulmedi bu lafa, eli biyiginda, biraz dusundu:

— Olur. Anasinin nikahini istemezse... Gicumuz yeterse...

— Hukumat degil misin? Yeter de artar bile...

Deli Dervig, korkmus gibi ellerini kaldird:
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— Olur mu bre Zeynel Aga!.. Hikuimata mal satmanin bela-
sin1 bilmez misin? Ben bu yasta git gelle ugrasabilir miyim?

— Host! Git gel de neymis?... Git gel yok... Yazip paray getir-
mek kavliyle... Kag gun surer bu is Mudur Bey, senin hesapga?

— Cok istemezse, odemek kolay! Bizim isimiz doner serma-
yelidir. Ahsimiz verisimiz, Malmudurlugi'nden gecmez!..

— Gordun mu, deli Dumbuk... Sevin, kdpoglusu... Anan se-
ni kadir gecesi dogurmus ki, boyle Osmanli bir mudure cattin.

— Yok Zeynel Aga... Kendin bilmez degilsin ya, ben yarim
akil bir herifim... lyisi, ben tarlayi sana satayim, sen ver benim
paramu... Dilersen hukumattan fazlasin al!..

— Host... Fazlasi da neymis? Gavura mi satmaktayiz? Hayur,
esdidumuze satmaktayiz! Benim araya girmem yakisik almaz.
Su kadar ki, gecikirse, ben sana 6derim, hukumatimiz, sonraba-
na verir eli bolalinca... Kaldi mi bir diyecegin algak?

Deli Dervis, boynunu bukerek hem utanmis hem de keder-
lenmis gibi, biyik alundan gulumsedi.

Muhtar Osman, ilk defa sunepeligi ustunden atip keyiflenmis,
“Hayda babam” diyerek esekten hoplayip inmisti. Harmanlayarak
kostu. Mudur’le Kara Dervig'in sag bileklerine apansiz yapist:

— Pazarhk kesmenin sevabi buyutuuk... Ver elini Kara Der-
vis... Ver avanak, her zaman bu tavda bulamazsin Mudur
Bey'imi... Ver dedim derbeder!..

— Dur Muhtar Aga!.. Dur herif, iki dusunmeyince toprak mi
satillir? Kegi oglagi m1 bu?

— Ver akilsiz... Mudur’a bu tavda...

Mudur Halim Akin, suratimi asarak bilegini kurtardi:

— Nedir pahasi buranin Zeynel Aga?... Ne olabilir?

— Vallaha beyim... Pahasi... Yahu kan degeri degil ya... Uyu-
sursunuz u¢ asag, iki yukari... Mal sahibi burda olunca, bize

399



Kemal Tahir

halt etmek duser ve de ne desek bostur.

Topal Muhtar, Deli Dervig'i dut dali gibi silkelemeye bagla-
mist:

— Pahasi gelsin Kara Kodos... Pahast...

— Ne diyeyim dusunmeyince... Kendin bilmektesin Osman
Aga, ben buraya agirhginca para doktum... Ben buranin ayrigim
sokene kadar... Calisim1 kokleyene kadar...

Zeynel Aga birden kasilip cikisti:

— Uzatun iyice... Ne istedindi, Yukan Kayi'dan Veli Aga
alimkar olunca?

— Verimkar olmadim ki...

— Ne istedin dedim! Mudur'e dondu: Burasi ashnda dokuz
donumdur, Mudur Bey... Bu herif, ug dort donumunu surebil-
di. Bu hesapga... Atalim iki bin kayma sunun onune... Gegirelim
su yolumuzu...

— ki bin kayma ¢ok Zeynel Aga!.. Bakanliga yazamam bu fi-
yatl...

Deli Dervis, can korkusuna dusmus gibi, Muhtar Osman’dan
bilegini kurtarmak icin debelendi:

— “Cok” dedi. Hayir olmaz. Birak bizi, topal bacagina dedir-
me... Birak yahu!.. Adam mi bogacak bunlar gunduz gozuyle...
Birak...

Zeynel Aga, hig istifini bozmadan elini kaldirdi:

— Huss... Birakma iti... Pazarhkur bu... Sen bin istersin, ali-
c1 bir verir. Hus dedim. Sen bakma ona beyim#. Ver bir sey...

— lki bin deyince ne vereyim? Burda topragin déonumu kaga?

— Bakma topragin donumune... Bende toprak var donumu
elli kayma, toprak var donumu bes yuz kayma... Burasi sulak...
Su alti oldu mu, topraga paha yetmez. Ver hadi... Ne demisler,
“Higbir sey bilmezsen yansim ver” demisler.
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Deli Dervis iki kere hopladt:

— Birak yahu!.. Bre dusman misiniz bana siz? Hayir, satihk
mahm yok benim... Ciksinlar mulkumden... Kapatsinlar agtikla-
n arklari... Ben, kazaya gidip kesil kaldirmaz miyim? Sen ne de-
mektesin Zeynel Aga, birinin mulkune girmenin cezasi bes yuz
pankanottur. Ben kagin kurasiyim?...

— Hus dedim. Kafam kizdirma! Kesil kaldirirmas... “Esdi-
dusune su vermeyen avradini belledigimin toprag)” diyerek sen
bizi tarku mu edeceksin kodos?... Geri dur! Sen satmamaktay-
san ben sattim gitti. Bak Mudur Bey, biz istedik iki bin, sen ya-
nsin1 verirsen, dinimizin yolunca, pazarhgimiz yanasmstir ve de
aramizda ¢ok bir sey kalmamistir. Ben verdim gitti. Bir sartla...
Masraflar senin! Deli Dervis atese dusmus gibi haykirinca Zeynel
Aga, cok keyillendirici bir soz duyrmusgasina guldu: Bogurme-
nin hig [aydasi yok akilsiz Kara Dervis... Evet, ben verdim ve de
pazarligl bagladim! Tapu masrafina karismayacaksin! Halim
Akin’a elini uzatti: Kag paran var ustunde Mudur Bey, ¢ikar pe-
yini sunun cebine sokalim da domuzu bos bogriunden vuralim!

Deli Dervis, gercekten kursunlanmig domuz gibi ¢abalayip
boguruyordu. Zeynel Aga, usteledi:

— Peyi verelim ki, Mudur Bey... Aman peyi kavusturalim,
kertesi gelmisken... Peyi verdik mi bitti.

— Pey kolay Aga... Tapu senedini gorelim hele bir...

— Tapu mu?... Oyle ya... Tuh Allah belani vere, kara dum-
buk, ¢ikar tapusunu... Cikar, dedim.

Kara Dervis, birden sakinlesmisti. Bilegi, Topal Muhtar'in
elinde, uslu uslu karsilik verdi:

— Tapumuz degirmende Aga... Buyursun gorsun!..

— Buyursun, ne kolay!.. Kesilmis pazarlig) ispatlayinca... He-
le kansiza hele... Kosup segirtip semaveri atesleyeyim, der mi?
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Deli Dervis telaslandu:

— Semaver kolay... Buyrun!..

Mudur arkasina toplanmis gocuklara bakti:

— Siz burda kahn Nuri... Hendek isini hizlandinin... Hadi
Cemal!..

Kara Dervis, kosar gibi gittiginden aray agiyor, cuppesi eni-
konu dalgalaniyordu. Acelesinde, insanin yuregine dokunan bir
zavallilik vardi. Elinden birakmadig: kirik kilig, gunes vurdukea
arada bir parliyordu.

Zeynel Aga, ikinci defa teklif etti:

— Ineyim de biraz da sen bin Mudur Bey...

— Istemez. Sag ol! Oturuyoruz butun gun... Nedir o Der-
vigin elinde parlayan?

— Zeynel Aga, kapismay1 gormemis gibi bilmezden geldi:

— Parlayan m1? Gergek... Nedir 0?

Cemal Avsar anlatu:

— Kilig cekip yurumus arslan Dervis Aga, bizim Nuri'nin us-
tane...

— Yok camim!.. Alay etme ogretmen bey, olmaz oyle is...

— Yurumus...

— Vay deli dumbuk vay! Duydun mu Muhtar? Zeynel Aga,
ellerini dizlerine vurarak bir zaman guldu: Sonra?

— Kurek varmig bizim Nuri ogretmenin elinde... Kargilayip
ortasindan kirmis kihcu...

— Aman essah m1? Aman inanayim m1? Duydun mu, kula-
gina durttagumun muhtar!! Topraginda dunya savasi patlamis
da haberin yok... Ulan ne is!.. Demek ogretmen bey, sizin arka-
das vurmasiyla he mi?... Bildigimiz kurekle, okunmus kihcin
karsisina cikip... Tuh, gorulmesi varmus... Seyir ki, Kastamo-
nu’'nun sinemasi kag para... Vay kara dumbuk... Hat:* bunun ki-
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lic1 6nunde durulmazdi? Sana dedim topal pezevenk, okunmus
Rufai kihc degil miydi bu? Hani bunun, Istanbul Tekkesi'nde
gordugu bunca pala talimi? Evet, Mudur Bey, simdi iman ettim,
yashhik gibi rezillik yoktur. Tuh... Sasmstir ki, kara domuz,
esekten dusmuse donmustur. Anlasildi. “Bunun kizginhgi kolay
basilmayacakti ya, neyin nesi?” dedim. “Pazarliga hirpadak yat-
mayacaktl, n'oldu buna?” dedim. Ohhh, eli yesil olsun Nuri
Bey'imin... Demek, bildigimiz toprak kuregini tutmasuyla...

Zeynel Aga, degirmene kadar bu lahi kapamadi. Kara mese-
nin altina silte, yastik, kilim kosturan Deli Dervig'e takildu:

— Getir bakalim, Rufai Sultan'in okunmus kilicin1 da Mudur
Bey gorsun! “Dusmana salinca bu kilig, yedi argin uzamakta” de-
dim, inandiramadim, kap gel sunu...

Deli Dervis, elleri gobeginde, ayaklannin burnuna bakarak
edepli edepli gulumsuyor, boyle gulumserken suratindaki dett sir-
retligin yerini sevimli bir yumusaklik, acikh bir gugsuzluk ahyordu:

— Kocadik Zeynel Aga... Kocayinca, elindeki Rufai Sultan’in
kihicr degil, Hazreti Ali'nin Zulfikar' olsa bos... Yedi bizi, hakgasi
Nuri Bey... Hayir, yurekli yigit cok gordum ben, Nuri Bey gibisi-
ne rastlamadim. Gozunu suncacik kirpistirsa ya... Hayir... Kih
depremedi. Osmanli'da yigit cikar Aga, kendin bilmez degilsin ya,
Osmanli'dan yigit gikt1 mi1, dort yuz dirhem cikar. Helal olsun!..

— Yaktin m1 semaveri?...

— Ne demisler? “Sag olacak hastanin ayagina gelir doktoru”
demisler. Biz tarla sinirinda bogusurken kim gelse iyi buraya, bil
bakalm?... Senin yamigin Sultan Hanim gelmis... Semaveri yak-
11 coktaaaan...

— lyi... Hadi getir tarlanin tapusunu da bitirelim bu isi. ..

Deli Dervis, yokus asag segirtti. Zeynel Aga, arkasindan ba-
kip i¢ini cekti:
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— Allah adamidir bu kara kodos... Yureginde suncacik kotu-
luk yoktur. Bakma esip gurlemesine Mudur Bey, yureginin saf-
ligindan... Akl olsa, atar m1 kuru basimi gurbete... Baba yurdu-
nu boslayip... Ocak ogludur ki, soyu tarih kitaplarina yazilmis-
ur. Ne fayda!.. Akilsizhik gibi bela olmaz. Derindir okumuslu-
gu... Bakarsin, yerin altindan ustunden haberi var. Bakarsin, ara-
da bir yapug isi bebeler yapmaz.

Deli Dervis, gittigi gibi kosarak dondu. Elindeki kagidi Mu-
dur’e uzatti.

Resimli mesimli, pullu mullu bir tapu senediydi bu... On yil 6n-
ce, bos topraklarn onarmaktan, 6zel kanunu geregince verilmisti.

— Buna kalsa, alimkar degildi tapu mapu... “Bana kim bula-
sir bu dag basinda” dedi bir zaman... Benim zorumla gikartu.
Nah muhtarimiz tanik... “Olmaz Deli Dervis... Aklin ermedigin-
den direnmektesin katir gibi” dedim. Nasilmig? Senin dervis ki-
tabinda yazili m1 bunlar? “Tapunu al, koynuna koy da, ilerde di-
lersen bana sov ana avrat...” dedim. Tarlay: aldigina sevindim
Mudur Bey! Su alunda toprak sahibi oldu ki esdudumiz, can
eksen cikar. Bakma gozume hasta koyun gibi, Kara Dervis, de-
digim gibi peyini verecek Mudur Bey'im... Hukumat isidir, uzar-
sa, ben o6derim senin parani, ilerde hukumatimizdan alirim.

— Sag ol Zeynel Aga!.. Mudur Bey'imiz de sag olsun!..

Mudur Halim Akin, defterini ¢itkarmis, senedin numarasini,
tarlanin sinirlarini yazmaya baslamsti.

Deli Dervis, Zeynel Aga’ya kuskuyla baktigZeynel Aga, Ce-
mal’e sezdirmeden “yok bir sey” anlamina goz kirptu:

— Ustune para almadinsa [erah ol Mudur Bey. Ben vereyim,
donuste ugranz Kesis Duzu'ne... Hizhi hizh gelen Nuri Cevik'i
gorunce sasti: Buyur ogretmen bey!..

Nuri Cevik'in surat asikti. Cok onemli bir sey olmasa isi bi-
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rakip gelmeyecegini bildiklerinden, Halim Akin’la Cemal Avsar
bakistilar.

Nuri Cevik, Topal Muhtar’la Kara Dervig'in sigrayip kalkma-
lariyle ilgilenmeden sordu:

— Gordunuz mu tapu senedini Mudur Bey?

— Tapu senedini mi? Gorduk. Ne var?

— Bakabilir miyim ben de?

— Elbet... Al bak!

Nuri, senedi aldi. Dikkatle gozden gegirdi. Ayaklarini iki ya-
na agcmus, sikica durmus, yas meseden kestigi kalin sopay: kolu-
nun altina sikistirmisti. Senede baktikga kaslar ¢atiyordu.

— Tamam!.. Senedi katlayip once Muhtar’a, sonra Zeynel’e,
daha sonra Deli Dervis'e baku: Evet...

— Ne var Nuri?

— Kestirdigim gibi Halim'cim... Senedi ig cebine soktu: Para
mara vermediniz ya...

— Nedir canim... N'oluyor?

— Sahte bu senet... Gene sirayla Muhtar’a, Zeynel’e, Del’
Dervig'e bakti: On yil 6nce alinmis olamaz, bir kere...

Deli Dervis kendini ancak toplamisti. Hemen kollarini goge
kaldirip edepsizligi ele alarak bagirdi:

— Senedime sahte dedi bu pisbiyik... Hayir!.. Satilik mal yok
bende... Ver senedi... Senedi ver, dedim! Bu muydu bana edece-
gin Zeynel Aga? Senedimi ben, senden isterim. Satilik mahm yok
benim... Gegti. Doldursunlar agtiklari arklan... Sart olsun bak. ..

Zeynel Aga'nin surati da ilk defa, korkulu bir dévuse girme-
ye hazirlanan insanlarin yuzleri gibi donuklasip cekilmis, elleri-
ne 6ldurme hirsinin belli belirsiz titremesi gelmisti. Boguk bir
sesle sordu:

— Nedir Mudur Bey? Mudur sen misin, bu mu?
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Nuri, hicbir sey olmamis gibi s6zunu tamamladi:

— QCunkau, o tarihte bu pullar yoktu. Bir de bu senedin kag-
di da, murekkebi de yeni... Isterseniz Ankara’ya gonderip kim-
yahanede baktiralim.

— Sauhk malim yok benim... Ver senedimi!..

— Elbette yok pis herif!.. Kimin malini kime satiyorsun?

— Senedimi...

— Senet degil artik o... Sug delili... Bu ise uzaktan yakindan
kim karismigsa hapse girecek sahtekarlktan... Devletin malini sat-
maya kalkmaktan... Ug y1l once agilmus tarlaya, on yil 6nceki tarih-
le senet gikartirsiniz haaa... Durun bakalim, su Topal Muhtar'la bu
senedin altina imza atan tapu memuru nasil kurtulacak elimden...

— Senedimi isterim Zeynel Aga... Elim kanda m1 kalsin be-
nim...

— Hadi oradan itogluiit... Kanmis... Kan1 gorsen, on gun ak-
lin1 basina toplayamazsin!

— Vay! Bana haa... Bu sehir oglan...

Zeynel Aga, birden kukredi:

— Hus... Hus dedim, rezil, yeter ettin! Allah belani vere...
Ben de yuregi saf diyerek... Huss... Hus dedim bak, deli dum-
buk, kizmaktayim ki, kotu kizmaktayim... Bagislatmay1 yalvaran
bir yuzle Nuri Cevik'e dondu: Sen bunun kusuruna bakma, oh
beyim, bunlara adam diyenin ben dininden suphe ederim. Dog-
ru dedigin... Bu tarlanin agilmasi dort yilhik... Bu rezil, az biraz
kurnazhk edeyim demis, on yil oncesine senet gikartmus... Evet,
sahteciliktir ve de cezasi vardir. Ama surasi da var ki, bu namus-
suzun, bu tarlay1 yoktan agugi, bunca tasinm ayikladigy, temizle-
digi de ortada... Dilersen senedi savciya verir isleme koyarsin,
suclular cezalarimi gorur, dilersen bagsslarsin. Ama kanundur,
biri bir yoz toprag: uc yil...
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— Biliyorum Zeynel Aga, bayindirirsa ustune gegirir. Ne fay-
da ki, bu kanun senin Dervis'i tutmaz.

— Neden?

— Devletin topragini agip oraya Kanabis Endika ekerek...

— Ne ekerek?...

— Pardon!.. Hint keneviri ekip esrar yetistirmek bayindirina
sayllmaz. Bana bak Zeynel Aga, sen avanak bir adam degilsin, isi
uzatip canim sikacak misin, yoksa tadinda kesip...

— Hint keneviri de neymis?... Zeynel Aga, yalanci bir hisim-
la Deli Dervig’e dondu: Neymis dedim deyyus... Birden hoplayip
bu kez Muhtar’a saldirdi: Sakalinin dibinde olanlardan haberin
yok!.. Allah belani vere... Ulan nedir? Bunlar nasil bir adamlar?
Bunlar esek gibi bir adamlar...

— Bosuna gurultu etme Zeynel Aga... Kisa keselim!.. Bu is
burda kapaniyor mu? Yoksa jandarmay1 bekleyelim mi? Cocuk-
lardan birini saldim karakola, katira bindirip...

Deli Dervis amansiz yere sikistinldigini, huyunca edepsizlige
vurup diledigi gibi kuduramayacagim anlayinca, bir an kauldi,
sonra sarsildi. Dizleri, cam yarmasi govdesini tasiyamamis gibi,
kuduz canavar ulumasi salarak yere ¢oktu, yumruklanyle gogsu-
nu doverek “Allah Allah!” diye bagirip arkaustu devrildi. Goz be-
bekleri kaymus, bakiglarina heykellerin ak boslugu gelmisti. Kol-
lari, bacaklar1 bukuldu. Sakali havaya dikili olarak katild: kald.

Herifin kizginhktan bayilmasiyla, tarla isi Nuri Cevik'in iste-
digi sonuca varmig, Zeynel Aga sahte senedi istemeyi bile goze
alamamist.

Enstituculer, selam vermeden yuruduler. Degirmenin sarilti-
s isitilmez olunca Halim Akin sordu:

— Nasil kestirdin senedin sahte olabilecegini bir kilometre-
lik yerden?...
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— Amma yaptin haaa!.. Nuri Cevik, keyifle guldu: Esdudu-
cayuz dedikse, keramet sahibiyiz demedik. Allah razi olsun,
Egitmen Murat kosup gelmis... Seni kampta bulamayinca, Mol-
la Hidir' yollamus. ..

— Ne diye?...

— “Duzendir. Aldanmasinlar. Senet menet yok” demis... Bu
kadar uyarma yetmez mi rezilligi anlamak igin?...

Mudiir Halim Akin bir zaman dusundu:

— Sahteciligi de yuzlerine gozlerine bulastirmglar!

— Ne gibi?

— On yil 6nce bugunku pullarin kullanilmadigim bile dusu-
nememisler baksana... Nuri'nin keyifle gilmeye baslamasindan
suphelendi: Neye guluyorsun?

— Arutik o kadar yalany, izin ver de biz uyduralim Halim'cim!

— Hay Allah! Gordun mu Cemal?...

— Doldurahm su herifleri cezaevine...

Mudur icini ¢ekti:

— Dogrusu odur ama... Siki emir var, koyluyle catismayaca-
g12! lkincisi, Muhtar'a acinm! Fukara topala...

Nuri hem sasti, hem sinirlendi:

— Neden? Yutturamad: sahteciligi diye mi?

— Bu ise istemeden surtklendigi belli Nuri’cim... Zeynel'in
zoruyla...

— Boylesine acinmaz arkadas, kuftre acimiyorsan ana avrat
sovulur! "

— Deme oyle... Koy sartlarini bilirsin! Zeynel gibiler, kimi
muhtar yapar? Hi¢ dayanag) olmayanlari... Ayrica ilerde gugle-
nip karsisina ¢itkamayacak kadar akilsizlar...

— Kes yahu, aglatacaksin beni nerdeyse... Bir cigara yaku:
Ulan ne herifler... Bu Allah vergisiyle gidip aktor olsalar, nam sa-
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lar dinyaya hepsi...

Cemal merakla sordu:

— Niye aldin bu sopayi eline?... Dovugsecek miydin kotusu
gelse?...

— Sordugun seye bak... Aklin varsa bir sopa da sen uydur.
Bundan boyle bize sopasiz gezmek yok... Kemiklerini aldik agiz-
larindan itlerin... Daha iyisini ister misin? Kampa gider gitmez,
cifteyi cikar sandiktan, yuz fisekle as cadirin diregine... Hatta
birkag gun tufekli gorunmek daha iyi...

— Hakhsin! lyi getirdin aklima... Bu Kara Dervis, deli dupe-
duz... Delinin nerde, ne halt edecegi bilinmez. Tabancami da
ayirmath yanimdan artik!

Cemal, kampa dontince hemen depo gadirina gitti.

Sandigin kilidi kanirilarak kirilmis, tufekle mermiler calin-
mistl.

O zamana kadar, yigitligi, sogukkanhhg;, ulkuculuga kimse-
lere birakmayan, cimriligini, asiri mal canhihgin basariyla sakla-
yabilmis olan, yakisikh cimnastik ogretmeni deliye dondu. Bir
yandan “Bin liralik mal bu, dile kolay, bin lirahk” diye baginyor,
ote yandan, “Silah namustur, benimki armagandi fazladan... Ma-
nevi degerini dunyalarla degismem” diye tepiniyordu.

Kamptan kimsenin uzaklasmadigini, hicbir yabancinin bura-
ya gelip gitmedigini, gurultiye bogmadan arastirmanin daha
dogru olacagini, Nuri anlatmaya calistiysa da soz geciremedi.

Cemal, butun depo nobetgilerini sopadan gegirmek igin top-
lamaya giderken, aklina gok 6nemli bir sey gelmis gibi durdu.
Tasoluklu Bekir Ozan’in ikide bir, “Hadi sunu sinayalim baka-
lim, oh ogretmenim” diye yalvardigini hatirlamisti. Elindeki so-
payi firlatip Emine’nin daktilosuna saldirdi. Hastaliginin zatur-
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ree oldugu anlasilarak on gun once hastahaneye kaldirlan Be-
kir'in sorguya cekilmesi, tufegi cikarmazsa jandarmaya verilerek
soyletilmesi icin dilekce yazacaku.

Nisanhsinin durumunu basindan beri uzuntuyle, utangla iz-
leyen Emine Guleg, artik buna dayanamadi. Bekir'i yan baygin
cipe tasitan, yaurip orten kendisiydi. Mal icin bu kadar telas, bir
ogretmene yakistiramadigini, ¢ok sasirdigini, agikgasi ayipladi-
gin1 soyledi, Cemal Avsar'in dilekce yazmasim guglukle onledi.

Ertesi sabah, arklarin yanina tasinmis borulardan on tanesi-
nin vidah baglarini ezilmis buldular. Bunu Deli Dervig'in yaptig
belliydi. Cocuklar, kara domuzun, meydan okumasina ¢ok kiz-
dilar. “Sunun damini basina yikinca ne lazim gelir” s6zu, ortali-
ga yeni dusmustu ki, Tasoluklu Bekir Ozan'in olum haberi,
kampin iflahim kesti.
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Esel iki saattir nobetteydi. Uguncu defadir gozleri kapamyor,
bagi onune dusuyordu. Uykusunu kagirmak igin, terli yuzun-
den, elini sert sert gegirdi, “Nobetimiz gizli olmasa, bir turku sa-
lversek gokyuzune, “Supurgesi yoncadan” diyerek... Ne uyku
kalir, ne bi bok...” Bekir Ozan'in ¢lumunu haurlayarak somurt-
tu. Unutamiyordu bi turlu Tagoluklu zebun Bekir'i... Olim ha-
beri gelince Emine ogretmenin agladigim da unutamiyordu.
“Turka zamanimiz mu bizim?.. Gitti fukara yok yere... Rahmet
gunu 1slanmasaydi, kurtulurdu belkime... Ulan nedir, Allah da
m1 bize dusman! Tobe tobe!”

Bekir oldu oleli hicbir seyde tat kalmamgti. Gizli nobet, su
borularinin araliksiz ezilmesi ytuiziinden tutuluyordu. llk gece on
boruyu ezen namussuz, iki gun sonra, takim yemekteyken, gun-
duz ortasinda, sekiz boruyu daha bozmustu... “Kara Dervis dur-
zusunden bagkas! yapamaz, ebedi... Gelgelelim, Mudur Bey su-
custu yakalamadan yakasina yapisicilardan degil, “Gunahin al-
maktan korkmakta Kara Domuz'un” desem... Sevap yazar, kur-
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ban oldugum Allah, bunu o¢ldurene... Suphesi baskasindansa
onu bilmem!”

Havada karinca solugu kadar esinti yoktu. Ogleden sonra si-
cak basurmis ki, gayet kotu... Yalan mundar, nébeti mobeti ip-
lemeyecek, herilin butun borular ezecegini bilse, goturup ken-
disini gole atacakt ya... “Ne fayda!.. Emine ogretmen, kizlan
cimmeye goturdu, demincek...” Suratun asip cigara paketini ara-
di. Tukenmis oldugunu gorunce, burusturdugu kagidi yere ¢al-
di. “Ulan ne istemektesin bizim borularimizdan namussuz? Hu-
kumat, topragimza okul kondurmakta saray gibi, bebeleriniz
okusun da adam olsun i¢in... Allah'tan belan1 mi aramaktasin?..
Su herili sugustu tutunca, Mudur Bey, kollarini baglayip Tos-
ya'nin mahpus damina salmazsa yul!”

Su yolu dorde bolunmus, her bolume bir gizli nobetgi dikil-
misti. “Dikildi ya, gece nobet mobet yok! Neymis... Vurusma
olurmus... Olmakla?..”

Bulundugu yerden su yolunu Kesis Duzu'ne baglayan parca
gorunuyordu. Kampta nobetgiyle hastalardan baska kimse kal-
mamis, herkes hendek kazmaya gitmisti. “Ulan bizi zora surdu
ki, boru bozucu bu dumbuk her kimse... lki kanshk arki, adam
beline kadar kazdirir miydi, yoksa Mudur Bey?” Birden sevingle
davranip it oturumuna geldi. Kamptan biri ¢ikmisti. “Hadi og-
lum dogrula gel... Hem de cigara olsun ustunde...” Alninin teri-
ni sildi elinin tersiyle... Bu kadarcik kimildamayla ter yurumaus-
ti govdesinden... Geleni tanir tanimaz once kizd sonra sasti.
“Bizim rezil Molla'miz degil mi bu? Sitmadan gebermekte degil
miydi ogle ekmeginde? Pilavi hosal yemeyen heril...” Molla Hi-
dir, cigara tiryakisiydi ama kendine tiryakilerdendi. “Suraya ya-
tp olsen cigara degil, dumanini vermez adama...” Gozlerini ki-
sip ablak suratini asarak bir zaman baku. “Nereye gitmekte bu
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Molla, sicagin gozunde?.. Allah Allah! Hovardahga niyetlenmis
gibi dort yanmina bakmakta ki, ayaklarinin ucuna basaraktan yi-
lan gibi agmakta... Dur aman!.. Aklima gelen gibi mi sakin? Ulan
kotu Molla, ben seni o rezillikte bastirmaliyim ki...” Emekleye-
rek yer degistirdi. Molla, meseye kariginca sine sine yurudu. Na-
mussuz Molla'nin golde ¢imen kizlan gozlemesi gelmisti aklh-
na... “Yapar mi yapar arkadas... Bundan her rezilligi umarnim...”
Molla, gole giden ¢oban izini birakip Kara Dervig'in degirmeni-
ne bukulunce Eselin akl karistui iyice... Ogrencilerin, degirme-
ne gitmeleri degil, yoluna sapmalan yasakti. “Peki... Neyin nesi,
bu algak Molla’nin degirmenden yana sapmalan?” Epeyce geri-
den, gurultusuz izledi.

Molla Hidir, Kara Domuz'un degirmenine dayanmus, babasi-
nin evi gibi, seslenmeden igeri girmisti. “Nedir hey Allah bu
Molla'nin Kara Dervig'ten alip veremedigi? Sakin bu namussuz
yeniden esrara mu1 giristi? Ya emmisinin igirdigi tobe!” Gozlerini
kisarak biraz dusundu: “Git isine oglum... Boynunda bunca
muska, hemayil gezdiren herif... Kuran yariya kadar ezberine
almisken... Tobesini cigneyebilemez! Neyin nesi bu?” Biraz dal-
di, elini dizine vurdu: “Tamam! Muskaya gitmekte akilsiz...
Evet, kizlardan birine yandi, sicaklik muskasina davrandi. Ta-
mam! Hemi de yuzde yuz 6yle!” Bir zaman kizlardan hangisine
tutulmus olabilecegini bulmaya ¢alisti. Dusunup dururken elle-
rini karnina koyarak gulmeye basladi: “Bizim Hamim Kuzu'yu
kestirmeli ki, cikasica gozune... Yildiz Ulak'tan meydan dayag-
n1 yemeli, asker kislasi toresince tam calgi...” Gene cigaraya dav-
randi. Olmadigini haurrlayinca somurttu. $Simdi dellenmeli Kara
Dervis... “Ulan sen esdudulu olup benim degirmenime nasil
ayak basarsin?” diyerek suna calmali sopay, Allah yaratti deme-
meli... S6zunu bitirmeye kalmadan Molla, degirmenden yalana-
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rak gikt. “Hazir miydi bunun aradigi sicaklik muskasi?.. Once-
den 1smarladi da farkina m1 varamadik?” lki buklum bekledi.
“A¢ gozunu avanak esef, eloglu kiz ayartacak muska gucuyle...
Sen uyu bakalim!” Birden sasirdi. Molla, Kesis Duzu'ne done-
cekken tepeye vurmustu. “Nereye gitmekte basyukari bu algak
peki?” Molla, hizlandik¢a hizlaniyordu. “Sicagin gozunde n'oldu
bu marazli Molla’ya hey Allah?.. Nereye zorlatmakta bu boyle-
ce?..” Kendisi de ister istemez hizlandig icin, bes on adim git-
meden suya dusmus gibi tere batmgti. “Ulan alacagin olsun ko-
ti Molla... Ulan ben senden bunun hesabini... Ulan solugum ag-
zima sigmaz oldu namussuz, ne gorundi senin gozune?”

Molla, yokusu hizli ¢tkmisti ama doruga yaklasinca hem ya-
vaslamig, hem de urkeklesmisti. Calilara siperlenerek bir zaman
Yedi Gol'u gozetleyip agag govdelerinden yararlanarak kendine
yer secti, comelip sirtin1 cama verdi. Esel, isi anlamasiyle, “Hele
namussuz! Peki, ben seni bitirmez miyim?” diye basini salladh.
“Vayyy kot Molla... Demek it gibi segirterek gelmelerin namus-
suzluga he mi? Ya ben seni... Ya ben... Tuh, Allah belar vere
kahpe dolu, adam ogretmenini gozler mi ¢imerken?” Vuracak
bir sey ele gecirmek igin gevresine bakti. Sopasini nobet yerinde
biraktigina hayiflanarak kendisine sozdu. Yerden gelisiguizel bir
degnek alip hazirlandi.

Durdugu yerden gol gorunmedigi icin, kizlarla Emine ogret-
men suda mi1, degil mi bilemiyordu. “Kar1 ayagiyla geldiklerin-
den giresileri olmadi. N'etsem hey Allah?..” Rezil Molla, kopasi-
ca kafasini iki yana yilan gibi uzatarak debeleniyordu. Bir sey
goremedigi belliydi. Agaglara, galilara siperlenerekten, kurdun
suruiye sokulmasi gibi biraz daha indi. Kizlardan birinin, “So-
guk, ogretmenim. Uyyy... Buz gibi” dedigi duyulunca Molla, ye-
re cokuverdi. Biraz arandi, gozleri golde, tabakasim gikarip ciga-

414



“Bozkwduhi Cekirdek

ra sarmaya basladi. “Ulan biz burada tutunsiz bunalirken... Dur
aman...” Esel, solugunu tutarak bakakalmisti. “Ne halt etmekte
bu itoglu it... Resmen cifte kagith esrar cigarasi bukmekte... Hay
Allah belani vere kopek!..”

Molla gercekten, Kara Dervis'e tipatip benzeterek esrar ciga-
rasi sartyordu. Suratinin derisi gekilmis, ¢enesi biraz sarkmsti.
“Belli bir sey, epey zamanin esrar tutkunu bu rezil... Epey zama-
nin da esrar agl... Hele yutkunmaya hele... Az kaldi ki, dilini yu-
ta domuuuz”.

Golden nazh bir kadin qighg gelince, Esef de bos bulunup
Molla gibi irkildi. Once gormek igin basini saga sola egdji, sonra
kendi kendinden utanarak soylendi: “Tobe... Tobe...”

Molla, cigaray: acele durup yakmus, ust uste cektikten sonra
tpki Deli Dervig gibi, kasketinin altina koymustu.

Kizlarla Emine ogretmeni gimerken yeni gozlemedigi, ¢oktu-
gu yere alisik oldugu belliydi.

Esefin ofkesi gene basina sigradi: “Peki... Sonunu dusunme-
mek neyin nesi?.. Bu isin sonundaki mese sopasini?..”

Kizlar, ic gomlekleriyle golun kiyisinda oynasiyorlardi. Emi-
ne ogretmen, kirmizi deniz giyimiyle kendini suya birakmisti.
“Yuzgeglik olur ama bu kadar mi olur?.. Balk kag para!..” Emi-
ne ogretmen, gercekten cok usta yuzucuydu. Golun yemyesil
suyunda kirmizi mayosuyla masal kitabimin peri kizindan fark-
sizdl. Az kalsin Esef bile, ogretmenini gimerken gozetlemenin
ayipligini unutup dalacaku.

Molla, cigaradan ikinci dumani aldi. Bir yandan kizlan goz-
luyor, 6te yandan, kendini yavas yavas esrar dalgasina birakiyor-
du. “Ulan kahpeler... Hele sunlara hele... Ak kazda leke var, sun-
larin govdesinde leke yok...” Igini ¢ekerek yutkundu, “Av tufe-
gini cekmeli... Yanasip “kipranmayin” diye kukremeli... Birini
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onune katmali, surmeli kuytuya, tufegin dipcigini beline beline
vuraraktan...” Yaninda birinin belirdigini anlayinca, burnunun
ucunda kili¢ vinlamis gibi irkildi:

— Hn anaaa...

— Hus bitmektesin! Hus dedim... Esefiin sesi yilan 1shg gi-
biydi: Ses yok! Dus onume...

— Sart olsun bildigin gibi degil...

— Dus dedim, sopa gelmekte ki...

Molla Hidir, el yordamiyla kasketini ariyordu. Bulup kaldirin-
ca, alundaki esrar cigarasini hatirlayarak hemen ortmek istedi.

Esel, atik davranmis, cigaranin ustune ayagini koymustu.

Molla, suratim aglar gibi burusturarak asagidan yukariya
bakt:

— Ezdin nefesi Esef! Su kadar para verdik.

— Hus... Esef, cigaray1 aldi, cebine soktu: Kalk hadi!..

— Bizim cigara...

— Hele Mudur Bey gorsun ki, bakalim n’olur?..

Molla birden dehsete kapild:

— Aman Esef!.. Amani bilir misin!

— Hele suna!.. Yara!

Esef, ayaginin burnuyla kabasina dokununca, Molla sapkasi
elinde, birka¢ adim emekledi:

— Aman Esef!.. Tobe olmaz. Mudur Bey duydu mu, hig ol-
maz, oh Esef!

Dogrulmustu. Esef, parmagini agzina gotuserek sus ismarl
verip dorugu gosterdi.

Molla Hidir, direnmeden yurudu. Sapkasim kafasina koyup
iki kere gevirmisti. “Govdesi ukizdi ama belli ki koftu. Pis bir
herilti bu Molla Hidir, yemesi igmesi, gulmesi soylemesi, gezin-
mesi yatmasl pisti. Bir civikhik vardi ki ustunde, bakip dururken
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adamin karm bozulur”. Esel boyle dusunerek Molla'ya karilar
gozetledigi icin degil, boyle civik oldugu icin 6lkelendi. Dorugu
asip golden duyulmayacak kadar uzaklasmislard: ki, Molla Hi-
dir, hic gostermedigi bir ceviklikle birden, “Al ulan namussuz!”
diyerek simsek gibi dondu. Esef akliyla degil, iggudusuyle hem
geri sigramis, hem de sopayl asagidan yukarlya savurmustu.
Vinlayip giden seyin ince bir Giresun bicagi oldugunu anlayin-
ca bir an donakaldi. Korkuyla yavas yavas iki buklum olan Mol-
la'nin boynuna elinin keskinligiyle vurdu, duserken de sag bal-
dirina tekmeyi yetistirdi.

Molla, kalkmak igin debelenirken aglamakli bir sesle sovdu:

— Ulan kahpe avrath Esef!

— Host... Esel, dogrulmaya calisan Molla’yr diziyle sirtina
vurarak yeniden dusurdu: Bir de bicak gekersin he mi?

— Noluyor arkadas, kolay gele!

Esefle Molla, urkerek sese donduler.

Tasoluklu Yildiz, elleri arkasinda duruyor, gordugunu hig
begenmemis gibi asik suratla bakiyordu.

Molla Hidir, yardim geldi sanarak birden umutlanmsti. lki
dizi ustiinde, ellerini uzatti:

— Beni bitirdi bu Esel rezili, Yildiz Aga!

— Ne isin var senin burda?.. Hastaydin ya hani?.. “Sitma bin-
dirdi, karmmin barsagi koptu demekte degil miydin? Esefe don-
du: Sen nobet yerini nigin biraktin arkadas!

Esel biraz dargin, biraz da meydan okur gibi, karsilik verdi:

— Sen neden birakun bakalim Tasoluklu?..

— Baktim, art arda gegtiniz, “Nedir” dedim. Nedir?

Esel, suratimi asarak Molla Hidir gosterdi:

— Kizlan gozlerken tuttum bunu... Degirmene gitti once...

— Degirmene mi? Hangi degirmene?
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— Kag degirmen var burda Tasoluklu?.. Kara deyyusun de-
girmene gitti bu rezil!..

— Ne isi varmis?

— Ne isi oldugunu bilemedin mi, kendi basina?.. Elini cebi-
ne att: Nah isi bu...

Yildiz uzatilan esrar cigarasi ezigini aldi. 1lk bakista bir seye
benzetemedi:

— Neymis bu?.. Cigara degil mi?

— Cigara ama esrarli cigara...

Izmaritin ucundaki zivanay1 gorunce Yildiz'in surau karardu:

— Hani “yemin icti” dedindi, bosladiyd:, bu pisi?..

— Ben yeminimdeyim oh Yildiz! Bu Esef beni sopalad ki...

Esef susturdu:

— Dur bakalim, sopa sonranin isi... Daha baglamadik!

— Adamn ustune arkadan gelmek yigitlik degil!

— Hus rezil... Alma yigitligi agzina... Yigitlikte 6gretmeni ci-
merken gozlemek var m1?

— O halu da m1 yedi yoksa Esef?

— Yedi ne demek... Yedi de oteye bile gegti. Fazladan bigak
da cekti bize... Az kald ki... Ulan namussuz, sen bizim burala-
rin alun adini... Yeniden kizmusti. Sigrayip yetisti, dizastu otu-
ran Molla’nin sirtina yeniden diziyle vurdu: Bakira mi gikaracak-
sin...

— Yildiz Aga!.. Yigitlik bu mudur? Beni bu rezil...

Yildiz araya girecek olunca Esef diklendi: ¢

— Dur arkadas!.. Biz kendi rezilimizin terbiyesini veremez
degiliz... Molla’nin ensesine koruyu inleten yaman bir tokat gek-
ti: Nah bu, Yusuflu oldugun icin... Bu, 6gretmenimizi gozledi-
ginden... Bu da esrar igmene karsilik... Nah bu, yemin bozma-
nin cezasl... Bu da bigcak ¢ekmenin...
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Esef, koylusu Molla'ya iyi girismisti. Her vurusta dusuruyor,
kalkmasini sabirla bekleyip yeniden vuruyordu:

— Ellerin kirila domuz Esef!.. Ulan Kadir'in Esef, alacagin ol-
sun... Ulan ben bunu...

— Huss... Hus dedim, nah bu da Kadir'in Eselten...

— Ulan kahpe dolu Esef!.. Ulan peki, ya ben koye gidince...
Bir tokat daha yiyip yere kapandi, kapanmasiyla, elini yuzune
atlp uvunmaya basladi: Gézum... Vay gozum!.. Gézum gitti,
dumbuk Esef!.. Gozuuum... Kahpe avrath Esef!

Yildiz, vurmaya davranan Esel’i tutup gekti. Molla'nin 6nune
comelip gozunu orten yumrugu kaldirdi. Gozun alu, tasa degip
biraz ¢izilmisti. Tuttugu bilegi hirsla itip kalku:

— Yok bir sey... Yeter bu dayak bu kez bu alcaga, Esef...
Adamsa bu dayaktan sonra uslanir. Mudur Bey'e duyurmayalim
bu isi... Gel ortelim burda...

— Ortelim dersin Yildiz! Ortup de biz bu rezili...

— Ortelim... Ben bunu savunmakta degilim! Emine ogret-
menden ayip... Topragimizin adami bulunmus... Ne denilmistir,
“Rezil utanmaz, sahibi utanir” denilmistir.

Molla Hidir, ¢oktugu yerde uvunmay: kesip konusulanlar
dinlemeye baslamist1.

— Tobe geksin!.. Dinine imanina tobe ¢ekmedikge... Hayur,
surda degnek atlamayinca hi¢ olmaz!

— Duydun ya, rezil Molla!.. Birak tilki uykusunu... Hadi to-
be cekeceksin kitabin yazdig) gibi... Ayrica, degnek atlayacaksin!
Ensesinden tutup tavsan gibi kolayca kaldirdi: Dikil uzatma...
Samar gelir saklayaraktan haaa!

Molla Hidur, kanlar: bir daha gozlemeyecegine, isten kagma-
yacagina, esrar igmeyecegine, Kara Dervig'in degirmene gitmeye-
cegine tovbe etti.
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Bundan sonra, Yildiz Ulak, Esefin elindeki sopay1 allb yere
koydu.

— Hadi atla bakalim sunu Molla... Toébeyi bozmamak kavliy-
le...

Tovbeyi duraklamadan icen Molla, degnek atlamaya gelince
bir an ileri geri sallanms, dilini dudaklarindan gecirerek yut-
kunmaya baslamigti. Otekiler de degnek atlamanin ne kadar agr
bir yemin oldugunu bildiklerinden, bu duraklamay: pek yadir-
gamadilar.

Molla'nin sallanmasi biraz daha uzayinca, Esef urkek bir ses-
le gizli bir sey soyluyormus gibi fisildadi:

— Hadi!

Molla Hidir, bir an katildi, sonra kendini ugurumdan atyor-
mus gibi, gozlerini kapatarak degnegin ustunden gecti. Yere ¢o-
kup aglamasim beklediler. Bir sey demeden arkasina da bakma-
dan yarudu, meseye kansip kayboldu.

Degnek atlanirken soluklarimi tutmus olan delikanhlar, bir-
den hisiruyla cigerlerini bosaltmislardi. Yildiz ¢comeldi, elini ye-
min degnegine cekinerek uzatt, dokunmaya korkuyor gibiydi.
Ustunden atlandigy icin, kutsallasmis saydig degnegi cekinerek
aldi. Oper gibi yapip basina goturdu. Sonra, “Allah bismillah”
diyerek var gucuyle meselige dogru firlatti. Bu sirada Esef, biga-
g1 bulup “Hele naamert” diye kusagina sokmustu.

% %k k

Esef, kamp meydaninda 4-6 nobetini tu[u;ordu.

Tanyerini sabah oncesinin karanhg) kaplamis, hava biraz se-
rinlemisti. Higbir seyin sesi, hisirtisi duyulmuyordu.

Esef, kemiklerini kuturdeterek gerindi, agzini alabildigine aga-
rak esnedi. Haftalardir sabahin alusindan gecenin yirmi ikisine
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kadar araliksiz kosup ¢abaladigindan bitikti. Gunduzleri, kendini
ise kapurip zorlarken, arada bir durup boyle gerindigi, Turkgesi,
yildig1 siralar, bu araliksiz yorgunluga nasil dayandigini anlayami-
yordu. “Hakl su namussuz Molla!.. Adam, koyunde ugrassa bu
kadar, coga varmaz zengin olur. Nedir peki?..” Elektrik fenerini
gonulsuz gonulsuz gevirdi. Yemek yeri olarak kullanilan sayvanin
yanina, siralardan birine biraz oturmak icin gelmisti. $Simdi, bu-
rada ne aradigimi bulmak igin kendini zorluyordu.

Kampin gemici [enerlerinden birkagi, busbutun sonmuis, ote-
kiler de sonecek gibi fersizlesmisti. “Say ki askerdesin oglum...
Askerligin boynuzu ¢ok... Nobet-angarya... Angarya-nobet...”
Cigara arad1. Yavas yavas donerek gadirlara bakti. Nobeti yarila-
yip yarilamadigim kestirmeye calisarak yurudu. “Degnek atlad
bu itoglu it bugun... Ustundeki esrarlari aup atmadigini yokla-
mak istiyordu. Yatug) gadira iki kere yonelmis, ikisinde de gir-
memisti. “Atmadiysa, sart ettim, Mudur Bey'e dememis olmaz.
Dersem kovarlar bu rezili... Hi¢ bakmazlar...” Gene Molla Hi-
dir'in yatugi cadira yonelmisti. Ayaklarini suruyerek yavaslad.
“Evet, rezil utanmaz, sahibi utanir...” Durup cigarasim yakti
Kibriti hemen sondurup birkag nefes gekti, atesi avucunda sak-
ladi. “Ya biz boslayabildik mi, su cenabeti, Mudur Bey birakin
demekteyken?.. Kolay m1? “Degil!” Gene, Molla'nin ¢adirina gir-
mekten vazgegti. Birkag adim yurudu. Birden kizdi. Cigaray ye-
re atip cignedi. Sonra egilip izmariti ald1, cebine koydu. Mudur
Bey'in, yerden 6teberiyi toplayip ¢op kutusunaatugini gordu go-
reli, yerleri kirletmekten gekiniyordu. “Adam olmanin yolu:
Oturdugun yeri batirmamak... Kendini tutkulardan kurtarmak...
Tutkularin en kotusu cigara... Mudur Bey’in lafi bunlar! Peki, ne-
den boslamamakta kendisi tatanu?” Urkek durdu: “Oglum, o
koca bir Mudur! Keyfi misin kotu Esef?” Ayaklarim suruyerek
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birkag adim gitti, donup geldi, Molla Hidir'in ¢cadir énunde dur-
du. Elektrik fenerini yakip igeriye tuttu. Nobetgiler, yerli yersiz
yaktiklarindan pilin giicu azalms, 15181 apékkén, kirli sariya don-
mustu. Tutulan yeri sanki aydinlatmiyor, sarartip lekeliyordu.
Feneri gezdirerek yatanlara bakti. Paso Ayvaz arkaustu yat-
mis, kollarim iki yamna agmisti. Soludukga, genis gogsu koruk
gibi kalkip iniyordu. Mehmet Uyar, her zamanki gibi 6rtuyu ka-
fasina cekmisti. Paso’nun tersine, sanki soluklanmiyor, nefesini
tutmus, bir sey dinliyordu. Molla Hidir’sa, yumruklarini gogsu-
ne bastirmus, dizlerini karnina toplayip dertop olmustu. Uyku-
sunda bile, y1ldig1 bir seye karsi kendini savunmaya ¢abahyor gi-
biydi. “Isten yildi bu rezil... Dayanmaya dayanamaz ya, hele ba-
kalim; 600 gram ekmek doyurmuyor bu domuzu... Esrar icen
doymaz! Icen doymaz da igmeyen doyar mi? Esdudunun zago-
nundan da bezdi!” Esef, boyle dusunerek Molla'nin ceketini bul-
mak igin asili giyimlere 15181 tuttu. Direkte ug pantolonla iki ce-
ket vardi. “Tamam... Ceketi durmus bikmiis, basinin altina
koymus... Neden peki?. “Ayiptir” demedi miydi Nuri 6gret-
men?.. O gun bugundur herkes asmakta degil mi giyimini?”
Bunlari aklindan gegirirken, Esefin ¢ocuk suratina ¢ok yasa-
mis, cok acl cekmis insanlarin her seyi kotuye yoran, bagislamaz
sertligi gelmisti. “Hele domuuuz... Atamad esrarlar... Peki, ya
ben seni... Evet, hakcasi bizden gunah gitti arkadas...” Ayaklari-
nin ucuna basarak yaklasip ¢comeldi. Yastigin altindaki ceketi,
Molla'y1 uyarmamak igin, yavas yavas gekmese basladi. Ceket
geliyordu kolayca... Buna sevindi. “Degnek atlamakla sen oyun
mu oynamaktasin domuuuz... Degnek atlamakla?..” Kolun yar-
sindan sonra, ceket gelmezlenince sasirdi. Biraz zorladi, zorla-
may uzatirsa rezil Molla'nin uyanacagini anlayip durdu. Elinin
ustuyle alminin terini sildi. Bunu yaparken, fenerin 15181 ¢adin
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cepegevre dolasmusti. “Neyi alip verememekteyiz bu rezille biz?..
Harmanimizi m1 yaku yahu?.. Top kakullu yavuklumuzu mu
suradu?” Aruk uyanacagini hic umursamadan, 15181 Molla'ya tut-
tu. “Bugun attigimiz kotegi onursamadi. Neden? Bir adam esra-
ra dustii mi onursuz olur da ondan...” Bunlar dusunurken aci-
ma degil, tiksinti duyuyordu. Kalkacagi zaman, Molla Hidir'in
boynunda kara bir sey gozune garpti. Tahtabiti oldugunu anla-
yinca, “Yesin domuzu” dedigi halde, uyanacagina hi¢ aldirma-
dan bocegi hirsla ezdi.

Molla Hidir, tedirgin uyuyor olmali ki, sigrayip elini boynu-
na atmistl. Parmagina sicak bir sey surulunce uyku sersemligi
hemen dagldu:

— Sen misin Esef? Ne var? Bunu sorarken parmagini 1siga
uzatmisti. Kani gorunce dehsete kapildi: Vurdun mu beni kah-
pe Esef?.. Kan bu... Vurdun uykumuzda bizi oyle ya?..

Sesinde yalvarma, yakinis, kizginlik degil, 6ntuine gegilemez ol-
duguna yuzde yuz inandig bir ise boyun bukerek katlanis vardi.

Esefin yuregi ilk defa acimayla burkuldu. Bunu belli etme-
mek igin, ofkeli goranmeye galisarak gikisti:

— Tamidin Mollalar'in kanini degil mi ossaat?.. Pis kokusun-
dan bildin!

Molla Hidir, bir parmagina, bir Esel’in suratina bakiyor, soy-
leneni anlamaya gabaliyordu. Elini burnuna goturunce, Esefin
umdugu gibi sevinmedi. Tersine, suratini derin bir aci kapladi:

— Sag ol Esef!.. Sen bizim tahtabitimizi oldurmugsun... Bi-
zim akhmiz nerede?.. Igini cekti: Bizadam olmayiz. Gegti bizden
adambhk... Dusumde ne gormekteydim? Duymus Emine 6gret-
men, ¢imerken gozledigimizi... Suraimiza takurmus... Utandim
ki, kursunlasalar kanim akmaz!

Esef, bir an esrar isini agmay1 gegirdi aklindan, bunu onle-
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mek istemis gibi donup hizla ¢iku.

Fenerlerden yalmiz biri yaniyordu. Kesis Duzu, sanki yassi-
lasmis, bozkirin karanligina karismisti. Kibrit sesinden, Molla
Hidir'in cigara yakugini anlayinca, tatun istedi cani... Cigarayi
agzina koydu. Kibrit kalmamisti. Bos kutuyu kizginlkla yere
caldi. Bir an, Molla'dan ates istemeyi dusundu. Sonra, susa bo-
yunca ambar nobetini Tagoluk'tan Okkes'in tuttugu aklina ge-
lince o yana dogru yurudu.

Molla’nin Hidir dizlerini gogsune toplayip yatagin iginde
oturmus, cigara igerek disardaki karanliga bakiyordu. Yaninda
yatan Mehmet Uyar1, ya da Kurtoglu Pasa Ayvazh sldurup ol-
durmemeyi tasarliyormus gibi suratina urkuticu bir donukluk
gelmisti. Cigaray esrar iger gibi ¢ekiyor, dumani dayanabildigi
kadar cigerlerinde tutup geceyi dinliyordu.

Mudur Halim Akin'dan alindig1 belli bir 6zentiyle cigarasini
tazeledi. lzmariti bastiriken ceketinin toprakta duran kolunu
gordu. Gozlerindeki dalginlik hemen dagildi. Telasla davrandi,
elini i¢ cebine sokup bir deste parayla bir kucuk paket gikard.
Birden irkilip gadirin kapisina dondu. Bir zaman 6ylece durup
disariya kulak verdi. Ust uste dudaklarini yaliyor, st uste yut-
kunuyordu. Tuttugu seyin para destesi oldugunu gorunce, ger-
cekten sasirdi. Paray: yataga birakip paketi agti. Biraz yer degis-
tirerek {enerin olgun 151gindan, esrar pargalarini avucuna koydu.
Yalanmasi hizlanmis, suratina a¢ hayvanlarin kwnciligr gelmisti.
Mehmet Uyar, anlasilmaz bir seyler sayiklayinca, urkerek sindi.
Pusuya dusmus de dort yanindan kursun atihyormus gibi, kafa-
sin1 kisarak iki yana bakiyor, gozleri fildir ildir dénuyordu.

Yavas yavas kalkt, bakislarini arkadaslarindan ayirmaksizin
el yordamiyla acele giyindi. Kunduralarini ayagina gegirdi, bag-
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layacakken vazgecip ¢ikartti. Esrar paketiyle, paray1 yan cebine
soktu, emekleyerek kapiya gitti, disanisini kollady, gikarken don-
du. Bu haliyle, korkakliklarindan baska savunma araglar olma-
yan ama gene de yalniz et yiyen, kucuk yirticilara benziyordu.
Hep emekleyerek diregin yanina geldi. Asili elbiselerde buldugu
paralari, mendilleri, cigara paketlerini, her seyi, ne olduklarina
aldirmadan ceplerine sokusturup gadirdan giku. Fundaliga yo-
nelmisken durup bir seyler tasarladi.

Yildiz Ulak, saati bir haltadir, geceleri nobet tahtasina asiyor-
du. Kararh adimlarla gidip aldi. Fener 1sigina tuttu, halil bir be-
geni 1shg1 gekti. Birden “Hihhh” diye sigradi. Collo, baldirina yu-
zunu surmusti. “Host ulan! Odumu catlattin namussuz!” diye
bir tekme savurdu. Hayvan, saskin gerileyince saati kulagina go-
turdu: “Pavlika camim! Iskilip’in un pavlikasi mubarek!” Koluna
takmaya calisarak yarudu. Collo’nun arkasindan geldigini sezin-
ce durdu: “Bela misin ulan! Bir pala bigagi olmal... Karnina yal-
lah etmeliyim ki, senin!” diyerek tas bulrnak igin doneledi.

Collo, art ayaklan ustune oturmus, olup bitenlere akil erdir-
mege ¢alisiyordu. Molla Hidir, koca bir tasla dogruldugu zaman,
Kesis Duzu’'ne gikan yoldan ayak sesleri duyuldu. Collo hemen
dondu, basini kaldinp havay: koklads, sevingle atildi.

Molla Hidir, Esefin geldigini anlamis, ne yapacagini sasir-
misti. Saklanacak bir yer arayarak gevresine umutsuz umutsuz
bakti.

Gollo, kesik kesik havliyor, bu havlamalar esintisiz yaz gece-
sini top gibi sarsiyordu.

Molla Hidur, bos oldugunu bildigi halde, revir gadirini sine-
rek gecti. Dogrulup kosacagl zaman kauldi: “Gidip bakarsa...
Bulamazsa yerinde saati, vay basima!” Saati ¢ikarip atmaktan
baska gikar yol kalmadigina inanarak kayisi ¢ozmek icin ¢omel-
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di. Hirll hinl soluyor, parmaklan titrediginden, tokay bir turla
acamiyordu. “Ulan kayis gibi... Ulan hey Allah!” Ne kadar yor-
gun oldugunu birden anlamus, dizlerinin, govdesini tasimayaca-
g1 korkusu birden yuregini kavramist.

Kampana isini goren ray pargasi, gecenin sessizligini inlete-
rek calmaga baslayinca var gucuyle zorlatarak kendisini ¢come-
limden kurtardi, iki buklum kostu. Fundahga girecegi sirada,
bir seye takilarak yuzukoyun yere kapandi. Kalkmak igin debe-
lenirken aglamakli bir sesle, “Ulan Esel! Ulan ben seni... Ulan
hemserilik boyle mi?” diye sdyleniyordu.

Fundaliga girdigi zaman kamp ayaklanmisti.

* Kk ok

Masanin ustinde para destesi, Yildizin kol saati, oteki go-
cuklarin ceplerinden alinan oteberi, bunlarin biraz agiginda da,
esrar parcalari vardi. Molla Hidir, 6grencilerin meydana getirdi-
gi yarim yuvarlagin ortasinda, tek basina duruyordu.

Mudur Halim Akin, Emine’yi sagina, Nuri'yle Cemal’i soluna
almisti. Kendi yanhsiyla yenilmis, bu yenilgiyle baskalarina bu-
yuk zararlar vermis gibi, surat1 acili, utangag, sesi dargindu

— Bu kadar paray: nerde buldugunu sorduk. “Gegen yil Zey-
nel Aga'ya tiftik satti anam, alacagimiz kaldiydi. Gegen gun git-
tim aldim” dedi. Kamptan kiymetli bir tufegin kayboldugunu bi-
liyorsunuz. Bu kaybolus, hepimizi hirsizlik lekesi altinda tutu-
yordu. Bence, bu is aydinhga ¢ikmustir. Tufegig sahibi Cemal
Avsar ogretmeniniz, Emine 6gretmenin ricasiyla bu isin ustunde
durulmasini istemedigi icin, arastirmay: derinlestirmedik, bu
paranin tiftik alacag olduguna inanmig gorunduk. Bu kadar pa-
rasi olan biri, giderken c¢adir arkadaglarinin cebindeki ufaklkla-
n da aliyor. Kampin biricik saatini de goturmekten ¢ekinmiyor.
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Bu davranis, dune kadar arkadasimiz olan bir insanin nerelere
kadar alcalabilecegini ortaya koymaktadir. Bence Hidir Molla’y1
bu duruma dusuren esrar igmek gibi kotu tutkusudur. Emine
ogretmeniniz bu toplantiy1 yapahm istemedi. Eger ¢ikarin bul-
saydim, ben de buraya getirmezdim. Ama sizin de isteyerek is-
temeyerek bulasabileceginiz bir kotulugu onunuze sermemek
olmazdi. Ogretim kurulunuz, Hidir Molla'y1 aramizdan uzaklas-
urmaya oybirligiyle karar verdi. Sunu da bilin ki, Hidir zaten
enstituye gelmek istemiyormus. Bunu kendisi agik¢a soyledi.
Amcasi zorlamug, koyde kopukluk yapiyor, diye... Ustiunde esrar
bulundurma sugundan kogusturma yaptirmay: gerekli gorme-
dim. Su dakikadan sonra Hidir Molla artik arkadasimiz degildir.
Alacag), verecegi olan var m1?

Boyle bir soru beklemeyen gocuklar bir an karsihk vermedi-
ler. Sonra, aralikh arahkh bagirdilar:

— Yok...

— Hayir...

— Hayr. ..

— Yok...

Mudur, Cemal Avsar’a eliyle isaret etti. Cemal, ayaklan di-
bindeki camasir torbasini alip ytrudu. Molla Hidir'in yanina ge-
lince, siranin basinda duran Yildiz’la Esel'i cagirdt:

— Ac¢ sunu Yildiz! ..

Yildiz ¢comelip torbanin agzim ¢ozdu.

— QCikar ceketiyle kasketini...

Yildiz istenenleri uzatti.

— Bagla agzini... Hadi Esef, enstitumuzun kasketini, al su-
nun basindan... Ceketini de soyunsun!..

Esef, kasketi aldi. Molla Hidir, Cemal Avsar'in dediklerini
sanki duymamisti. Dimdik duruyor, dimdik ileriye bakiyordu.
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Nuri 6gretmen, mars soylerken aglayan Molla'nin simdi neden
aglamadigina sastl.

Esel, derin sessizligi bozmamak igir, “Ceketi cikar” diye fisil-
dad.

Molla, soyleneni duraklamadan yapti. Yildiz'in uzattig) eski
ceketini de, hep 6yle uykuda gezer gibi giydi. Sasilacak kadar
yamaly, sasilacak kadar yagh kasketi basina koyulunca, birden,
dunyada enstitulerin varligindan bile habersiz herhangi bir koy-
la gocugu oluvermis, bu degismeyi belki de ayaklan giplak ol-
dugu i¢in, Mudur'un geri almak istemedigi, enstitinun golf pan-
tolonu bile bozamamusti.

Cemal Avsar, para destesini Yildiz'in acik tuttugu torbaya attu:

— Ver gitsin! Def olsun!..

Molla Hidir, torbayi, cok agir bir seymis gibi omuzlayip yu-
rudu. Hazir olda duran gocuklar, govdelerini degil sadece basla-
rin1 gevirerek Kesis Duzu'nu susaya baglayan yolda, yavas yavas
inip kaybolana kadar Molla Hidir'in ardindan baktilar.

Onlerinde iri bir hayvan kesiliyormus da, seyre zorlamyor-
mus gibi, Mudur’le 6gretmenlerin yuzlerinde kan kalmamisti.

% %k k

Emine Guleg, yanina ¢comelip yuzune urkuntuyle bakan Ya-
nik'in Sultan’a gulerek sordu:

— Demek son umudu bu incirlerde mi senin Dervis'in?

— Tobe ¢ek aman Emin‘amm! Oyun olmaz bu rezilin ulsim-
lanyla...

— Tutar m1 sip diye!.. Emine kucaginda duran kagittan bir
kuru incir aldi. Yanaklan biraz pembelesmis, soluklari siklas-
musti. Boyle seylere, sagmaligim bildigi halde inaniyordu. Inciri
gunese kaldirdl. Gozleri istahla suzulmustu. Boguklasan bir ses-
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le sordu: Sunu simdi ativersem agzima, yanmaya mi baglar mi-
sim?.. Boyle mi dediydi Sevket'in kuguk karisi?

— Boyle dedi... Yemesiyle akli sigramis... Durasi kalmamus...
Birak oh Emin’anim! Tekin degil bu namussuz Kara Dervis!..
Gelirken sunlan ativerecektim ya, zorlu yemin icirdi dumbuk!
“Karnin yirulir” dedi, “Sevdigine kavusamazsin kiyamete kadar”
dedi, “Kavussan da bosg! Achgin artar eksilmez, doyamazsin.
Muradina eremezsin” dedi. Vazge¢ oh Emin’anim, yemin yerini
buldu. At sunlari, birak!

— Yemezsem yeminin yerini bulamaz ki... “Yedi gozamun
onunde hepsini” demeyecek misin?

Emine, inciri evirip cevirdi. Daha yemeden Dervis'in kendi-
sine karsi duydugu vahsi istegin urkutucu etkisinden bir tarlu
kurtulamiyordu.

— Dur aman!.. Etme oh Emin’anim!

Emine, Sultan’la eglenmek igin, inciri agzina goturur gibi
yapmusti. Elini oylece tutarak sordu:

— Sevket'in kuguk karisi, gun 1sitmadan mi kosmus degirme-
ne?.. Hi¢ utanmamis mi?

— Akl basinda olmayinca nasil utansin!

— Ne demis adama? “Iste geldim, buyur” mu demis?

— Yok... Sarap igerekten beklemekteymis Kara dusman, sa-
bah sabah... Demek bilmekte gelecegini ki, beklemekte... Gul-
mus kahpeyi gormesiyle... “Geldin ya, neden er gelmedin?” de-
mis, “Dordunu yemedin incirlerin gunku... Yeseydin sabahi bek-
lemez, gece gelirdin” demis...

— Gergek mi yemedigi?

— Gercek ki nasil...

— Sonra?

— Sonrasl, a¢ kurdun kuzuya dalmasi gibi dalmis... Calmis
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kariyr dosege... Ezmis yogurmus ki, solugunu tuketmecesine...
Kemiklerini kirmig kirmis, yeniden sagaltmis... Oldurmus ol-
durmus, diriltmis gerisin geri... “Eglen oh Kara Dervis, yuregim
tukendi, sende yok mu din iman?” diyerek yalvarmis ki, gavur
dayanmaz. Kan dedi ki, “Yedi etimi kuduz it gibi, kurban oldu-
gum” dedi. “Birakmadi bayiltmayinca... Baska herif bana haram
bundan boyle” deyip yemin igti.

— Varmis ya baskasina?

— Gonluyle degil... Kara domuzun zorlamasiyla... Alan da
dervis cunkau...

— Gene bulusuyorlar mi1?

— Istahi gekince, “Pirtimi yikasin, ekmegimi yogursun” diye-
rek herifinden istemekte, achigini bastirip salmakta... Emine dal-
mustt. Inciri farkina varmadan agzina gotarunce, Sultan, solugu-
nu keserek bir an bekledi, sonra yarim agiz yalvardi: Dur birak
oh Emin’anim, oyun olmaz okunmus gerezle... At su pisleri...

Boyle diyordu ama bir yandan da “yedirdim” diye ettigi yalan
yeminlerin korkusundan kurtulmak igin, Emine’nin bunlar
gonluyle yemesini istemiyor degildi. Agikca soylediginden, gu-
naha da girmeyecekti.

Emine, incire, Sultan, Emine’nin yuzune bakiyordu. “Kara
Dervig'in erkeklik gucunu neden sormakta inceden inceye?.. Ki-
taba yazacakmus... Poh... Kitaba yazacak sey kalmadi mi? Gizle-
mekte ama belli bir sey, oynakga az biraz, Ankara'nin bu ogret-
men Emine Hanim'i... Kara Dervis'e bakarsan yolla... Gollerde
cimmeleri de kizginligindan... Essah mi, hey Allah, bunun verim-
karlig1?.. Sehir yerinin okumus ogretmenini de yakar mi, bizim
Kara Dervis'imiz, solugu gucuyle, avanak koylu karlan gibi?”

Sultan'in akhndan gecirdiklerini dogrulamak istemisgesine,
Emine derin derin igini gekti, yalanip yutkundu.
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Kadinlar dalginhktan silkinip ayak sesine donduler.

Esef kosarak geldi:

— Ogretmenim...

Emine elindeki inciri, bir garip gulumsemeyle uzatti:

— Al bakalim, Esef, auver agzina...

— Sag ol 6gretmenim... Inciri alip soluk soluga konustu: Bir
yayli sardi bizim yokusa ogretmenim...

— Nasil yayl?

— Biz yayh deriz... Bildigin at arabasi...

— Kim var icinde? Kag kisi? Koylu mu, kentli mi?

— Bir kisi 6gretmenim, memurdan bir herif... Secemedim
uzaktan...

— Hani, “Herif" demeyecektik Esef!

— Denilmeyecekti ogretmenim!

— lyi. Git anla bakalim, kimmis haber getir. Emine Guleg,
Yanik’in Sultan’a dondu: Unutmadan sorayim! Ne kadar oldu
sut, yogurt borcum?

Sultan yalandan somurttu:

— Borg¢ da neymis?

— Kuserim dedim!.. Soylemezsen bir daha almam!

— Seni i¢im sevdi Emine Harum!.. Yigit Osmanlh oldugun-
dan sevdi icim...

— Borcumuzu Murat Egitmen’e yazdirip getirmezsen bir da-
haki sefere... Beni sevdigine inanmam!.. Tuzsuz yag bitiyor ama
almayacagim, hesabi gormeyince... Hesab1 getirmezsen yemin
ettim, hicbir sey almiyorum!..

— Hesap kolay Emine Hanim! Bende sagmal komus yok ne
fayda!.. Rahmetli babamin zamani olmaliydi ki... Ne desem bos!..

— Getirdigin ne devlet, dag basina... Bunca yolu tepip... On-
lerinden gegen bir ogrenciyi cagirip yogurt bakraciyla sut kabi-
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n1 gosterdi. Sunlar gotur, Hanim Kuzu'ya ver! Yogurdun agzini
agik birakmasin! Kaynatsin hemen sutu...

Sultan gitmek icin kalkt:

— Ben gegerken birakirim! Saghkla Emine Hanim!

— Gule gule Sultan Hanim!..

Ikisi birden ¢ingirak sesine donduler.

Siska beygirler yokusta busbutun ezilmesinler diye arabaci,
arabayi yandan itiyordu.

Emine 6gretmen, gozlerini kisarak daldi. Ne zaman yayh gor-
se, subay amcasin hatirhyordu. “Atarsin silteyi, gecersin dirsek
keyfine... Igkiciysen acarsin hasirhyi... Yakarsin qubugu... Filin-
tayl uzaursin yanina... Gel keylim gel, diye kucuk kahkahalar
atardi, rahmetli!”

Yayhdan el sallayana, akh uzak gegmiste, gozlerini kirpistira-
rak tamimadan karsilik verdi.

— Merhaba Emin’anim!..

— Oooo merhaba $efik Bey... Hangi ruzgar atti sizi?..

Mulettis Sefik Ertem, arabadan inip elini uzatt:

— Nigin efendim?.. So6z vermis degil miydim Tosya'da o gece?..

— Vermistiniz ya...

— “Mufettis sozudur” deyip inanmadimiz galiba... Cevresine
bakti: Yamanmis sizin kamp... Bundan sonra “Askerlik etme-
dim” diyemezsiniz. Nerde bizimki?

— Halim Bey mi? Su borularini duzeltiyor. Tam vaktinde
geldiniz, yakinda su bayramimiz var. .

— Bir su bayrami eksikti Hocamim, bu bayram bollugunda...
Bunca sudan bayram elvermiyor mu, Halim’cime?

— Keske butun bayramlar boyle olsa... Su getiriyoruz bura-
ya... Aytica o gun Enstita’'nun adi asilacak, ilk defa bayrak geki-
lecek diregine torenle...
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— bayrak gekilmedi mi simdiye kadar?..

— Hayir! Halim Bey'in kanunu: Enstitu, évanulecek bir is
yapmadan bayrak ¢ekemez. Emine 6gretmen, birden davrandr:
Buyrun! Geldiginize sevindim de, saskina dondum. Oturun! Ha-
yir valla olmaz. Iskemleye gececeksiniz.

Sefik Ertem oturdu. Cigara gikardu.

Emine Guleg, Sultan’in getirdigi okunmus incirleri gulumse-
yerek Sefik Ertem’e uzatu:

— Buyrun!

Sefik Ertem bir incir alip Emine’yi dost bakislarla suzdu:

— lyi gordum... Yaramis kamp yasayisi... Biraz yanmigsiniz...

— Bilmem ki... Evet, iyiyim, ¢ok iyiyiz. Cocuklar da bizi kor-
kutacak kadar hastalanmadilar... Bir elinde kuguk bavul, 6tekin-
de tasinir yaz1 makinesiyle yaklasip sorusturucu bakislarla yuzu-
ne bakan Esefe dondu: Nedir?.. Beyelendi'nin esyalari mi? gotur
Mudur Bey'in gadirina birak. Dikkat et, dusurme... Sefik Ertem’e
sordu: Gunubirligine gelmediniz ya insallah... Oyle de olsa, gel-
mek elinizde ama gitmek degil...

— Valla bilmem! llgaz'da birkag is var. Yorulmusum da... Bi-
raz kir havasi alayim dedim. Turkgesi, 6zledim sizleri... Cevresi-
ne baku: lyiymis burasi... Evet, yarin giderim. Emine’'nin elini
bakislariyla gostererek gulumsedi: Nerde nisan yuzugu?

Emine biraz sikildi. Sonra basini guvenle kaldirdi:

— Nasil duydunuz? Ne zaman?

— Soylemedi mi Cemal Avsar? Yuzuk yaptirmaya geldiginde
karsilasuk Tosya'da... Cok sevindigimi, mutluluklar diledigimi
soylemedi demek!..

Bu sirada arabaci gelip izin isteyince Emine atld:

— Olur mu? Yemek yersin... Atlar biraz dinlenir!

Sefik Ertem guldu:
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— Ben de soyledim ama istemedi. Gegtigimiz koyde karisi-
nin hisimlarn varmis... Biz erkekler, bilmem bilir misiniz, kadin
yonu hisimlara saygi gostermezlik edemeyiz!

Sefik Bey, arabaciya para vermek igin uzaklasinca Emine og-
retmen, elleri gobeginde merakla bakan Esefi cagirdi:

— Kos Hanim’a soyle, kahve pisirsin. Bir dakika... Sefik Er-
tem’e seslendi: Nasil olsun kahveniz beyefendi?

— Kahve mi? 1943 yili... Dag basinda?.. Hay siz ¢ok yasa-
yin!.. Gordun mu Suleyman Aga, ben demedim mi, “Emine ho-
canim yaratir kahveyi...”

Esef, kasla goz arasi merakla sordu:

— Gelirken cipe aldigimiz Mufettis Bey degil mi 6gretme-
nim? Ad neydi?

— Alerin Esef, unutmamssin! Mufettis... Adi1 Selik Ertem!
Nedir mufettis bilir misin? Denetci nedir?

— Bilinmez mi?.. Mulettis... Abovvv. ..

Esefin cektigi “Abov” urkuntuden degil, sakadandi. Hanim’a
kahve soylemek, bir de kampa mulfettis geldigini yaymak igin
[irlayinca, Emine arkasindan seslendi:

— Dursana! Kahvenin nasil olacagini 6grenmeden nereye?

Esef, topag gibi dondu:

— Oyle ya ogretmenim... Nasil icer mufettis kismu kahveyi?

Bu soruyu, yaklasan Sefik Ertem de duymustu. Guldu:

— Mufettig kismi, buyuk adam oldugundan, arkadas, kahve-
yi, istesin istemesin sekerli icer. Oturmadan Esefi yokusta kay-
bolana kadar seyretti: Ad1 ne bunun? ‘

— Esef! Hani cipte bizimle beraberdi... Ates gibi... Hepsi de
ates gibi ya...

— Hepsi de evet... Ara sira haurladim tezinizin konusunu...
N’aaptiniz? llerledi mi epeyce?.. Zorluk ¢ikardi m1zaman zaman?..
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— Bilmem... Emine, Sefik Ertem’in teziyle ilgilenmesine hem
sevinmis, hem uzulmustu: Hi¢ ¢alisamadim Sefik Bey... Tos-
ya'daki konusmalardan... Daha dogrusu, cipte baslayan konus-
malardan sonra aklim karisti iyice... Ankara'dan gikarken her
sey hazir saniyordum. Aradigim her seyi, Anadolu insaninda’hig
ayrinusiz, eksiksiz bulacagima emindim!..

— Bulamadiniz mi1? Acayip!

— Bulamadim degil, arayacagim seye guvenim kalmadi. Ne
demistiniz? “Cekirdegi olsa, bozkir hi¢ yesermez mi?” dediniz!
Burda, bozkirin karsisinda bu soz biisbiitun korkunglasti. Sasirt-
t beni...

Sefik Ertem, cigara yakarak bekledi. Emine’nin daldigin go-
runce guler gibi, igini cekti:

— O gun, bu sz, gelisiguzel sdylemigim, lal arasi... Daha 6n-
ce ustunde durmus degilim hig... Cekirdegin yeserme zorunlu-
guyla bozkirin goraklig: arasindaki geliskiden gikivermis bir... Pa-
radoks... Ama sonra, ben de dusinmeye basladim zaman zaman...

Emine ogretmen dalginhktan kurtulup ilgiyle sordu:

— Neye vardiniz?.. Buldunuz mu ¢ikarini?..

— Valla ¢ikarini aramadim ben... Oyle parca parga... Boluk
porguk bir seyler... Birbirleriyle ilintisiz gibi... Bulanik... Ama
gene de ilgi cekici... Durun bakalim, toparlayabilecek miyim?..
Evet, “Cekirdegi olsa yeserirdi bozkir” dedik. Bu sozle, “Bozkir-
daki gekirdek hi¢ yok” inancina gidebilir miyiz?

— Cekirdegi “insan” anlamina kullandigimiz igin...

— Gidemeyiz degil mi? Bozkirda elbet var cekirdek ama ya-
sama kanunlar baska... Butun saglam gekirdeklerin sasmaz ka-
nunu: YESERMEKTIR. Curukse yesermez, yesermezse qurur.
Bozkirdaki bizim cekirdegin saglamhgi, YESERMEMEYE dogru

islemesin?
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— Anlamadim...

— Evet, anlagilir gibi degil... Inanilmaz bir sey... Yesermedik-
ce saglam bir gekirdek... Canli olarak var olmasi hic yesermeme-
sine baglanmis... Savunmas! yesermemek... Cinku denemis bin
yildir, yesermesini onlemek icin pusuda bekleyen gugler var. Bu
gucler akil almaz bir kiyicilikla en umutlu filizleri hemen ezer,
tomurcuklanmaya yeltenen butun kokleri imansizca soker.
Gunku, onun da var olusu, rahat yasamasi, bozkirdaki ¢ekirde-
gin yeserip serpilmemesine baghdir. “Biz bize benzeriz” sozunun
kaynagl bu TERS gercek... Atasozlerimizi tararsak, tarihimizde-
ki olaylarin temel gergeklerine inersek, yalniz Batr’ya degil, Do-
gu'daki Arap'a, Acem'e de pek uymayan garip ozellikler buluruz.
“Bozkirdaki gekirdek, yasamasim YESERMEMEYE baglamis” de-
dik. Yesermek, ortaya cikmakur. Bizimki kaciyor, saklaniyor!
Dunyanin her yerinde yigitligin biricik sartit DIRENMEKTIR.
mek...” Anadolu insaninin MAL’la, hatta CAN’la olan tarihsel
ilintisini, bu acidan degerlendirmeli... Pasiftir Anadolu insan...
Yigitlenilecek yerde kagan, becerebilirse hatta, hi¢ gorunmeyen
adam, nicin ¢ok calissin, neden biriktirsin? Allah''n mali olan
topraklarda ugrasiyor binlerce yildir, kiraci olarak... Ne demis
Frenk atasozu? “Topragin varsa savasin var” demis... Topragi
yok ki savasi olsun...

— Tapulu degil mi topraklan?..

— Tapu... Guneyi, dere... Kuzeyi, Panayot veledi Yovan tar-
lasi... Dogusu, yol... Bausi: kara agag... Al sana tapu... Kafa kag-
dinin bir ad1 da “Hamidiye kagid1” olan, yani kimlik kagidi Sul-
tan Hamit zamaninda gikan, soyadim ancak on yl énce kanun
zoruyla secen insan, kendinin sahibi degil ki malinin sahibi ol-
duguna inansin. Neden daha ¢ok ¢aligsin da, biriktirmeye ugras-
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sin? Cigarasini igerek biraz dusundu: Bozkirdaki gekirdek, yese-
rirse ya kopuyor bozkirdan ya da eziliyor. Boylece, bozkirin
bozkir kalmasina gikiyor sonug... Anladiniz mi1 neden ciddiye al-
miyorum enstituleri?.. Sag elinde cezve, sol elinde tepsiyle yak-
lasan Esefe bakip igini cekti: Evet, zora catt1 teziniz Emine Ho-
canim... Allah yardimciniz olsun!..

Esef, fincanlar1 doldurdu:;

— Su getireyim mi ogretmenim?

Emine 6gretmen, Sefik Ertem’e dalgin baktu:

— lster misiniz?

— Hayir!

— Istemiyorlar!

Sefik Ertem, Esef’i biraz suzdu:

— Bekir Ozan’in koyunden misin Esef?

— Hayr!

— Rahmetlinin kopegini hala hukumatimizin karavanasiyla
m1 besliyorsunuz?

Esel, Collo'yu Emine ogretmen anlatmistir diye dusunerek
bu soruya hi¢ sasmamisti. Siritti:

— Beslemekteyiz sayende Mufettis Bey...

— Mudur Bey’e ucurdun mu “Mufettis geldi” haberini?

— Ugurduk sayende...

— Kahveyi de boyle becerdinse...

— Kahveyi biz pisirmedik, Hamim pisirdi.

Sefik Ertem, Emine 6gretmene dondu:

— Hanim dedigi kim?

— Ogrencilerden biri, adi, Hanim!

Emine ogretmen, Sefik Ertem’in Collo’dan laf etmesine dal-
mistl. “Collo’yu nereden biliyor? Cemal mi anlatti acaba?..”

— Dort gun once kovulan ¢ocuk, Esefin koytunden mi?
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— Kovulan m1? Emine ogretmen dalginliktan kurtulmak icin
gozlerini kirpistuirdi: Evet! Esefin koyunden! Sefik Ertem'in bir
seyler sorusturmaya geldigini artik anlamisti. Birden toplandi,
belli belirsiz donuklasti: Cagirtalim m1 Halim Bey'i?

— Evet... Bir sey soracaktl. Ayak seslerini duyarak dondu,
Mudur Halim Akint gorunce hemen kalkti: Merhaba aydin ge-
leceklerin yigit akincisi...

— Merhaba!.. Karanlik gegmislerin yilgin uyuklayani!

— Aslan gibisin!.. Kucaklastilar. Emine Hanim gibi sen de
inanmadind: gelecegime degil mi?

Emine, biraz somurtkan, araya girdi:

— Inanmamakta haksiz miymisim?.. Bizi o6zlediklerinden
gelmemisler, Mudur'um, sorusturmaya gelmisler. Yani mufettis
olarak...

Mudur Halim Akin gibi, Sefik Ertem de bu soze hig aldirma-
di. Halim'in bileklerini birakmadan gulumseyerek konustu:

— Sorusturmalar: sever Halim!.. Bakanliga icini en iyi boyle
doker!.. Mademki, Emine Hanim, foyami meydana ¢ikard: Ha-
lim'cim, su kahveyi icer icmez, cok buyuk cinayetlerden zanl
olarak sorguya cekilecegini bil!

— Sen de kahvenin rusvet oldugunu unutma!

— Tamam... Emine’ye goz kirpti: Kahvenin rugvet oldugunu
soyleyebilirdiniz... Icip icmemeyi dusunurdum!

Halim Akin, s6zunu kesti:

— Maskaralig1 sorgu sirasinda yaparsin! Kitgp getirdin mi,
sen ondan haber ver!..

— Getirdim ama bilmem sevecegin bir sey ¢ikar m1?..

— Tek perdelik piyesleri soruyorum!

— Getirdim elime gegenleri...

Halim, Mufettis Sefik Ertem’in kahve i¢gmesini ayakta bekledi.

38



“Bozhuwdahi Cekirdeh

Mudur cadirnna dogru, kol kola, guluserek yuruduler.

% %k ok

Mulettis Selik Ertem, gorevi geregince soracaklarini sormus,
notlarini tamamlamisti. Dosyay1 kapattu:

— Bu kez Halim’cim, asilmaktan kurtuldun umarnim. Insallah
gelecek sefere sallandirmak mumkun olur. Vatan kaygisiyla uyku
uyuyamayan sanl curnalcilarimizin destegiyle delterini dureriz.

— Insallah!.. Bunca yildir igindeyim bu islerin, aklim erme-
di gitti. Curnalcihiktan bir sey kazanmis yoktur. Neden direnir-
ler? Yaraulistan m1 kotu hepsi? Sonradan mi boyle olur insan?
Neden, nasil olur? Aylakhktan, derim kimi zaman, ulkusuzluk-
ten derim. Yaranmak iginse kime yaranacaklar bu sira? Yuruyor
bu is... Hi¢ kimse ¢ikamaz onune... Durdurmaya gucu yetmez
hi¢ kimsenin...

— Emin misin? Dusundun mu her yonunu?

Halim Akin, arkadasinin sesini begenmemisti. Arastiran ba-
kislarla baku:

— Ne demek? Dusundum elbet... Eminim yuzde yuz...

— Nerden geliyor bu guaven?..

— Yuruyor bu is, dedim ya... Yuruyor. Herkese, hepinize
ragmen... Yani yeni enstitaler aciliyor, daha da agilacak. . Rayi-
na girdi bi kez.

— Sanmam!.. Cok degisti Bakanlk... Birden degisti. Bilirsin,
bu enstituleri hi¢ umursamadim, basindan beri ben... Bakan-
lik’ta, benim gibi dusunenler her zaman gogunluktaydi. Diren-
dik ara sira... Ama bu seferki oyle degil...

Halim Akin hemen telaslandu:

— Milli Sef yitirdi mi umudunu sakin?

— Hayir, sanmam! Milli Sef, Vekil, Genel Mudur eskisi gi-
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bi... Hatta, baganh sonuglar alindig: icin bir bakima daha da
umutlular...

Halim Akin, telaslandigi hizda keyillendi:

— Ben de bir sey var diye korktum. Onlar umutluysa, geri
kalan molozlara bos ver!

— Veremem. Moloz isi degil yeni durum. Bir yerlerden bir
seyler esiyor. Aslin1 sezemedim ama var bir sey...

— Ne gibi?

— Kiyasiya yuklenecekler sizin enstitulere... Hazirlamyorlar.
Nerden, nasil bilmem.

— Higbir halt edemezler.

— Birdenbire ihbarlar baslad: biitiin enstitiilerden... “lhbara
ge¢” borusu calinmisgasina... Cantasindan bir dosya alip acu: 1l-
gilenirsin diye, birkac ornek getirdim. Al iste, sug delili olarak
rapor edilen bir siir: “Dostu dost biliriz/ Dismam disman / Ve
agtktir her zaman / Kapimiz ardina kadar / Dostlara / Olmusu
dost agzina elmanin / Hami diigman bagtna...”

Halim, “$aka ettim” sozunu bekleyerek bir zaman gozlerini
kirpistirdl, sonra yavasca, biraz urkek sordu:

— Ne var bunda? Ne demek bu? Anlasilir gibi degil...

— Evet... Bir 6rnek daha: “Bir sarki ucuralim / Dértnala ol-
sun”.

Arkasi gelmeyince, Halim Akin sasabileceginin en son bogu-
muna kadar sasti:

— Sonra? «

— Sonrasi bu...

— Nigin tehlikeli oluyor bu s6z? Sarki m1 yasak, hizlanmak
m1?

— Sagma olusu daha tehlikeli gelmiyor mu sana? Simdi bu-
na bak: “Su benzi guiz elmast gibi renkli/ Lacivert ceketli sevimli ¢o-
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cuk/ Neden boyle de/ Bu saz benizli, yalinayak, basikabak ¢ocuk/
Oyle degil?”

— Tamam!.. Buna aklim yatt1. Ispiyona gore, saz benizli ¢o-
cuk, elma yanakl olursa duzenimiz bozulacak... Kiyamet kopa-
cak... Hay Allah belalarini versin... Deli sagmasi bunlar... Bizi
bunlarla yikmayi umuyorlarsa ¢ok bekler bu namussuz takimu...
Bizim Esefin dedigi gibi “Cok ki ne kadar...” Butun memleketi
timarhane mi saniyor teresler?

— Orasini bilmem... Bir hsilidir basladi. Milletvekili arka-
daslar soruyorlar ust uste: “Nedir bu enstituler?”, “N’oluyor ens-
titulerde?”, “Ise yarar mi bunlar?..”

— Her zaman sormazlar miydi? Milli Sefl tutuyor. Bilmek [ay-
daldur.

— Oylesi degil... Bir garip...

— Yok canim... Kimse isleyemez bu cinayeti... Hig kimse...

— Benimkisi sezgi, simdilik... Kusku bagladi baslayah dusu-
nuyorum. Bicimine getiremezlerse, Milli Sefe ragmen bir sey ya-
pamazlar. Ama bicimine getirdiler mi, sizi Milli Sef de kurtara-
maz Halim’cim!..

— Kim kurtarir o da kurtaramazsa?

— Siz enstituculer, hatta butun o6teki ogretmenlerle, butun
ogrenciler ayaklanirsa umut vardir.

— Olur mu oyle sey... Hig kimse hazir degil buna...

— Anladin m1 simdi, gocuklar sadece dogayla bogusacak gi-
bi yetistirmek nicin yanhs... Sanki karsilarina hic insan gikmaya-
cakmis gibi yetistirmek... Kolaya kagmak, derim, kizarsin. Iste,
kolaya kagmak budur. Sirasinda insanla da bogusulacagin hesa-
ba kattin m1, korkunglu yerlere gider isin ucu... Vurdunuz kola-
ya basindan beri... Cezasini cekeceksiniz. Kolaya kagan her se-
yin durum vaziyeti tehlikelidir, Halim’cim, alt yilda, koyla go-
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cuklarindan, ceyrek ogretmen, ceyrek ciftci, geyrek zanaatkar,
ceyrek esnaf yetigtirmek igin kurulmus ESDUDU bile olsa... Kiz-
ma bana. Dikkatli ol diye soyluyorum bunlart...

— Neye?

— Sozlerine... Davranislarina... Nuri’nin de kulagim buku-
ver.

— Bizden de haberler mi ucuyor demek istiyorsun?

— Ugar, haberdir.

— Sanmam. Yok ki ortada bi sey...

— Cok yasa... Deminki sorulari, ortada bir sey oldugundan
mi sorduk? “Bekir Ozan'in élumunde kucuk bir ihmal var” de-
din. Cemal ihmal etmis, Egitimbas: olarak... Belki de ihmal bile
sayllmaz. Seller, yollan kesmeseydi, daha erken goturulurdu,
kurtarihrd1 zavalhcik. Emine Hamm, kuskulanmis zatiirreeden
degil mi, daha ilk gunu?

— Kesin bir sey diyemez doktor olmadigindan... Nereye bag-
liyorsun bunu?

— Burada olup bitenlerin hepsinden gunu gunune haberi
var. Bakanhgin... Hig degil, teftis heyetindeki bir grup arkada-
sin... En degersiz olaylar, gunu gunune yazilmis da, bir 6grenci-
nin 6lumune sebep olan savsaklama neden bildirilmemis?

Halim, eli ¢cenesinde, biraz daldi:

— Emine mi sakin?

— Bilmem. Emine’yse, nisanhsini savunmak istemistir, Ce-
mal'se kendini... .

— Emine'den ummam. Yatkin degil...

— Oyleyse Cemal'dir... Mufettis Sefik Ertem gulmeye calisti:
Arada bir kizarsin, soylenirsin ileri geri...

— Sag ol!.. Cigara paketini aradi: “Nerden ¢ikt1, bu yakisikh
egitmenbas1?” dedim ama durmadim ustunde... Stk sik kasaba-
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ya gitmesi... Mektuplarini baskasina hi¢ attirmamasi... Bir sey
ogrenmeye calismayisi enstituculuk ustune... Enstituyle ugrasa-
cagina dustu kizin ardina, zengin oldugunu ogrenince... Gulum-
semesi yavas yavas acilasti: Yazik olacak Emine’ye... Nasil etsek
de qutlatsak?..

— Hay ¢ok yasa Halim Akin, hep koydugum yerde otluyor-
sun. Evlenmelerde, es secerken aldanmanin pay, anlauldig: ka-
dar yer tutmaz, devede kulakuir.

— Bu kadar aldananlar?.. Insanin alacas icinde... Korpe kiz
ne bilsin?..

— Aldanmalarin hemen hepsinde dolandiricilik yasasi yurur
Halim'cim. Taraflar birbirlerini domuzuna tartmis, alisveristen
kendisinin kazangh cikacagina inanmistir. Bir arada calisan iki
ogretmen, birbirinin kisiligindeki ozelliklerde surgit aldanir mi1?
Aldanirsa, ya dupeduz alikur ya da hesabina gok guvenmis, ka-
zan¢ ummustur, Turkgesi, aldanmis gorunmustur. Rahat birak,
Bozkirdaki Cekirdek ustiine sosyoloji tezi yapan Emin’animu...
Bizim Nuri dururken, Cemal'i secen agikgoz bayani, safhigina
guldurme!..
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Cadirda luks lambasi yaniyor, Nuri Cevik, Enstitu’nun susa-
ya koyulacak kuguk tabelasini bitirmeye ¢alisiyordu. Bunda yal-
niz: (Enstituye gikar) yazisiyle bir ok vardi. Kesis Duzu'ne diki-
lecek (M.E.B. -DUMANLI BOGAZ KOY ENSTITUSU) yazil,
kocaman tabela bitmisti. Kendisini ise kaptiran Nuri Cevik, bu-
yuk ressamlarin dalginhgiyla “Mert dayanir, namert kacar” diye
tarka minldanarak cahsiyordu. Agzindaki cigara sonmustu.
“Meydan gumburder gumburder... Eveeet... Sesper kalkana de-
gende...”

— Merhaba!

Nuri Cevik, ¢adira giren Cemal'e bakip gulumsemeye ¢ahisti:

— Merhaba!

— Bitiyor mu?

o

— Eh... Cani konusmak istemedigi halde kendisini zorladu:
Ister istemez... Yarin saat on birde ¢akilacakmus yerine... Su oku
doldurunca bitti. Fircaya kirmizi boya aldi: Ne demis Koroglu?..
“Ok aulir kalasindan” demis... Bizim ok, kaleden asagiya degil,

444



Bozkirduki Cehirdek

susadan asagiya atiliyor! Gozlerini kagirarak sordu: Anlayabildin
mi kim vermis dilekgeyi?

Cemal kugkuyla bakt:

— Yok!

— Ne soruyormus gocuklara?

— Ogrenemedim, birazdan Esef gelecek...

— “Bunlar1 asin” diyor muymus dilekce sahibi? “Bizi okutu-
yorlar, Allah beterinden saklasin, bir cimcik adamhga yaklasma-
miz ihtimali var. Imdat!” diyordur herhalde... Zeynel'in mi bu
marilet, yoksa Deli Dervis denilen maskaranin mi1? Sasugim, Se-
[ik Bey gibi akilli bir adam, bu isi nasil ciddiye alir? Bilmez mi,
koy yerlerinin girdisini ¢ikuisini... Basini salladi: Asil, Bakanlik
bilmez mi? Herkes bilir ama bizde bir kagit, bir kez yola ¢iku
m1, durdurmaya hig kimsenin guct yetmez... llerde mesele olur.
Islem gormemis bir kagit, basa beladur.

Cemal guvensiz konustu:

— Bana kalirsa... Mesele, daha ¢ok, bir uyarma isi... Bakan-
lik, “Cevrenizde sizi istemeyenler var. Dikkatli olun” demek is-
tiyor.

— Aferin Bakanhga!.. Merak ettigim, eskiden beri yapilage-
len suglamalarla mu yetindiler, yoksa orjinal, sanatkarca bir sey
uydurabildiler mi?

Cemal, karsihk vermeden gitti, yatagina uzandi.

Nuri bakti omzu ustunden, tehlikeli bir dusmani gozetler gi-
bi... Mulettis Sefik Ertem'in Mudur’e gitlatug) dogruysa ispiyon-
mus bu Cemal Avsar hergelesi... Buraya gelirken cipte konusu-
lanlan rapor etmis Bakanlhga... Akl ermediginden hepsini de
birbirine karistirmis... “Halim'’in anilarini rejim dusmanhg sana-
cak kadar hayvan oldugunu nasil sezemedim bugune kadar?..
Hadi ben sezemedim, ilgim yok... Bu itoglu itle YUVA kuracak
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Emine Gule¢ Hanfendi, nasil olup da sezemiyor pisligi?” Oksur-
du. Inadina suglamisti, biraz 6nce Bakanligi... Samsun’'da bir 6g-
retmen arkadasin iki yil hapsine sebep oldugunu 6grendi 6gre-
neli bu Cemal Avsar itinin suratina tukirmek geliyordu icin-
den... Emine’ye durumu agmak isteyen Halim Akin' nigin onle-
digini de bilemiyordu. “Nigin mi? Yok ilgisi, Bayan Emine’nin
ogretmenlikle... Eglence sayiyor bu isi... Babasi zengin... Calis-
masa da olur! Dilerse kocasini da ¢alistirmaz! Bir emniyet mufet-
tisligi bulurlar buna, kurtarirlar yigidi, ¢gretmenlik serefinden,
rahatlatirlar!” Sert sert soludu.

— Bir sey mi dedin?

— Yok...

— Yorulmusum!.. Yediden yediye on iki... Sekiz bugukta bit-
ti borularin ortulmesi... On ug buguk saattir calisiyoruz! Karsi-
lik bekledi. Kendine acindirmak istedigi belliydi: Gunesin alnin-
da... Ben, ellerim arkamda dolasirken yiliyorum! Nasil dayani-
yor ¢ocuklar! Yanm saati yemek paydosuna ¢ik... On ug saat
araliksiz kazma kurek isi... Egil kalk... Kos buraya suraya... Alu
metre boyundaki demir borular tasi, kilometrelerce... Yildiz'la
Cimsit yumruklasacaklardi az kalsin... Gormuyorum sandilar.

— Yorgunluktan... Adam yoruldu mu 6fkesini gemleyemez.
Halim’e soyledim. Yarin suyun akmasi téreninden sonra, ug gun
dinlendirecek... Kisa kisa guldu: Ben, “bir halta” dedim, surau-
ma baku. Cince soylemeye baglamigsin gibi bakar ya, iste oyle...
“Her toplantida, toprak isleri kahyor diye yamip yakihyorsun”
dedi, “Biraz da bagla, bahgeyle ugrasalim, kutuk yerleri agalim,
zaman gelen fidanlan dikelim, diye sikistinyorsun beni, dinlen-
meye geldi mi, “u¢ gun yetmez” diyorsun, yeter, ¢ok bile... Ens-
titu yasasinda, dinlenmek, galismakla olur, diye kesti atti. Ben
bilirim, duramaz Halim, ug gun de bekleyemez. Koylerine git-
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meyen cocuklarla, ya ashga baslar ya yatakevine... Karsisinda
dayali duran buyuk tabelaya bir zaman daldi: Tabelaci olmusum
adamakall...

Esef, iceri girdi. Kasketini gikarip basiyla selam verdi. Surati-
nin asikligindan, bir seye cok caninin sikildig1 anlagihyordu. Ya-
lanarak gulumsemeye calisti:

— Yaman olmus esdudumuzun yazisi 6gretmenim!.. Yaman
ki, ne kadar...

— Neymis Mulettis Bey'in derdi?.. Neyi nerde yitirmis de bu-
rada aramaktayms?..

— Rezillik bu bizim islerimiz 6gretmenim... Rezillik ki diz-
boyu...

— Sezebildin mi dilekgeyi kimin verdigini?..

— Kim olur?.. Zeynel alcagiyla Kara Dervis namussuzu... Di-
yesiler ki... Gozlerini utangla kagirdi: Mudur Bey, atabirin sat-
maktaymis koyluye... “Deppoydaki atabirinleri sayin, ayna gibi
meydana ¢ikar hirsizlik” diye yazmis, hangi dumbuk yazmugsa...
Molla Hidir'in sugunu ortmek igin rasvet istiyesi Muduramuz. ..
Vermediginden kovmusuz rezili... Tarla aligverisinin bozulmasi
da... Mudur'umuz diyesi ki, “Gel Kara Dervis, sen bu tarlay es-
duduye su kadar bin liraya vermis ol... Ust yanina karisma” diye-
si... Sunlar laf gibi bir laflar m1? Adam nasil bir adam olmal ki...

— Baska? ..

— Bagkasu... Siz bizi, gece bastirinca Sirin koye salip tarlalar-
dan muisir, bostanlardan kavun karpuz asirtmaktaymissiniz. Faz-
ladan bunlarin pahasi, deltere yazilmaktaymis da, esdudunun
kasasindan alinip ceplere atlmaktaymis... Domuz niyetine kur-
sunlayinca sunlari, adam sevaba girer 6yle ya ogretmenim!

Esel yere bakarak sustu. Nuri, sessizligin yeterinden ¢ok uza-
digim gorunce, gikisir gibi sordu:
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— Sonra?..

— Sonrasl... Sonrasi bu...

— Oglum Esel, benim bildigim, bu dilekge bu kadar olabile-
mez. Gerisi gelsin? Biraz bekledi: Gerisi gelsin dedim, rezil, be-
ni gunaha sokma!

— Gerisi ogretmenim, rezillik ki, nasil... Tobe hey Allah! Ra-
ki-sarap igermissiniz, karanhk basip el ayak cekilince siz...

— Siz, kim?

— Mudur, 6gretmenler...

— Eee?..

— E’si bu...

— Esef oglum, saplak gelmekte ki, gor nasil gelmekte...

— Koy adamini kendin bilmez degilsin ya, ogretmenim, biz-
deki rezillik gavurda yoktur. Raki sarap icermissiniz de, kizlar
dondururmus sarap taslarini. Ayrica, kizlara da igirirmissiniz
zorla...

Nuri Cevik, boyamay: birakarak dondu:

— Hay Allah belalarini versin! Ne pislik bu yahu!

— Bizim topragimizda rezil ¢ikti m1, yaman ¢ikar ogretme-
nim! Ama benim sezinledigim, bu dilek¢enin rezilligi salt bizim
rezilimizin isi degil! Buna ok alin teri katmis, Isparta’nin sagl
dervisi...

— Baska?

— Baskasi bu kadar ogretmenim!.. Sart olsun bu kadar...

— Host... Benim hepsinden haberim var. Baska dedim.

— “Bahik bastan kokar” diye yazmugslar dilekgeye... Siz burda
raki sarap icmekteyken, ogrencilerin birazi da, Sirin’e inip asker-
dekilerin erkeksiz evlerine salarmis... Birini ikisini bekgi kovala-
mis, kapilan kurcalarken ustlerine varip...

— Tamik?..
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— Kendin bilmez degilsin ya, her koyde birkag sutibozuk
bulunur boyle islerin tanikligini yapacak... Bas tanik da, hadi bil
bakalim, hangi rezil?

— Senin Molla Hidir olmasin?

— Tamam... Molla algag... Hayir, soyup deflemek yoktu bu
namussuzu Ogretmenim. Sopaya cekilip tulegi nereye sattig
soyletilecekti. Hirsizliktan, bir de esrarciliktan, kollarn baglanip
karakola verilecekti. Emine 6gretmenime gok soyledim, “Senin
bildigin gibi degildir, koy yerinin igleri... llmegi ele gegmisken,
boylesinin solugunu biz gevsetmeyiz” dedim ama soz gecireme-
dim. Ulan, kot Molla, ya ben 6ldam mu?.. Yolun yoluma gik-
maz mi, gunun birinde apansiz... Ben sana kahpe ananin...

Alt dudagini 1sirarak birden sustu. Nuri duymamus gibi sor-
du:

— Hepsi bu mu?

— Biri daha var ki, besikteki bebeler inanmaz!

— Neymis?..

— Sarap icirdiginiz gece, kizlar1 gole alip gitmissiniz, soyup
cimdirmigsiniz... Deli Dervis, meger gozlemis sizi. Din gayretiy-
le kan basina sigramis, “Ya heyyy” diye naralanip parlamis, “Ha-
yir, biz topragimizda boyle gavurluk istemeyiz ve de bire kadar
kirilmadik¢a meydan vermeyiz” diyerek Rufai kilicini gekmis...
Az kalmug ki, hepinizi dograya... Allah’in isine bakmali ki, ayag)
surqup dusmus, Rufai kilici kirilmis da, siz dogranmaktan oyle
kurtulmussunuz!

— Ne dedin sen bunlara?..

— Olanlan anlatum bir bir... “Atabirinlerimizi asil Zeynel
kodosu satacaku koyluye... “Ben yoku yoksulu bilirim” dedi, de-
dim. Ayrica, “Partimizden geliyor demeli de, partimize 1sindir-
mali bu avanaklari” dedi ama Mudur'umuz “Aklim ermez” diye-
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rek tersledi” dedim. Hidir'in rezilliklerini anlattim. “Aslinda tu-
[egimizin hirsiz1 da bu Molla’dir” diyerek yemin igtim! Baktim
gulmekte Mufettis Bey, “Ankara’nin haberi var m1 biz burda re-
zil takimindan neler gekmekteyiz” dedim, “Once llgaz'in ticcar
dukkancisi Hac1 Zekeriya algagl soymaya kalkt bizi” dedim,
tuglacy, firincl, Turkgesi yedi vilayet topraginin, yedi yuz rezili
basimiza birikip bizi soymaya kalkt, Mufettis Bey” dedim, “Bun-
lara uysa paray1 koyacak yer bulamazdi Mudur'umuz... Atabirin
satmak nasil bir kara ¢alma?.” dedim!

— Mulettis ne dedi, buna kars1?.. “Avukat m1 kesildin basi-
ma, kopoglusu?” demedi mi?

— Mufettis... Poh... Basim salladi. Yazdi bir zaman, sonra...
Yildiz'in yani sira telasla iceri giren gocugu gorunce sasirdi: Ner-
den ciktin aksam alacasinda Durali?.. Hayir mi, ser mi?

Zeynel'in yegeni Durali, kosmaktan surati kipkirmizi, hirl
hiril soluyor, urkek bakislarindan korkulu bir haber getirdigi
anlasiliyordu.

Nuri Cevik, Yildiz’a sordu:

— N'olmus?

— Murat Egitmen’i basmislar 6gretmenim?..

— Basmuslar ne demek?..

Yildiz, Nuri Cevik 6gretmenden gozlerini kacirdu:

— Basmuslar! Sultan’la basmislar... Yanik’in Sultan’la...

— Nasil?.. Tuuu... Azitnlar isi bu namussuzlar! Ulan koca Si-
rin'de, hi¢ mi adam yok... Kim inanir, Murat'in Sultan’la ilintisi
olduguna... Hep oyle, hiril hinil soluyan Durali’y‘e hirsla sordu:
Anlat sunu... Nasil oldu bu is?..

— Ogleden sonra ogretmenim... lkindiye dogru... Adam hep
harmanda... Bir kan bagirusi duymuslar koydekiler!.. Sultan
kahpesi, .yerlere calmakta kendini... Ciplanmis ki, belden yuka-
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nisi, ciscibil... “Namustur bu komsular” diyerek yolarmis saglari-
n top top... “Erkek degil misiniz, Sirinliler, hep mi kodosluga
vurdunuz yureksizler?” diyerek etini yirtmakta... Yetistik ki, bi-
zim hizmetkarlar, ortakgilar, koyun dervis takimi, sopalar ¢ek-
mis ¢oktan, okulu ¢evirmis...

Durali soluklamak igin bir an sustu.

Cemal dirsegine dayanip dogrulmustu. Sultanin Murat’la
olan ilintisini Emine'den duydugu icin, ¢cok bilmis ¢ok bilmis
gulumsuyordu.

Nuri sabirsizlandt:

— Kim yutar bunu? Eski oyun... Sonra?

— Sonrasi ogretmenim, heriller az kald1 ki, Murat Aga'mi so-
payla oldureler. Anam yetisti, bagirdi az biraz. “Gavurdan yesir
mi aldimz!” diyerek... Yashlardan birazi araya girdi, anamdan
utanip... Biraz1 Muhtar’a ¢ikisti. Sonunda, Murat Aga'min kolla-
rni ardina bagladilar... Durali once yavagstan, sonra hungurde-
yerek aglamaya bagsladi: Suruduler, odamizin altindaki ahira ka-
padilar, “Biraz su” dedi, verdirmedi, Cinci rezili...

— Cinci de mi koyde?..

— Koyde...

— “Ulan namussuz Cinci, ben bunu senin yanina komam”
dedi Murat Aga’'m ya, kag para!..

— Hus rezil!.. Neyin nesi bu aglamak kari gibi... Jandarma-
ya adam saldilar m1?

— Yok... Yarin korucu alip gidecek Tosya'ya eli kolu bagh.

— Okulda m1 oldu baskin?

— He ye...

— Ne aramaktaymug Sultan kahpesi okulda?

— Esdudu oteberi istiyesi de...

— Nasil oteberi?..
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— Sut, yogurt, yag, yumurta...

— Evet...

— Bunlan koyden toplasin diye cagirasi Murat Agam...
“Sundan su kadar, bundan bu kadar...” derken apansiz basina
cokesi...

Nuri Cevik, Cemal’e dond:

— Var mi boyle bir istegimiz Murat'tan?

— Yok canim!

Nuri, Durali'ye garesizlikle sordu:

— “Yalan” demedi mi, Murat Egitmen?

— Demis ya, dinleyen olmamis. Bizim vardigimizda, koétu
sopalamiglardi Murat Aga'mi... Gozu sismisti yumruk gibi, agz1
patlamisti. “Gunah degil mi? Adam bu kadar dovilur mu?” de-
yince anam, rezil Cinci, ne dese iyi? “Onun yiyecegi dayak daha
geride, hele millet uyusun” dedi. Bunu duymamla, sardum gel-
dim.

Nuri Cevik, elindeki degnekle fircay: yere ¢alip kalkut:

— Delirdi mi bu hergeleler? Hay Allah belalarini versin! Yil-
diz’a sordu: Nerde Mudur?

Cemal isteksiz onledi:

— Hele dur! Ortahg gurultuye vermeden, anlayahim isi...
Aralarinda agiz dalasi m1 oldu Durali?.. Kéylunun 6nunde ileri
geri soylendi mi Murat, bir meseleden bunalip?

— Yok ogretmenim!.. Su¢ Molla Hidir'in!

— Ne ilisigi var? ‘

— Buradan kovulunca, surdu bizim koye geldi Molla’nin Hi-
dir, Zeynel emmime bir bir anlatti olanlar...

— Neymis anlatug)?

— Tarla saugi sirasinda, haber vermeye geldiydi ya, Murat
Egitmen'im! Alah'in isine bak ki, Molla'ya rastlamis. “Mesele boy-
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le boyle... Ben gorunmesem iyi... Kos 6gretmenlerden birine ha-
ber ver. Tarlay1 sakin almasinlar! Cunku mal hukumatin” demis!

Nuri Cevik elini yanagina goturdu:

— Tamam, bana haberi Molla getirmisti. Demek bizim yuzu-
muzden dovduler zavalliyi... Eger ben de bunu... O Sirin koyun
yanina korsam... Hisimla ¢adirdan ¢ikti: Nerde Mudur?

Esel kosup yetisti. Nuri'yi kolundan tuttu:

— Aman ogretmenim, Mudur Bey'e duyurursak isi yokusa
sureriz.

— Neden?

— Mudur Bey n’apar? Koyu basar da, Murat Egitmen'imi ¢1-
karir m1? Hayir. Yapsa yapsa, seni ciple jandarmaya salar.

— lyiya...

— lyi degil... Bu is, jandarma isiymis de neden haber salma-
mis Zeynel rezili?.. '

— Nolacak?.. Murat1 orda doverlerken biz burda yatip uyu-
yacak miyiz? Bize iyilik etmek istedigi igin girmis basi derde...

— Tamam... Zeynel, bize koyli oyunu oynamakta... Biz de
ona oynayacagiz bir koylu oyunu... Bakahm $irin’den Sumuk-
lo’'nun Zeynel mi usta, Yusuflu'dan Cakir'in Esef mi? Yanlarina
gelen Durali'ye sordu: Bagka bi sey dememis mi Molla algag1?

— Cinci koydeydi, Molla Aga’nin geldiginde Esel Aga' Ka-
pandilar Zeynel emmimle odaya... “Esdudude soyle olmakta,
boyle olmakta...” demis Molla, Cinci dilekge yazmis ki, adam
boyu... Zeynel Aga'm, korucuyu ossaat atlandirip saldi kasaba-
ya... Elden dolandirmis Korucu Huseyin Aga’'m dilekgeyi, Mu-
fettis’e ulastirmus...

— Vay ulan Molla!.. Peki! Ben senin yakani ele gegirince...
lki yanina bakarak sesini algaltti: Bak n’apariz 6gretmenim, ali-
riz yanimiza Yildiz'1, Pago’yu, Okkes'i... Sirin’e gideriz! Beriden
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de bir arkadas Askar Doru’ya biner, Filozof'u da yedekler, tepik-
leyip karakolu tutar. lki jandarma bindirir hayvanin birine, ar-
dimizdan yetismeye bakar. Kotusu gelirse, jandarmalar kavusa-
na kadar, durumu lafla mafla idare ederiz! Isimiz, umdugum gi-
bi rast giderse Murat Aga'mi alir geliriz!

Nuri once bu dusunceyi gok begenmisti. Sonra yavas yavas
dalginlasti:

— Olmaz Esef! Cocuklardan birinin basina bir sey gelirse...
En iyisi, jandarma goturmek...

— Jandarma, iyi ya, 6gretmenim, Murat Aga'mi, jandarma-
dan nasil aliriz sonra... Buralari bizim toprak, girdisini ¢iktisini
biliriz az ¢ok... Taniriz adamlarimizi... Sesine gizli bir sakacilik
gelmisti: Mudur Bey’e duyurmayalim bu isi... Mufettis duyarsa
hi¢ olmaz! Murat Aga'mi sopadan kurtarmak yetmez! “Kari ba-
sina ¢oktu” karasindan da kurtarmali...

— Kurtarabilir miyiz? Yuzumuize goziimuze bulastirip bus-
butin berbat atmeyelim!

— Kurtaririz Allah'in izniyle ogretmenim! Gor ne guzel kurta-
ninz! Sen Cemal ogretmenimden tabancasini al, gerisine karisma!

— Yooo! Silah ¢ekmek olmaz Esef!

— Silah ¢ekmeyecegiz! N'olur, n'olmaz! Yanimizda bulun-
sun! Kotusu gelirse yarar ¢ikariz! Jandarmalari beklemek zorun-
da kalirsak ise yarar!

Nuri Cevik, ¢adira bakarak dusunuyordu.

Esel guvenle konustu: .

— Dogrusu budur ogretmenim! Gor bak, nasil ¢ikaracagiz
Murat Egitmen'i beladan...

Nuri, kararini vererek cadira dogru yurudu.

Kuguk Durali de sayilirsa, alti kisilik baskin takimi, Esefin
ogudune uyarak susanin dirseginden kiraca sapmusti.
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Tepeye ¢iktikga, ay igigimin parlaklig: artiyor, cukurda Kizi-
lirmak susa yolu gibi, piring tarlalarinin ortasinda uzanip gidi-
yordu. Hafif poyraz esintisiyle gece, enikonu serindi. Yirmi adim
kadar o6nde yuruyen Esefle Durali'nin fisildastiklari duyuluyor-
du ama ne konustuklari anlasilmiyordu.

Dorukta toplandilar.

Sirin koyun elli bes evi kars1 yamaca serpilmisti. Yalniz, Zey-
nel’in ust bastaki odasinda 1sik vardi.

— Nicin durduk Esef?

— Zeynel Agamn odasinda oturan var! Odanin altindaki
ahirda, Murat Aga'm...

— Napicaz?

— Koyun iginden gegmek olmaz. Esintiye karsi gidecegiz ki,
itleri uyarmadan kapiya varabilinsin!..

— Dogru, aferin!..

— Odada 151k yandigina bakarsan 6gretmenim, geldigimiz
iyi oldu. Niyetleri bozuk bunlarin... Bunlarin niyetleri, Murat
Aga'mi biraz daha ezmek...

— Hadi durmayalim oyleyse...

— Dere yatagina inip yukari harmanlan dolanacagiz. Oksur-
mek, hapsirmak yok... Tas mas yuvarlamayalim inerken gikar-
ken... Konugsmayalim, cigara yakmayalim.

Yildiz guldu:

— Hele rezil!.. Kurmay albay kesildi basima!..

— ltler urumeye baslarsa, koyde gezinen oldugu bilinir. Ne
denilmistir Yildiz Aga? “Baskin basanin” denilmistir. Birini apan-
siz basacaksan yilan gibi yanasacaksin, pitirtisiz...

— Oglum Esef, uzattin ki...

— Benim korktugum... Hizmetkar takimi, agasinin 6nunde,
yigitlenirim sanir. Akh sira goze girecek... Elindeki kalin sopay1
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vinlatti: Apansiz basacagiz ki, birka¢ avanagin boynuzu, kulag
kirilmasin aralikta bos yere... Koy odalarinin kapilan 1sik son-
meyince gekilmez. lte mite catmazsak, merdiveni yarilayana ka-
dar fark edemezler... Sopasini kilig gibi kaldirdi: Hadi bakalim...
Biz biraz onden gidecegiz ki, ite gatarsak, Durali azarlayip sus-
turacak...

Hicbir canliya rastlamadan yukar: harmanlan gegtiler.

Esefin dedigi gibi, odaya ¢ikan merdivenin kapisi acikt. Yu-
karidan sesler geliyordu. Birkag basamak ¢ikip kulak verince,
esip gurleyenin Cinci Nezir oldugu anlagildi:

— Bu bi sey mi? Heg!.. Daha ben rezilllik dagarcigimi agtim
m1? Hayir agmadim. Dilekge milekce bebe oyunu... Ferah ol,
Zeynel Aga, dilegin esdudu belasini burdan sokup atmak degil
mi? Al géozumden... On gune vardirirsam, nah, su biyiklari kazi-
tirim! Hukumat adami, orduyla gelse, Allah'ima sukur, Cinci'ye
dis geciremez! Neden? Cunkuuu, hukumat adaminin elini kolu-
nu, kanun baglamisur. Birinci dilekgeyi hasiralt ederler. lkinci-
yi... hasiralt... Uguncuye geldi mi, aptesi bozulur Osmanlh’nin...
Baslar, “Ates olmayan yerde duman olmaz” demeklige... Dordun-
cu dilekgede, “Nedir?” sorusu gelir. Besincide mulettis... Araya
bir iki de, el pesrevi, cam kirma, sovme, sayma girerse, Cumhur-
baskani 6z oglunu savunamaz... Osmanl’'nin yasagl u¢ gun oldu-
gundan direnen kazanir. Rezilligi ele alan, hep uste ¢ikar! Ben ni-
¢in inadimdir kaur gibi, anladin m1 simdicik?.. Osmanl zago-
nunda inat eden hakhdir. Mahpusta nasil yasadim #unca yil, bey
gibi?.. Bakardim, mudur az biraz nizamci... Idare midare bilme-
mekte... Cokerdim dilekgeye... “lki laf bir buyu” denilmistir. Ca-
larsin karayy, galarsin... “Biri yalan, besi yalan... Yedisi, onu da ya-
lan degil ya” der Osmanli... Dedi mi bitti. Derin derin icini gekti:
Ne fayda, tarla isinde, bana haber uguracaktin ki...
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— N’apardin algak? Osmanl’'nin kutuk defterini yeniden mi
yazardin?

— Isi kutuge hi¢ dusurmezdim. Agzi var mi? Var! Yemeyen
olmaz oyleyse... Osmanli'min biri yemezse biri yer. Yiyen de, ye-
meyenin aklini geler. Sozgelimi, Mudur mu yememekte... Ta-
mam... Yanagirsin Mudur yardimcisina... Nuri miydi pis biyik
herif?..

— Nuri...

— Tamam... “Al sunu harglik et de, duzelt tarla isini” diye-
rek zibidinin cebine sokaydin, yuz kayma.

— Cinci dogru soyluyor Zeynel Aga, koyaydin cebime yuz
kayma...

— Aman!..

Nuri Cevik, eli ceketinin sag cebinde, kapida durup lafa ka-
riginca, “Aman” diye inleyen Cinci Nezir'in az kalsin yuregine
iniyordu. Zeynel, bir an sicrayacak olmus, sonra, arkadaki kala-
balig gorunce, “Neyin nesi?” diyerek kimildamamay1 uygun
gormustu.

Odada, korkudan beti benzi atan Topal Muhtar'la agz1 acik
bakakalan Korucu Huseyin’den baska kimse yoktu.

Zeynel, durumu sezmeye calisarak kekeledi:

— Buyur ogretmen bey... Nerden bu gelis, gece vakti?.. Ya-
ramaz bir is mi oldu, sakin esdudumuzde?.. Geg¢ buyur! Ooo...
Ogrencileri de alip gelmissin yanin sira... Cocuklarin ellerindeki
sopalar gorunce, kaslarini belli belirsiz catti: Hayir mi, ser mi,
gecenin bir vakti?

— Duyduk ki, hukumathgini ilan etmigsin... Okul basip egit-
men tutar olmussun. Cezasini kesmekte, damlara tikip hapis ya-
trmaktaymugsin... “Gidelim bakalim, nasil is? Dogru mu?” de-
dik, surduk geldik!
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Zeynel Aga’nin surat gitgide karariyordu. Jandarma mandar-
ma gormeyince solugu biraz genislemisti. Kasintiyla arkasina
yaslandi, once Nuri'yi, sonra ogrencileri, hi¢ deger vermiyor gi-
bi stizdu.

— Sopalanmis da gelmigsiniz 6gretmen! lyi etmissin... Bura
kopeksiz koy degil...

Aga'daki degisikligi gormesiyle, Cinci Nezir toparlanip dog-
ruldu. Iki dizi ustune gelip kasilarak sozu ald:

— Bunlar, resmen baskina gelmis Zeynel Aga!.. Belli bi sey...
Baskin bunlarnki... Asagidan seslemek olur. Seslemediler. Mer-
divenden piurtisiz gikti bunlar... Eveeeet... Resmen koy baski-
ni... Kag kisisiniz boylece bakalim?.. Mudur'unuz de birlik mi?
Birden sirretlendi: Koy basmanin cezasi kag y1l 6gretmen!.. “Cik-
tik acik alinla” diyerek turku ¢agirmah degil, bunu bilmeli!.. Ka-
ptya baku. Gordugu sey, cok ayipmis gibi basini salladi: Bebele-
ri toplayip gelmissin! Vay vay... Esduduyu siz, koy basmaya mi
kurdunuz topragimizda?.. Ya ben 6élmus muyum? Ya ben... Gor-
dun mu Zeynel Aga, yedikleri naneleri dilekgeye yazip mufettisi
getirince... Cizgiyi yanhs cizdin ki, 6gretmen, ne kadar yanhs...
Bak bakalim, yarin neler olur!

Nuri kaslarini gatarak Topal Muhtar'a dondu:

— Kanunda ev basip adam dovmek var m1 Osman Aga, mah-
keme karan olmadan adam hapsetmek... Bu nasil muhtarhk?

Muhtar yutkunurken, Cinci Nezir atld:

— Duydunuz mu komsular?.. Sévdu resmem muhtarimiza,
bu zibidi... Ulan Muhtar, tuh Allah belani vere, yureksiz!.. Muh-
tar ne demektir?.. Bugine bugun koyde cumhurbaskani demek-
tir. Aman, egitmeni ¢ikarmuslar Aga... Baskuin... Simdi hig sup-
hem kalmadi, baskin bu... Birden korucu Karabas Huseyin’e do-
nup bagirmaya basladi: Ulan gignesene su rezilleri, kanh Huse-
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yin!.. Hi¢ kan yok mu sende? Bunca yil mahpus daminda bosu-
na mi yattin, bunca les atlayip?.. Cek vursana su yabarlari...

Nuri, Murat Egitmen’in dayaktan mosmor olmus, sag gozu
kapanmis suratim gorunce dehsetle irkilmisti.

Murat taninmaz haldeydi. Gozinden kanh bir yas siziyor,
butun vucudu sitma nobetindeymis gibi titriyordu.

Nuri'yle cocuklarin, Murit'ih bir anhk dalginliklarindan, ko-
rucu kanl Huseyin az kalsin faydalanip atilacakt ki, Esef ortaya
¢ikt. Elinde, Cemal Avsar'in, ¢alinan ugla tufegi, omuzunda fi-
seklik vardi:

— Host... Geri dur, akilsiz Haseyin! Oda sanlmstir. Kipra-
nan 6lmus bilsin kendini...

Zeynel, tufegi tamyinca saskinlikla “Hihhh” diye inleyip ar-
kasina yaslaniverdi. Cinci'yle Topal Muhtar, meseleyi bilmedik-
lerinden koyluye baginp isi vurusmaya dokmediklerine sevin-
misti.

Tufegi taniyan Nuri'yle cocuklarin saskinhg) da Zeynel'den
asagl kalmiyordu.

— Evi de mi bastin Kadir'in Esef?.. Ya bu dunyadan kanun
kalku mi1?

— Ev basmak sana yarasr!

— Ya bu tufek?..

— Senin evde miydi yoksa?.. Esef, kundagi canl bir seymis
gibi oksayip karsisindakinin agzindan laf almak istedigini sakla-
mayan bir yumusakhkla sordu: Senin mi bu?.. Biraz bekledi:
Nereden geldi senin eve?.. Gene bekledi, Zeynel, hiril hiril solu-
yarak hizla dustnuyor, hem kendi lafiyla tutulmamanin, hem de
tufegi kurtarmanin yolunu ariyordu. Esef, hep boyle yumusacik
sordu: Kimden aldin?.. Kagidi var m1?.. 1zin kagidi?..

Zeynel'in gozlerinden, kiyici bir kurnazhk gegti:
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— Ver bakayim! Bakmayinca ne desem bos... Tufek tufege
benzer.

— lste simdi halt ettin ki, Sumuklu'nun Zeynel, boyunca...
Bu tufek, baska'tufek Aga, Osmanl ulkesinde benzeri hig yok
bunun... CUr{kﬂ, bunda namlu uc... Su gordugun alt namlu,
mavzer mermisi atar ki, adamin elinde, kil sasmaz. Bu sebeple
bakmak gerekmez! Senin mi, degil mi?..

Zeynel ust uste yutkundu. “Ne olursa olsun, ucunda 6lum
yok ya bunun” diye dusunup “Evet tufek benim” diyecegi sira-
da, Esef, namluyu sallayarak onledi:

— Benim, dedin mi avanak Zeynel, gece hirsizligini sirtina sa-
rarsin... Cunku tufek, bizim Cemal Avsar ogretmenin... Sam-
sun’'un unla tatan agasimin armagani... Yedi yerde yazihisi var,
namlu numarasinin... Fazladan bize kahpelik eden Molla rezili sa-
na etmedi mi? Sorguya cekildi karakolda... “Beni, Sumukla'nun
Zeynel yanultti, gece vakti geldi esduduye... Benim nobet siramdi,
girdi deppoydan ald1 gitti. Bana da sus pay verdi on kayma” dedi.

Zeynel'in gozlerine birden korku dolmustu. Yardim ister gi-
bi Cinci Nezir'e bakarak soylendi:

— Hele Molla’min kot Hidir'a hele!.. Biz almisiz he mi, ken-
di getirmemis de... Biz buna iki yuz kayma saydik, Esef! Korucu
Huseyin'i gosterdi: Nah Huseyin tanik!..

— Bin kaymalik talege iki yuz lira... Seni soymus guzelce...

— Ya ben Molla rezilini...

— Tamam... Yakala ihur, param al gerisin geri®.. lki de sap-
lak cekmezsen adam degilsin! $imdi sorduguma karsihk isterim!
Neydi sugu Murat Egitmen'in, Zeynel Aga?.. Hikumatin egitme-
nini sopalamak neyin nesi? Padisahlhigini mi ilan ettin Sirin’de?

Cinci Nezir, kendini zorla toplayip Nuri 6gretmene algalticl
bir bakisla bakarak sordu:
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— S6z sana mi dustu esdudude Cakir'in Esel?

Esef, igrenmis gibi bakut:

— Host, kotu Cinci, seni adamdan sayan kim?.. Cinci, it otu-
rumuna gelince tulegi kaldirdi: Cok yerine, bittin bil! Bugunu
baska gunlere benzetme... Gene Zeynel'e dondu: Neydi sugu
Murat Aga'min ha?

— Sirum hukumata verinceymis... Sen bu agaligi, hukumat
adamina kodosluk ederek bulmadin m1? Sana geldi mi iyi de,
bana mi koui?.. Soruma karsihk isterim!

— Karinin ustine ¢okta bu egitmen... Bagirtisina yetistik de,
elinden gug ile aldik. Koyun 1rzidir bu!.. Kanunun pengesinden
bu rezili Allah alamaz. Hukumatimiz, irzimiz1 boyle namussuz-
lara bagisladiysa o baska...

— Beri bak, Zeynel Aga, senin irzin ne zamandan beri Sul-
tan'in apisinda gezinmekte?.. Yamk'in Sultanh yedi vilayet top-
raginda bilmeyen var m1? Hayir, Egitmen Murat Aga'm “Sul-
lan’in basina zorla g¢oktu” diye karalayamazsin! Buncacik seye
senin aklin erer ya, bu kez, su Cinci dumbugunun aldatmasina
ugradin!.. Kaniyr yellediniz, “Baskini yap, nikahini kiydiralim”
diye... Avanak kahpe, inand!

Cinci, aradig ¢ikari en sonra bulmus gibi birden bagird::

— Ulan nedir Zeynel Aga! Surdan koye seslenince bunlar
adam mi vuracak?.. Durur bakarsin Muhtar, Allah belani vere...
Bagir surdan... Koyli yumulsun gelsin!

Muhtar Topal Osman, once kalkacak gibi yapti. Kapiy1 ke-
senlere gozu ilisince yutkunarak oturdu.

Cakirin Esel, gulumsuyordu:

— Koyluyu toplamak ne kolay!.. N'olacak toplayinca?.. Bize
de sopa m1 cektirecek bu Zeynel Aga!.. Birden Zeynel'e dondu:
Ya sonrasi?.. Ulan Sumukli'nin Zeynel, rahmetli babamin boz
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esegi degil miydin sen? Cakir'in Kadir, seferberligin asker kacak-
higinda, sular senin sirtinda gecmez miydi? Bilenler olduyse, ya
ben 6ldum mu? Bulmussun bir yagh kuyruk, bir ye, bin sukret!
Yoook, “It kursag) yag goturmez” dersen... Bana rahmetlinin fi-
lintasini gomuden cikartunrsin! Bendeki inat, Cakirin Ka-
dir'den zorludur. Bi kez yemin igtim mi, ordunun igine girsen,
sartolsun, kus gibi avlarim seni... Rahmetliyi sen vurmadin! Su-
muklu'nun Zeynel'de boyle yurek olmadigini, kimse bilmese
ben bilirim... Ama kurulan pusuda parmagin vardi. Bana baba-
min kanini aratma! Zeynel, gercekten urkmus, dudaklarini yala-
yarak “Tovbe... Sart olsun...” diye yemin edecek olmustu. Esef,
tufegi tetige basacak gibi dogrulttu: Hus... Hus dedim, daha bit-
medi. Sen agalig da maskara ettin iyice... Aga gibi aga, lafi so-
nuna kadar dinleyecek... Anlarsa ne guzel, anlamazsa kizmishga
vuracak, baslayacak bagirmaya, sokecegine akh yatarsa... Zago-
nu bu degil midir koy yerinde agahgin? lyi dinle!.. Iznin olursa
biz basip gidecegiz simdi, Sumuklu'nun Zeynel Aga! “Cay kah-
ve icmeyince hi¢ olmaz” diyerek sen elimize sarlsan da bos!..
Biz gidince aklin basina gelecek, “Peki bunlar, su kadar yerden
Murat Egitmen isini nasil bilip geldiler? Bu tufegi, bu Esef bizim
evden nasil gikard1?” diyerek fikre dalacaksin! Bu avanak Cinci,
sana bunlarin karsihgin verebilemez!

Zeynel aldauldigini yeni [ark etmis gibi ellerini dizlerine vur-
maya baglad:

— Essah usak... Tuau... Ulan namussuz Cinci} Ulan hani,
“Seytanin yatug) yeri bilirim” derdin, dumbuk... Yilismaktan bas-
ka cikar kalmadigini anlamus, firsati kolayca bulduguna sevinmis-
ti: Hadi bil bakahm, Esef yegenimin Ingiliz planinin gizlisini...

— Avanak Cinci'yi bog yere sarsalamaktasin Sumuklu... Sen
bunu ashnda evdeki ablama soracaksin. Sorunca, “Yegenin Du-
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rali geldi herif” diyecek, “Emmim yeni tulegi istedi tezden, dedi”
diyecek...

— Durali mi? Vay kahpe dolu...

— Rahmetli babasi sag olsaydi, sen bu lafi edemezdin ya,
orasi bize lazim degil... Evet, Durali yegenim kostu esduduye,
Murat Egitmen isinin haberini getirdi, demin de, tufegimizi ali-
verdi hirsiz yatagindan ne guzel... $imdi iznin olursa, biz yolcu-
yuz! Murat Aga'mda, iznin olursa, gikacak esduduye bizimle...
Durali yegenim burdadir. Benim bildigim, anasi ezdirmez ya og-
lunu... Sasinr da iki saplak atayim dersin, bak gerisini kendin
dusun! Kadir'in Esef bundan boyle alici kus gibi Sirin'in ustun-
de... Oglana bulasan olursa... Duyarim! Canim sikilir. Cakirlarin
cani sikildi mu, n'olur, sen benden iyi bilirsin! Dilersen esdudu-
de okuyup ogretmen olalim, dilersen tulegi alip suralarda az bi-
raz gezinelim.

— Host! Tufekle gezinmek de neyin nesi, kopuk?

— Sag ol Zeynel emmi! Ucuz kurtulduguna sevindim ama
dur bakalim, boynundaki ilmigi daha gevsetmedik. Sen bu Cin-
ci'nin aklina gittikge, beladan kurtulamazsin! Yalan dilekge duz-
mus bu sana... Mudur Bey, namus davasi acacak ki, evi ocag,
tarlay: tabani sattirmacasina... Hasir ustunde kalacaksin desem,
eline hasir gecmeyecek... Simdiden iki yiuz kayma kapurdin
Mollalar'in esrar tutkunu Hidir'na... Murat Aga'ma atugin sopa-
nin diyetidir bu... Mudur Bey dedi ki, “Esdudumun cevresinde
kendir isi, hic istemem” dedi, “Zeynel Aga, kendirini baska yer-
de biiksun” dedi, “Beni baska mudurlere benzetmesin. Ben fer-
manh mudurum ki, adam asanim!” dedi.

Zeynel, once gogsune vurulmus gibi sarsildi, sonra can ala-
cakmus gibi bulanik bakislarla Esef'in yuzune baku:

— Bunlar nasil bir laflar Kadir'in Esef?.. Bunlar bize isleyecek
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laflar m? Ne kansirmis benim neyi, nereye ektigime Esdudu
Mudura?.. Babanin hauri var diyerek... Korpesin, aklin ermez,
diyerek... Biz gene eskinin Zeynel'iyiz, yavrum, bunaldik da re-
zilligi ele aldik m1?

— Tamam!.. Mudur Bey, dedi ki, “Bunalp rezilligi ele alir-
sam, der belki Zeynel Aga” dedi o zaman, koyup gelmeyin... Jan-
darmalari bekleyip tutanag: gayetle siki tutturun! Her meseleyi
birer birer yazdinin ki, ben o Zeynel derbederinin surgun emri-
ni bir haftaya birakmadan getirteyim Ankara'dan” dedi. Hangisi-
ni secerse aga gonlun!.. Dile, jandarmay1 bekleyelim, tutanag
tutturahm!.. Niyetin, Murat Aga'mi, kollar1 bagl kasabaya sur-
mekti, bu kez seni alip gitsinler jandarmalar, kasabaya kollar
bagl...

— Bizim kollarimiz1 baglayacak ipi, Kopuk Esef, bukmedi
urgancilar daha...

Cinci Nezir, birden top gibi bir kahkaha patlatti. Odadakiler
sasirarak bakular. Cinci, dizlerini bir zaman dovdikten sonra
elini kaldirdr:

— Ne denilmistir sefil Zeynel, “Boynuz sonra ¢ikar ama ku-
lag) gecer” denilmigtir. Bu Esef yegenim, evet, boynuzdur “bila-
kis”, kulag1 gecmistir ve de gegecektir ki, goge yetmesine bir sey
kalmayacakur. Yuru, Kadir'in namussuz Esef, at da yaragir sana,
avrat da... Yanimda bereket, bes on gun eglendin... Bir ay kalay-
din, bize bu toprakta ekmek yoktu. “Yuru” dedim namussuz,
daha durmakta...

Yildiz Ulak, Nuri Cevik’in koluna dokundu:

— Hadi 6gretmenim. Bu is burada biter!

]

Esef, kapida durup konustu:
— Dedigim gibi Cinci Aga... Murat Egitmen’e degmesin bun-
dan boyle bu Zeynel Aga’m, Durali yegenime de hi¢ degmesin!..
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Kendini, ben yastayken aklina getirsin de hi¢ degmesin. Jandar-

malara biz yolda rastlarsak alir gideriz. Keseden gelirlerse, ister

kondurun bu gece, ister yollayin esduduye... Hadi eyvallah!..
Elini sallayip ¢ikt1.

Yolun alt basina kuguk tabela, ust basina da buyuk tabela ga-
kilmist1. Bayrak diregi, meydanin ortasina degil, Kesis Duzu'nun
burnuna yakin, bozkirin ¢cok uzaklarindan gorulecek bir yere di-
kilecekti. Diregi Orman Isletmesi’'nin Bolge Seli armagan ediyor-
du. Mudur Halim Akin, diregin on iki metre oldugunu soylemis,
cukuru ona gore kazdirmgti.

Cukurun baginda, beton karmak igin hazirlik yapiliyor, Ok-
kes Yigit, yassi kursunkalemi, kasketine, tasci cekici kemerine
sokulu, getirilen taslar1 gozden gecirip bazisinin surasini burasi-
n1 kinyordu.

Esef, duyurmazdan yanasip Okkes'in ensesine bir saplak cekti.

— Host ulan Esel!.. Cekici, alnina yallah edersem, anandan
dogduguna esef edersin ki ne kadar...

— Koca direk yikilmali, hoplayip bozkin tutmal ki, ben sa-
na, bilir gibi sisinmeyi gostermeliyim, selil Okkes!

— Hoplayabilemez Allah'ima sukur... Gunku kuyrugu Ok-
kes'in eline gecmektedir. Betonla sen oyun mu oynamaktasin,
derbeder Esef?.. lkisi birden soluklarini kesip kulak verdiler:
Kagm sesi...

— Tamam! Geldi bayragimizin anl sanh diregi...

— Kop Esel! Diregi getiren kagniysa, kolunu ug kere kaldur.
Beton karmaya girigelim!

Cocuklar, kagn sesine kosuyorlardi.

Esef, yolun basina yetistigi zaman, fil gibi iki komus kosulu
kagni, susadan yokusa sapmusti. Esef, kolunu g kere kaldirarak
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Okkes'e isaret verdi. “Bayrak diregi de hani gergekten, al bayra-
gin sanina yarasir bir direk... Evet, kalemde yamukluk var, bun-
da yok... Cirali cam ki, kibriti tut, harpadak harlasin! Dibi kag-
nidan u¢ metre ¢ikmis, ucu boyunduruktan bes metre....” Esef,
bunlar1 aklindan gegirerek inceden bir begeni 1shig1 otturdu.

Kagni duze ¢ikinca, Okkes Yigit, duracagi yeri elindeki acilir
kapanir metreyle gostermis, betonu karacaklara isaret vermisti.
Hig¢ yadirganmayan sevimli kasintisiyla oteberiyi alip direge ya-
nasti. Once dort yaninda birer kanca bulunan ¢carmihin halkasi-
n1 basindan gecirip inebildigi yere kadar indirerek ¢iviledi, son-
ra tepeye bayrak ipinin demir makarasini mihladi, tel carmihla-
r1 kancalara taku. lki kisiyi kagniya cikartt:

— Siz kaldiracaksiniz... Tellerden de ikiser kisi ¢cekecek... Be-
riki tellere de gecsin bakalim ikiser kisi... Tamam!.. Esefle Yil-
diz, hazir olun! Dibi ¢ukura oturdu mu, gireceksiniz altina!.. Ba-
kalim gucunuz yetecek mi, dikilince, tutmaya, somun pelvanla-
r! Teldekiler, dengeli ¢ceksin ki, ustlerine yikilmasin, diregimiz!

Kagnidakiler, diregi kolayca kaldirip qukura yavas yavas kay-
dirdilar. Esel, aluna girerek omuz vermis, Yildiz kocaman elle-
riyle arkadasinin basi ustunden tutmustu. 11k yekinmede, koca
diregin, gorundugunden cok daha hafif oldugunu anladigindan
Esel keyille seslendi:

— Korkma Okkes!.. Tuttuk gitti! Begendigin gibi galis...

Kagni azar azar geri basiyor, kagnidakiler de daha yukaridan
kaldirarak Yildiz'la Esefe yardim ediyorlardi. Direkdumduz di-
kilince, Okkes bagirdi:

— Tamam!.. Doldurun gukuru... Bolcabeton koyun taslarin
aralarina... Bolca... Sikilayin... Doldurun be... Bre Paso, tuh ka-
libina... Gulme Cengiz!.. Gulmenin sirasi degil!.. Sikila... Ta-
mam... Kap balyozu Cimsit!.. Oteki tellere birer kisi... Gerin...
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Cok cekilmeyecek... Cadir kurma hesabi... Dogru mu 6gretme-
nim?.. Bak suna!..

— Dogru Okkes!.. Direk gibi dogrut..

— Tamam... Sikilaywin betondakiler... Ulan ¢ok ¢ekme denil-
medi mi sana rezil Mehmet Uyar... Cekme dedikse, agzin gibi
gevset demedik Dede Sarp!..

Direk dikildi, teller, Okkes'in istedigi gibi sikilanip uglarinda-
ki halkalardan yere cakilinca Nuri 6gretmen carmihlar yokladu:

— Haydi Okkes, bak bakalim, iyi isleyecek mi?

Okkes Yigit ellerine “bismillah” diye tukurup bayragin ipini
aldi. Cok agir bir sey gekiyor gibi, yavas davraniyordu. Surati,
enikonu kizarmigti. Bayrak once hig agilmayacakmis gibi sarkik, -
cok yorgunmus da yukselmek istemiyormus gibi urpererek di-
regin ucuna kadar adeta durulu gikti. Sonra birdenbire esintisi-
ni bulup saklayarak agild1.

Seyredenler, bir agizdan “Yagssaaa!" diye bagirdilar.

Okkes, bayragi acele indirip topladi. Direge sarip bagladi, ma-
lay: alarak cukurun ustinu orten ¢imentoyu saplamaya giristi.

Dumanli Bogaz Koy Enstitusi'nun bayrak diregi, Kesis Du-
zu'nun bagrina dikilince, Esef, bir zaman gozlerini kisip tepesi-
ne bakt1: “Dusmanlarimiza duman attiran unla Yavuz gemimi-
zin diregi kac para... Yuregi kabarmis, “hamiyetinden” bogazi
kuruyuvermisti. Cesmeden akacak suyu hatirladi. Kimseye sez-
dirmeden yurudu.

Koca ¢esmeyi, Mudur Bey, nedense branda bezine sarmusti.
Esef, urkek bir hayvan kolluyor gibi, gesmenin ¢evresinde dolas-
u. Okkeg'in dedigi dogruysa bir sey cakmis bunun yuzine Mu-
dur Bey, gizlice... Su sesini alabilmek i¢in soluklarini tutarak din-
ledi. “Ister misin Deli Dervis borulara bir oyun oynasin da, téren-
de Mudur Bey muslugu cevirince su akmayiversin? Rezillik ki,
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adam utancindan olse daha iyi!” Gulup dururken, bu isin sakaya
gelmedigini anlayip telaslandi. Once, Nuri ¢gretmene soylemeyi
daha uygun buldu. Ogretmen gadirinda kimse yoktu. Esefin so-
rusuna hizli hizh gegen Yildiz, durmadan karsilik verdi:

— Nuri 6gretmen, Cemal ogretmenle depoya indi Aga... Ye-
ni giyim ¢ikaracaklar toren igin... Neye sordun, kéy mu basila-
cak yoksama yeniden?

Esef, elini sallayip yarudu. Cesmenin ardini dolandi. Birden-
bire susamishgi on kat artmist1 sanki... Kimsenin kendisiyle ilgi-
lenmedigini anlayinca, branday: aralayip giriverdi. Branda gev-
sekti ama igerisi karanhkt.. Musluklardan birini tuttu, kota bir
is yapiyormus gibi hiril hiril soludugundan suyun sesini alami-
yordu. Bir an soluklarim keserek duvara kulagini dayadi. Cok
sukur su geliyordu. Borulara bir sey olmamisti. Susuzluk busbu-
-tun azarak sardi icini, ust uste yutkundu. Muslugu yavasca agip
iki yudum i¢se kiyamet kopmayacagin biliyordu ama térenden
once suyu akitmanin Mudur Bey'e saygisizlik olacagini da kesti-
riyordu. Biraz debelendi, yuregiyle bogustu, “Host oglum! To-
renden once yakisik almaz! Yutkundu: Neden yakisik almaz-
mis?.. Allah’in suyu... Su vermek sevap... Sevaba girer cesme-
miz, kot mu?” Muslugu cevirecekken vazgegti. Kafasini uzatip
“Goren var m1?” diye iki yana bakut, hoplayip ¢ikt1. Susuzlugu
gecmisti. Murat Egitmen’in yaurnldigi gadira, gurulta etmeden
yaklasti. Fukara Murat, uyanmus cigara igiyordu.

— Merhaba egitmenim, gay gelsin mi? .

— Sag ol Esef!.. Yildiz getirecek!.. Hirpalanmis suratindan
utangag bir gulumseme gecti: Neye daldim bilir misin? Dun ge-
ce Sirin’i basip beni almayaydiniz, simdi kollarim bagl, kasaba
yolunda surunmekteydim... Igini cekti: “Kar1 milletine inan ol-
maz” derlerdi. Kulak asmazdim. Benden sana ogut arkadas,
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bundan boyle karilarin “Allah bir” dedigine inanma! Herkes, su
Sultan kahpesini, Tosya topraginda, Osmanh kan bilmez mi?
“Ulan namussuz!” desem... Nasil galdin bu karayi bize? Yuregin
suncacik sizlamadi m1? Birden irkildi: Neye guldun Esef?..

— Yok bi sey!

Murat sasirarak bakti. Esef degismisti. Akrani gibi davrani-
yordu. Buna gok uzuldu. Istemedigi halde, sugluluk duygusuy-
le usteledi:

— Guldun! Neye guldun? Soylemedin mi kuserim! Sart ol-
sun kuserim!

Esef, bir cigara yakui, iki ¢ekip avucuna sakladr:

— Kara mi ¢aldi sana Yanik'in Sultan?

Murat Egitmen, sag gozu kapanmis oldugundan sol gozunu
korkuyla kirpistirdu:

— Kara elbet...

— Kara galan kan, Durali’yi dama ne diye gondermekte bas-
kindan sonra?.. Neden “Nikahi kiysin! Zeynel Aga'm birakacak!
Ben konustum” demekte?

— Kim dedi sana bunu? Sultan kahpesi mi?

— Kim dediyse dedi.

Murat, 6nce inkara siginmay: tasarlad, biraz debelendi, sonra,
her seyi bilen Durali'nin sdylemis olacagim dusunerek pes etti:

— Aman Esef! Aman bilir misin? Mudur Bey duyarsa... llle
Emine ogretmen duyarsa, buralarda hi¢ durulmaz! Kim dedi ar-
kadas?

— Birak kimin dedigini... Akhmin ermedigi, karinin sende
gonlu varmis da bu rezilligi neden yapu?..

— Nikahlayalim diye... Hey kari milleti!.. Akil m1su!.. Zeynel
namussuzu, diyesi ki, “Bunun nikahlamaya niyeti yok!.. Basahm
ki zorlayabilelim!” diyesi... “Ulan kahpe desem, “Ben mi dolandim
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senin ardinda?.. Hayir... Kancik it gibi gelip surtinmedin mi?” Al-
lah tanik... “Git bacim... Belani bana surme! Egitmen kismina boy-
le isler yarasmaz. Kursta bize yemin verdirdi Mudur Bey, harama
uckur ¢ozmek, bizim zagonda yazili degil!” diyerekten, cok yal-
vardim... Cigaradan derin bir nefes gekti: Ama yuregime dogdu,
inanir misin! “Gel alma iceri bugun” dedim, “Sol gozun seyirmek-
te oglum Murat!” dedim ben bana... Sabahtan baslad, “Kapiy: sur-
guler de, uyuyakalmigim, duymadim tklatugini, dersen keyfi-
ne...” diye. Ogleyin geldi. “Unutmadin ya Murat, istegimi kursa-
gimda koyarsan gerisini kendin dusun” diye sikiladi. lkindiyin,
yunacak gamasirlar bahanesine gelecek... “Beni her zaman bu tav-
da bulamazsin kogyigit Murat'im bilmis ol!” diyerek karnimn eti-
ni avugladi namussuz... Biraz dusundu: Mudur Bey sordu mu,
“Sultan’la arasinda gergekten bi sey var mi, yok mu?” diyerek?

— Sormad!! Sormaz! Cunku “vardi” diyen olsa da inanmaz.
Neden mi? Kisiyi kendi gibi bilir de ondan...

— Tamam! Inanmaz evet!.. Ulan kar1 milleti!.. Suncacik akil
aramayacaksin arkadas kari kisminda... Diyelim en akillisi bizim
Emine 6gretmen degil mi?

Murat Egitmen, lafin gerisini yutuyor gibi yutkundu bir za-
man, gozlerini Eseften kagirarak suglu suglu gulumsedi. Boyle
gulumseyip telaslanmasa Esef, hig iskillenmeyecekti. Biraz egilip
merakla sordu:

— N’olmus bizim Emine 6gretmene?

— Hig... Kar1 milletinde akil yok Esef oglum! Hig yok!

— Emine 6gretmene n’olmus dedim, Murat Aga, yere bakip
siritarak gitkamazsin pencemden... Senin bu lafin “Bizim Emine
ogretmen de akilsiz” demeye geldi! Neymis?

— Siz, Emine ogretmenle degirmene gittinizdi oyle ya, yag-
murun yagdig gun.
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— Gittik!..

— Cikardi m1 ayaklarini Emine ogretmen?

— Cikardi. N'olmus?

— Yakasinin dugmelerini de ¢ozdu?

— Dugmelerini mi? Esef durakladi: Cozmustur belkime, ak-
himda kalmamis! Cézmekle?

— Cozmekle olur mu arkadas! Bura nere? Herif ne demis?

— Hangi herif?

— Kara Dervis dumbugu... Demis ki, “Ankara kansinin ¢ip-
lak ayaklarina bakarken... Iman tahtasinin meme ¢izgisine ba-
karken bizi seytan aldatmasin mi1 gunduz gozu?” demis.

— Kime diyor bu laflari namussuz?

— Sultan’a... “O gun” demis, “kendir tarlami batiran ugur-
suzluk, bu ugursuzluk” demis.

— Tuu Kara deyyus, Allah belani vere!

— “Ama helal olsun” demis, “yandim Ankara’nin 6gretmen
avradina Yanik'in Sultan” demis, “Yanmam da o gunun yanma-
s1” demis. Sultan’in dedigi dogruysa o gunden sonra, sarap sar-
hosu olunca, esrar ¢ekince, kafasini taslara vururmus ki, tuz ka-
bag gibi dagitmasina az bir sey kalirmus... Dahasi...

— Dahasi da m1 var? Ulan kara papaz ya ben senin sakalini
tek tek yolmaz miyim?

— Dabhasi, bulasmis bu kez, Emine 6gretmen golde gimer-
ken, askeriyenin topgu durbunuyle gozlemeye... Bilirsin kara
domuzdaki tek durbunu... Burdan bak, Tosya'yr goér, avucunun
ici gibi... Evet, durbunle bakaraktan yangimi azms ki bunun
zapt olacagl kalmamus... Buyu duzmus, muska yazmis, ol gorup
yola getirememis Emine ogretmeni... Sultan dedi ki, “Ben bunca
kar1 yangini herif gordum, boyle harlamisini gormedim” dedi.

Esel suratini asu:

471



Kemal Tahir

— Peki arkadas! Adam bunlar bilir de, vaktiyken gelip de-
mez mi?

— Diyesiye kaldi mi bre Esef! Ben de gegende duydum.
“Ulan essah m1?” diye sikilayinca, lafi gevirdi bu kez Sultan kah-
pesi, “Eglendim seninle... Yok oyle sey!” dedi. Sikiladim baska
gun... Bu kez okunmus incir alip gelmis...

— Deme!

— Dahasi... Emine ogretmen, “Beni tutmaz, oyle pisin efsu-
nu” diye atmis agzina inciri...

— Yalandir Murat Aga... Tamam! Yalanhg belli bi sey...

— Awmis guzelce... Herifin karilari nasil bastan gikardigini
sormus...

— Tuuu... Sultan kahpesi, gidip soylemistir herife... Kara
Dumbuk, yollu sanmistir... Biraz daldi: Neden aklima gelmedi
bu namussuzun karilar1 ¢imerken gozleyecegi?.. Bizdeki avanak-
lik, nasil bir avanaklik arkadas! Bu ise canim sikild: ki... Ne ka-
dar... Cigaray1 yere calip hisimla ezdi: Kalk hadi! Cay: disarda
icersin!

— Sen var git! Bizde adam icine ¢ikacak yuz mu kaldr?

— Neden yahu?.. Zora beyler borglu... Silahsiz milahsiz on-
ca adamin hakkindan mi gelinirmis?.. Fazladan hovardalikta ba-
silmaktasin... Basilan hovarda, kotegi yiyecek ister istemez. Ba-
silmishkta sirtarmak yoktur.

— Bagina gelmis gibi... Hele rezil!..

— Gelmediyse de, geleni ¢ok gorduk aga... Kotegi yedin mi,
adamdan gizlenmek olmaz! Utanmay: suraya koyup ¢ikacaksin
siritaraktan... Adam, sana alisacak sen adama alisacaksin... Ge-
cip gidecek... Hadi yuru! Cesme toreni paurtisinda utang mu-
tang kalmaz! Hadi! Esef bir bagirti duyarak kulak verdi: Ne ki
bu arkadas! . Bayragimizin diregi mi yikildi? Ulan Okkes...
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Bagirtinin kar sesi oldugunu anlayinca lafi kesip firladi.

Onde Hanim Kuzu, arkasinda sirayla Elif Ince, Gullu Cavus,
Petek Elvan, duse kalka, bagira ¢agira saglarin1 yolup gogusleri-
ni yumruklayarak kampa dogru kosuyorlardi.

Esef, kizlarin yikanmaya gittiklerini hatirlayinca ellerini
“Heyvah” diyerek dizlerine vurdu.

— Emine Ogretmeeeen...

— Gittiii. Yetisin!..

— Mudur Beyyy!..

— Yetisin, can kurtaran yok muuuu?

Gullu yere ¢okup doviunmeye baslamisti. Esef, kosarken,
“Namussuz Yesil Gol, yedi Emine 6gretmenimi... Tuuu... Ulan
namussuz!” diye soyleniyordu.

Mudur Bey cadinndan ugramis, kizlarin yanina herkesten
once yetigmisti.

Esef vardigl zaman, kizlar, gozlerinden ip gibi yas dokerek,
arada bir iclerini ceke ceke birbirlerinin agizlarindan lafi biraka
ala anlauyorlardi.

— Yikandik Mudur’um... Donduk gelmekteyiz...

— Kara Domuz megerse...

— Nasil Kara Domuz?.. Biriniz konusun!.. Kara Domuz ne
demek Hanim?

— Kara Dervis, Muduram... Meger yolumuzu kesmis Kara
Domuz... Onumuze hopladi ki, yuregim yarilayazdi.

— Elinde su kadar pala bigagi, Mudur'um...

— Saq1 sakah dikilmis ki, adamliktan ¢ikmus...

— Agz1 kopurmus kuduz itin... Emine ogretmenimiz “Nedir
istedigin?” diyecek oldu.

— Hoplayip koluna yapisti Emine 6gretmenimin, Kara dus-
man...
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— Ne diyorsunuz...

— Emine 6gretmen direnince, vurdu pala bigagiyla...

— Neee...

— Ya biz, bu namussuzu gebertince...

Mudur Halim Akin, kamp kuruldu kurulal ilk defa ayagim
yere vurarak bagirdu:

— Susun!.. Lafa karisani tepelerim... Nasil vurdu?

— Beline vurdu Mudur'um, pala bigaginin tersini... “Dus
onume... Istedigim sensin” diye uludu namussuz!.. Emine ogret-
men, cald1 tokad: rezilin suratina... Ben hoplayip yakasini tut-
tum. Nah burama vurdu pala bigagini, Mudur'um... Sandim ki
kolum dustu... Bunlar yere ¢okup bagrismaya basladilar Mu-
dur'am... Emine ogretmen direndik¢e kudurdu Kara Papaz.
Zapt olacag kalmadi. Tuttu sagindan Emine ogretmeni!.. Emine
ogretmen... Bu kez, “Cemal!” diye bagirdi. “Cemal yok!” diye
uludu Kara Dervis... “Seni, ordu elimden alamaz!” dedi. “Yildiz-
larda gordum, sen bana yazilmissin” dedi.

— Sonra?..

— Sonras1 Mudur’um, ald: gitti degirmene... Surudu gotur-
du. Bagirdi Emine ogretmenim. “Hus” diye vurdu agzina iki kez
elinin tersiyle Kara Dusman... Emine 6gretmenimin agz1 kanadi.
Emine ogretmenim de yanagini ¢irmaladi domuzun... Cirmalad:
ki, bigakla vursa oyle yarilmaz!

Nuri Cevik bir an yere bakarak dusundu. Sonra gozlerini kal-
dirmadan sakin bir sesle konustu: P

— Kog Cemal, tulegi al, hemen gidelim!..

— Birak Cemal, tufegi!.. Once dusunelim bakalm!..

Nuri, Mudur’e higbir sey anlamams gibi bakt:

— Neyi dusunecegiz?

— Vurusmak kolay Nuri... Bir baska ¢ikar yol aramalyiz.
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Vurusmak, Emine’yi belki de busbutun tehlikeye atar. Adam de-
li... Emine’ye guvenim var. Meraklanma! Zaman kazandirir bize
Emine 6gretmen...

— N’apacagiz kazandigimiz zamani?

— Ne mi yapacagiz?.. Halim Akin, gozlerini Nuri'den kagir-
di: Bulacagiz gikarini... Cok kotu oldu Selik Ertem’i birakugim.
Diretseydim torene kalacakti. Dun gece koy bastik. Bugun silah-
It vurusma gikariyoruz. Anlatamayiz bunu Ankara'ya... Bagindan
beri siki emri var! Koylayle higbir gelisme istemiyor! Genel Mu-
durt zor duruma dugururuz. Selik Ertem burada olup gozuyle
gorseydi...

Nuri'nin omzu ustunden ilerilere bakarak konusuyor, keli-,
meleri zorlukla buldugu anlagiiyordu.

Cocuklar, tas kesilmislerdi. Soluk almadan dinledikleri igin,
koca Kesis Duzu'nde git yoktu.

— lyisi, Cemal atlasin cipe... Hadi Cemal, sur git, iki, ug,
dort jandarma al gel karakoldan...

Kizlar, gozlerini var gugleriyle acarak Cemal Avsar’a bakiyor-
lard.

Cemal, yuzu sapsari, belli belirsiz duraklamisti.

Mudur omzundan dostga itti:

— Vurusmak olmaz Cemal! Herif deli, hem de auci... Kos
hadi... Zaman kazanir Emine, sen gelene kadar...

Cemal, Nuri'den gozlerini kacirarak talimle dondu, gittikce
hizlanan cimnastik adimlariyle cipe dogru kosmaya basladi.

Gocuklar, higbir sey anlamamis gibi bakakalmislardi.

Hepsinden once, kendisini Esef topladi. Surau gittikce asila-
rak jandarmanin ne kadar zamanda yetisebilecegini hesaplarken
cip, sarsak sarsak gozden kaybolmustu.

Kizlar, yeniden higkirmaya baglayinca, Esefin umutsuz ba-
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kislarinda ofkeli bir 1s1lt1 yanip sondu. Geriledi, kimsenin fark
etmedigini anlayinca, hi¢ kosmadan 6gretmen cadirina dogru
yurudu. Arada bir ardina bakiyordu. Mudur ¢adirini siperleyin-
ce kostu. Zeynel'den kurtarilan uglu tufekle, yeni fiseklik asiliy-
d1. Hepsini tek eliyle kavrayip gekti. Herkes, konusmaya basla-
yan Mudur’e donmustu. Kosarak yanlarina vardigl zaman, Ha-
lim Akin, Nuri 6gretmeni yatistirmaya c¢alisiyordu.

— Bekleyecegiz Nuri... Dogrusu budur!.. Heril deli... Uzun
silahi var. lyi atici... Vurulursan yazik olur. Vursan busbutun
kotu... Bekleyecegiz...

Esef, onundekileri iterek ortaya auldu:

— Beklemek olmaz ogretmenim! Nah sana tufek... Emine
ogretmenimizi hadi alip gelelim Kara dimbugun elinden...

Nuri, uzaulan silaha bir an sasirarak bakt, sonra birden au-
lip aldr:

— Sag ol Esef!

Cocuklarin goguslerinden tikamikligin tipasini atar gibi, kes-
kin bir soluk “Hohh!” diye bogsalmgti.

Mudur Halim Akin, son bir atilimla vurusmay: 6nlemek iste-

di:

— Olmaz Nuri! Birakmam!

— Neye dayanarak Halim'cim?

— Emrediyorum! Buranin muduru benim!..

Nuri bir an durakladi. Sonra bakislarina yavas yavas derin bir
keder geldi: .

— Sen emrediyorsan ben de istifa ediyorum Mudur Bey!

Fisekligi omzuna atip dondu. Biraz one dogru egilerek kosar
gibi yurudu. Tufegin dolu olup olmadigina bakmay: bile akil et-
memisti.

Esef, bunu soylemek icin, elini kaldirdi. Aralarinda yirmi,
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yirmi bes adim oldugu halde, sesini Nuri 6gretmene yetistireme-
yecegine inandi nedense...

Kesis Duzu'nde sanki canl hicbir sey kalmamis, gunes bile
yavag yavas kararmigtl.

Bu o6lum sessizligini, birden insan aglayisina benzer garip bir
inilti sarst1. Collo, olup bitenleri sanki anlamis gibi, garesizlikle
bir Esele, bir Hanim Kuzu’ya kosmus, sonra Nuri ogretmenin
arkasindan atilmisti.

Yirmi dort insan, soluklarini tutarak baktilar.

Gollo, fundahga girip gorunmez olunca, Yamorenli Elif, kes-
kin bir gighk atarak bagird:

— Esel, Dagh Esel! Durmak var mi kar1 gibi yureksiz!.. Emi-
ne ogretmeni kurtarmaya gitmemek var mi1?

Erkekler, kendilerini toplamaya vakit bulamadan kizlar qig-
rismaya bagladilar.

Hanim Kuzu gogsunu yumrukluyordu:

— Ulaklarin Yildiz! Tuuu kahbina tuuu...

Petek Elvan’in sesi, Hanim'in sozlerini bastirdr:

— Okkes Yigit! Kansiz Okkes!.. Yigitlik boyle degil!

Esef, Elifin seslenisine once sasirmus, bir an utanmis, sonra
yuregi catlayacak kadar sevinmisti.

Kendisini toplar toplamaz, Ankara'daki zafer anitinin takimi-
ni saldirtya gagiran onbagisi gibi, elini kaldirarak bagirdi:

— Hadi arkadaslar! Kara Yilan kafasi ezmeye!..

— Durun! Kovulursunuz hepiniz! Durun diyorum!..

Gocuklar, Mudur'a duymamuslar, kollarini agarak yolu kesti-
gini sanki gormemisler gibi kosarak iki yanindan ge¢meye bas-
ladilar.

Halim Akin, kizlar olsun alikoymak istedi:

— Siz gitmeyeceksiniz!... Hanim Kuzu... Elif...
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Kizlar bagirarak, saglarini yolup goguslerini yumruklayarak,
geldikleri gibi duse kalka:coktan yurumuslerdi.

Mudurluk gucunu yitiren Halim Akin, Kesis Duzu'nde suglu
Egitmen Murat’la kalakaldigini gorup n’apmasi gerektigini aras-
tirirken, Murat, 6zur diler gibi soylendi:

— Gitmemek olmaz Mudur’um!

Karsilik beklemeden kosmaya baslayinca, Mudur Halim
Akin’in yuzunu, yumusak bir seving kapladi. Titremeye basla-
yan alt dudagini disleyerek gulumsemeye galisti. Gozlerinden iri
damlalarla yaslar aktiginin farkinda degildi.

— Kudurdun mu, anan 6le!.. Beni isit... dedim kara domu-
uuz...

Sultan, bunlari kap1 kanadini tutmusg soyluyor, Emine ogret-
men elleri arkasina bagl, kosedeki yatakta yuzukoyun yatiyor-
du.

Deli Dervis, her zamanki gibi, it oturumundaydi. Arkasi ka-
ptya donuktu. Saclar, sakallari dikilmisti. Gozlerini deli deli 1s1l-
datarak disleriyle esrar kiriyor, arada bir Sultan’a “Hayir” der gi-
bi kafasini salliyordu. Sol yanaginda, Emine ogretmenin tirnak-
lariyla agtig1 derin yarada kan pihtilasmis, bu da suratimin deli
korkunclugunu birkag kat daha arttirmisti.

— Beni duy dedim oh Kara Dervis!.. Ne dedi Zeynel Aga'm?..

Kara Dervig Mansur Halife, esrar1 kopard, sol avcunda birik-
tirdiklerinin icine koydu. -

— Ne diyebilirmis Simuklu'nun Zeynel dumbugu bize, kah-
pe Sultan?..

— “Kariy1 surusun gotarsun... Dumanl Bogaz'in kuytusun-
da eskiya magaralarina” dedi. “Sakin dellenip vurusmaya kalk-
masin, bu is bagka ise benzemez” diye siki tembihledi. Alalim gi-
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delim sunu oh Mansur Aga, kizlar gignisarak coktan vardilar es-
duduye... Coga kalmaz, dunyanin adam birikir bagimiza...

— Husss... Esrarini kibrit kutusunun ustune koyup tabaka-
sint gikardi. Omzu ustunden suzuk gozlerle Emine’ye bakti.
Emine, gozlerini yumuverince, hirsla yalandi: G6z yummalar
bosuna... Yumsan da benimsin, yummasan da... Yildizlarda gor-
dum vyerini... Yazilan bozulmaz... Elini yanagindan gecirdi. Su-
rauni actyla burusturdu: Kan girdi aramiza Emine Hanim. Erle
avrat arasina kan girdi mi buyadur. Bozulmasi kiyamet gunune
kalmustir.

Degirmen taslari donmedigi icin kalin duvarin otesinden yal-
nizca suyun sirillist duyuluyordu.

— Kudurdun mu namussuz, dinyanin adami ususecek basi-
na... Sana Ankara’nin 6gretmen karisini yedirmezler goz gore...
Kizar bak Zeynel Aga'm, s6zu tutulmayinca...

— Zeynel... Sumuklu'nun Zeynel... Agalik onun ama akillar
benim, kahpe Sultan, 6yle mi belledin! Bu temeline tukurdu-
gum Tosya topragini parmagimda gevirmekte degil miyim? Eger
dua gucuyle, eger akil gucuyle ve de eger muska gucuyle... Ben
olmasam, senin kot Zeynel, yiyebilir miydi Cakirin Kadir'i?..
Yiyemeyince, agalik eline mi gecerdi? Ulan kahpe Sultan, Deli
Dervis mi Zeynel'i oynatir, Zeynel mi Deli Dervis'i?.. “Bu esdu-
du belasini topragimizdan surup ¢ikarmanin kese yolu!” dedim,
“Aman” dedi senin Sumuklu... “Kolay” dedim, “Aman, Kara Der-
vis, aman bilir misin?” diye kopekledi. “Kolay ki bak nasil!.. Su-
rayelim karisini esdadunun” dedim, “Nasil dambuk bir esdudu
olmal ki, kanisini gekip surudukleri yerde, cocuk okutmaya
durmali” dedim. “Aman hey Allah! Bunlar nasil bir akillar!” di-
yerekten kulahini yere ¢aldi senin Sumuklu... “Ya kime surute-
lim?” diye sordu. “Ben surur gotarurum Allahima sukur” de-
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dim. “Bizi asarlar oh Deli Dervis” diyerekten aglamaya basladi
yureksiz... “Kolay” dedim, “Ben surur gotururum, sen gelip
elimden almis olursun” dedim. “Esdudu geger gider, kurtulu-
ruz” dedim. lki cigara kagidini yan yana getirip ustune tutun,
daha ustune esrarlan koydu: Dusundu bir zaman... “Olur gibi-
me ya, bir sartla” dedi. Baktim korkmakta senin Sumuklu... “Eli
elime degince kurtarmissin kag para Sefil Zeynel” dedim. “Ulan
Deli pezevenk! Ulan sen olmasan bizi ¢akallar bogacak Hurusan
Mansur Halife” diyerek etegime sarildi. “Yarindan tezi yok... Vi-
layete in, gorecegin yerleri gor” dedim, “Bizim topragimiz, esdu-
du gavurlugunu hi¢ tasimaz dersin” dedim, “Duydugum dog-
ruysa milletin icine velvele dusmus... Cok yaman isler olsa ge-
rek, yol yakinken aman bunun garesi dersin” dedim, “Agzimizin
tadi kacar, Ankara'ya karsi da ¢ok ayip olur demeli” dedim.
“Ulan dogru... Evet, esdudu belasini savusturacagimiza simdi
inandim. Ulan bunlar nasil bir akillar... Bunlar Halife Omer akil-
lan, Allah belani vere Kara Domuz” diye guldu. “Yol yakinken
bir is olmaliysa olmal Zeynel, herifler dag gibi yapilar Kesis Du-
zu'ne diktiler mi, Allah sayesinde gene olur ama az biraz getin
olur” dedim. “Essah Deli Dervis!.. Ne mutlu sana bu itoglu itlik-
le herif” diye elini dizine vurdu senin Sumuklu... Durasi kalma-
dy, atlanip surdu... Cigarayr buktu, doladi, hain bir istahla 1sla-
up yapistirdi: Zeynel danisacag) yere danisti. Bakum aptesi bo-
zulmus azicik... “Nedir?” dedim. Hik mik etti. Sikistirdim. Buna
diyesiler ki, “Simdilerde siras1 degildir. Ankara bu esdydu isine
siki yumuldu. Osmanl’'nin yasag ug gun ve de ilk hizim savus-
turana kadar... Bu da gecer yahu, denilmistir” diyesiler. Senin
Sumuklu, baktim yilmis! “Geri dur sefil Sumuklu, agani belle”
dedim. Bu kez, “Bir danisacak yerim daha var, hele onu da go-
relim. Olmazsa diledigini isle” dedi. Meger umudu Kotu Cinci
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Nezir'in dilekcesi degil miymis... Dun gece esdudu, koyu basin-
ca ayagl suya erdi senin Sumuklu'nun... Kalinca kagittan boru
gibi buktugu zivanayi cigaraya soktu, biyiginin alundan kurnaz
kurnaz biraz guldu, sonra gene kasildi: “Alsin gitsin, dedi he mi?
Alsin gitsin ama sakin elini eline degdirmesin” mi dedi? Sirtlayip
cikaracagiz eskiya magaralarina, gelip kurtarmis olacak yigit Su-
muklu... Hikumatin gozune girecek... Ha ha hayyy. Bak baka-
lim kim kimi oynatmis... Sana “He” dedirene kadardi benim alt-
tan almalarim... Adam nasil bir dumbuk olmali ki, boylesini ge-
kip alip surup ¢ikarip kutur katur yememeli... “Korkmasin ip-
ten alirim” m1 dedi? Hele pis kopek... Tadina bakmayinca, do-
yasiya dislemeyince, ben ipe neden gitmekteyim de, sen beni al-
maktasin?.. Evet ben bu Emine Hanim’1, Allah’in izniyle yesem
gerektir kahpe Sultan ve de senin Sumuklu Zeynel...

Deli dervis, cigaray: yaku, birkag nefes gekti. Bir zaman goz-
lerini kisarak Emine ogretmene soluklanmadan bakti. Dumani
birakirken pis pis yalaniyordu. Cigaray: kibrit kutusuna dayadi.

Sultan, Emine ogretmene “korkma” anlamina bir daha isaret
etti. Akli yavas yavas basina geliyordu. Korucu Huseyin, Zeynel
Aga'dan “Acele gelsin” haberini getirdigi zaman, yalan mundar,
Murat Egitmen'i nikaha razi etti sanmis, sevingten yuregi yarila-
yazmistl. Emine 6gretmenin kagirilma isini bir zaman anlayama-
yist bundandi. Zeynel Aga, sayvanda kafasini yumruklayarak
doneliyor, korkudan solugu agzina sigmiyordu. “Aman Sultan,
amani bilir misin?” dedi, “Dun gece bir halt ettik ofkeyle... Deli
Dervis'e haber ugurduk, bugin Emine Hamim" kacirdi kagira-
cak... Hus! Birak simdi, amani... Kagirdi mi, kavlimizce eskiya
magaralarina goturecek... Biz duyunca atlanip izini surmus ola-
cagiz, elinden alacagiz silah gucuyle... Kavlimizce eli eline deg-
meyecek karnmn... Demincek aklima geldi. Herif kariya tut-
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kun... Kanya degdi mi asar bizi hukumat! Yele binip yetisecek-
sin. Dellendiyse bir seni dinler. Onune kanat gerip kariya el sur-
durmeyeceksin! Ne edip edip herifi magaralara getir. Kariya do-
kunursa, vurusmaya kalkarsa yandik. Ele gegse beni soyler,
“Zeynel'in plan1” der, hi¢ bakmaz! Cunku delidir. Deli kismi...”
Sultan, kendini toplayip davranmasa, daha da uzatacakti, akilsiz
Zeynel... “Beri bak” derken, disar1 ugrams, “Alip gitti mi ola? Is
isten gegti mi? Kapiyr demirleyip agmazlanirsa...” diyerek degir-
mene nasll yetistigini bilememisti.

Deli Dervis, Emine ogretmene bakip dururken cigaray1 hatir-
lamis olmal ki, el yordamiyla dosemeyi yokladi. Sonra unutup
sol elini yere dayayarak sag elini penge gibi buktu. Bu durusuy-
le, alttan guresmekte usta bir pelvanin pacaya dalmak icin hazir-
lanmasini haurlatiyordu. “Ahct kus gibi ustune ¢okecek kari-
nin... Fukaray: paralayacak...” diye Sultan’in akli bagindan gitti.
Araya girmek igin, korkudan boguklasmis sesiyle konustu:

— Dur akilsiz Mansur... Sasirtmigsin bugun essahtan! Bu
oyunu kime oynamaktasin, boylece?.. Sumukli’'nun Zeynele
mi? Degil... Kendi boynuna takmaktasin ilmegi... Ogretmen ka-
ny1 suruyunce, hukumat n’apar adami, Kara dumbuk, bekgisi-
nin dugmesine degeni asan hukumat?.. Seni asarlar oh Mansur
Aga, seni ipe ceker ki hukumat, tespih tanesi gibi...

— Hust kahpe... Hikumat kansi olmakla?.. Hikumat karisina
ayn zagon mu var? Kiz ehli kiz degil mi bu Emine Hanim?.. Ya-
landi: Kiz ehli kiz1 sarayunce... Ve de basina cokuncesne der. Kas-
tamonu'nun Gozluklu yargici? “Kutukteki yasina bakilsin” der,
“On besi bitirmigse, “Nikah” der. Kiyarim nikahi, saranmm Emine
Hanim'1... Davaci olmaz Emine Hanim, benden... Sor da bak!

— Deliii... Deli ki ne kadar... Yanilmaktasin Dumbuk!.. Og-
retmen karyi suruyunce, adama “Nikah” m1 dermis hukumat?..
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Sizin Isparta’nin akh buncaciksa, sopa yermistir ki Ispartali, sa-
bah aksam... Gel beni isit, Kara Dervis, Zeynel Aga'min dedigi
dogru... Alip gidelim Emine Hanim’i eskiya magaralarina... Seni
basar esdudulu nerdeyse...

— Husss... Buraya hi¢ kimsenin gucu yetebilemez! Aulma
durusunu bozmus, parmagini agzina gotarmustu. Sultan’in za-
man kazanmaya ¢abaladiginin farkinda degildi: Husss... Nere
bura, Yanik'in Sultan? Bura nere? Bura, Kara Dervis Mansur Ha-
life’nin makami degil mi? Fermanl din askeri degil miyim ben?
Buraya cellat elinden kagmus vezir gelse, Osmanoglu geri alabile-
mez. Bizim etegimize yapisanin bagislanmasi kanundur. Sen
nerden bileceksin kahpe kari aklinla... Bir zaman kisa kisa gul-
du, yaland, iri bir maymun gibi, gomelimde, hoplayarak yataga
dogru gitti. Emine, keskin bir gighk atinca sasarak durdu. Sonra
gene kisa kisa guldu: Ah samur kashm, ela da gozlum, ben senin
icin yananm! Yumruguyla agzim sert sert sildi: Yosmam, neye
bagirmaktasin?.. Yigitin alnina yazlan gelir. Seni buralara kim
saldl, Emine Hanim, kurbanlar oldugum Allah salmadi mi?..
Ulan kotu Sultan... Bunca yihin kahpesisin... Boyle cilve doktur-
meyi gordun mu hig? Cilve ki... Adamin iliklerini bosaltir.

— Birak Dervis... Senin, bugun akhn sigramis!.. Nerdeyse es-
dudulu sopa-degnek gelir. Sirtla sunu, Eskiya magaralarini tut-
maya bakalim!.. Sonunda “Heyvah” dersin ya, is isden geger.
Davran oh kogum!..

— Akil m1 su, Emine Hanim?.. Allah’in yazdigim esdudu bo-
za mu bilir? Seni kiskanmakta bu kahpe! Sana yandigimiz1, yu-
regi goturmemekte bunun... Nerene yandik biz senin bakalim?
Tomurcuk goguslerine yandik bu bir... Elini uzatinca Emine
haykirarak cekilmek istedi: Host... Kismetten kagmak yok... Ka-
¢a alinm calimim?.. Kisa kisa gulda: Tomurcuk gullere yandik,
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kahpe Sultan!.. Bak ki bir... Kar1 basinla sen yanmaz misin? Bak
suna... Host, oynama Emine Hanim... Oynama ki, canimi sik-
ma!.. Bir gekiste Emine'yi arkaustu gevirdi. Dugmeleri kopara-
rak bluzun 6nunu karnina kadar acti: Allah Allah... Masallah...
Nedir bu tomurcuk guller!.. Allah!.. Ankara baginin gulleri...
Ben, bu ay parcasi gobege ayeti kursi yazmayinca, oyle mi, kah-
pe Sultan, yazip gerisin geri yalamayinca...

— Birak Kara Dervig!.. Sart olsun bak, yararim kalani.... “Eli
eline degmeyecek” dedi Zeynel Agam! “Adamu asarlar haa... Me-
mur kismina degdin mi, bitirir hukumat” dedi.

— Husss... Parmagin agzina goturdu: Husss... Emekleyerek
esrar cigarasinin yanina dondiu: Devran sefasi sarmakta beni,
kahpe Sultan...

Cigarayi derin derin nefesleyip yere birakti. Bir zaman gozle-
rini kapayip daldi. Sultan, herife urkek urkek baktg: halde,
Emine’ye “korkma” anlamina elini salladh.

Kara Dervis, iki dizi ustunde, ellerini kaldirip son heceyi gu-
cu yettigi kadar uzatarak “Allah!” diye bagirdu.

Sultan’la Emine, arkaya devrilecek, katilip kalacak sandilar.
Tersine, debelenerek kalkti. Duvara kosup Rulai sislerinden bi-
rini ald1, bir zaman lap lap hoplayarak “Yaaa Hayyy... Ya Kay-
yum!” diye bagira bagira havaya atip tuttu. Birden durup kor-
kung bir hirsla Emine’nin ustune geldi:

— Yamyamm ben... Et yerim!.. Bana kursun islemez Emine
Hanim... Bana bicak islemez... Kanimi akitamaz depnir benim!
“Olmaz oyle sey” demigsin, “Nasil etsem de gorsem” demissin!
Nah gor iste! Bak bakalim yalan m1?

Gogsunu yirtar gibi acti, sol memesini tutup gekti. Parmagi-
nin ucuyla biraz tukurukleyip topuzundan halkalar sarkan koca

sisi, yavas yavas soktu, orada oylece birakt. Emine’nin gozlerin-
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deki dehsetten, cinsel zevkler aliyormus gibi, soluklan siklas-
mis, gozleri kaymisti. Elini vuracak gibi kaldirinca Emine, iste-
meden bagirdi.

Sultan, herifin surasina burasina sis soktugunu gok gérmus-
tu ama her zaman oldugu gibi gene de korkudan tas kesilmisti.

Deli Dervis'in artik soyledikleri anlasilmiyor, ulumaya benzer
sesler gikariyordu. Aslinda, butun bunlari yillardir koylunun ka-
risini, erkegini urkatup bask: altinda tutmak igin delilige vura-
rak yapmaktayd: ama delilige vurmasi da deliligindendi.

Elini yavas yavas indirdi, parmaklarini Emine’'nin etekligini
tutan kemere gegirip hizla gekti, agilan gobegi gorince “Allahu
ekber!” diye irkildi. Emine, keskin bir qiglkla kurtulmak igin
kivranirken, Sultan atihp arkadan kavramisu:

— Birak kariy1 namussuz! Zeynel Aga'm “Elini surmeyecek”
dedi, birak!

— Host!

Deli Dervis, bir silkiniste Sultan’t bes metre savurup yere yu-
varlamisti. Hoplayip kalkti. Sedire dayali mavzeri kapti, meka-
nizmay hursla ag1p kapayarak dogrulttu:

— Host!.. Kipranma! Yakarim!

Tam bu sirada ilk tas, degirmenin duvarina garpti.

Ugu de 6nce hicbir sey anlamadilar. Taslar yagmaya baslayin-
ca, Sultan guvenle dogruldu:

— Demedim mi Kara domuz!.. Basar seni esdudulu, deme-
dim mi?

Bir cam, sangirtiyla kinldi. Bir ses duyuldu:

— Canina susamadinsa teslim et 6gretmeni Kara Dervis!..

— Sarildi degirmen...

— ls isten gegti.

Kara Dervis Mansur Halife, gogsundeki sisi hig telas etmeden
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cikardi. Optu basina koydu. Odaya bir tas daha dusunce, uyku-
dan uyanir gibi, gozlerini zorla acarak yavas¢a’sordu:

— Kim bu? Biri mi geldi? “Biri mi?” dedim kahpe Sultan?..

— Allah belani vere Kara dumbuk! Basildin ne guzel! Buldun
belani, pezevenk!

— Basildim m1? Neee!.. Birden hoplayip kalkti. Sisi, hingla
savurup dosemeye sapladi. Duvardan fisekligi kapip sedire atti:
Balta... Balta, dedim kahpeee... Mekanizmay1 acip orttu: Kap
baltay1! Bittin bil!

— Ne baltasiymus, deli?

— Kapinin ardinda balta var! Al eline, gelenin cal kafasina!..

Kapinin arkasindan kisa sapli baltay: Sultan’in almasina kal-
madan, Kara Dervis, ilk mermiyi gelisiguzel atmigti. Oday: bir
anda barut kokusu kapladi.

Ilk yaktig1 kursunlardan sonra Deli Dervis, farkinda olmadan
degismis, ustune kiyici avcilarin hayvansi yirticihgr gelmisti. Bi-
risine ¢ok gizli bir sey soyluyor gibi fisil fisil konusurken, bir
yandan da tufegi dolduruyordu:

— .Baltayr kap!.. Merdiveni tut!.. Korkma, bunlarin silahi
yok, Sultan Hanim!

Sozunu yeni bitirmisti ki, vinlayarak pencereden giren tas,
tavana garpip dosemeyi gumletti:

— Silah yoksa, kaya elvermez mi Kara deyyus? Gel kogum,
teslim et Emine Hanim"1 edebinle... Yigitlik sende kalsin! Belki
Zeynel Aga'm seni kurtanr. .

— Huss... Hus dedim... Baltaya... Sen baltaya bak!.. Baltay: de-
dim Yanik'in Sultan... Ya seni 6ldurunce... Hizla donup mavzeri
Sultan’in karmina tuttu: Oldurunce. .. Teslim etmek nasil s6z kahpe!

Sultan, sanki kursunu yemis gibi, karmmn iki eliyle tutarak
geriledi.
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Kara Dervis, buna guldu bir zaman, baska bir tas, pencerenin
pervazina ¢arpinca Emine'ye elini sallad:

— Hi¢ korkma Emine Hamm! Seni vermem bu can bende ol-
dukga... Sinerek yer degistirdi. Tulegi kaldirarak bagirdi: Var-
dim kahpe avratlilar!.. Hamleme dayanacak er isterim!..

Nisan almadan atiyordu. Mekanizma isletisi, tetige basisi, si-
lahi tutusu ne kadar usta oldugunu meydana koymaktayd:

— Al bakalm!..

Tufek patlamayinca sasti. Sonra mermileri tek tek surerek sa-

vasa girdi.

Nuri Cevik ogretmenle Yusullu Esef, fundalarin siperledigi
bir kayanin arkasindaydilar.

Bulunduklar yer, epeyce yuksek oldugundan, yalniz degir-
meni degil, oteki 6grencileri de goruyorlardi.

Deli Dervis, ates etmeye baslamadan 6nce, askerlik etmemis
ogrenciler, siperlenmeyi akillarina getirmemislerdi. Herkes dile-
digi gibi davramyor, hele tas toplayan kizlar, busbutun agikta
geziniyordu. Boylece, Dumanh Bogaz Enstitusu 6grencileri, boz
tayly, iri maymunlarin meydana getirdikleri, dagimk bir suruye
benzemekteydiler.

Cakalli Okkes, belindeki asker palaskasiyla ugrasiyordu.

Esef sasti:

— Ne halt etmekte 6gretmenim bu Okkes?

Okkes Yigit, palaskay: ¢ikard. lki ucunu bir araya getirip av-
cuna tukurerek hazirlandi. Bir eliyle pantolonunu tutmustu. Ha-
nim Kuzu’'nun eteginde tas doluydu. Elif Ince, buradan bir tas
alip palaskaya koydu, Okkes, uydurma sapani, var guciyle sa-
vurdu. Kursun gibi vinlayarak giden tas, degirmenin pencere-
sinde gumledi. Igeri girse, Emine ¢gretmeni de yaralayabilecegi-
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ni akillarina getirmediklerinden, butun ogrenciler, “Yasssaaa!”
diye bagirdilar.

Ucuncu tas, pencerenin camini kirinca, Deli Dervis atege bas-
lad.

Saldiranlar, once pek bir sey anlayamamislardi. Kafalarini
kaldirarak ne oluyor diye saga sola bakiyorlardi.

Murat Egitmen var gucuyle bagirdr:

— Bre yaun! Yatsin herkes! Yere yatsin!

Bagirirken, biraz kalkmisti. Yakinindan kursun ge¢mis olma-
I ki, kendisini hemen ¢alinin ardina att. Biraz surunup yer de-
gistirdi. Bagin yavas yavas kaldirip Okkes'i ayakta, sapani sallar
gorunce deliye donerek toplandi. Dusman siperlerine sigrayarak
yanasmak istiyor gibi atlad1.

Esef, “Askerde 6grenmis boyle hoplamay1 Murat Aga'm!” di-
ye dusundu. “Evet, askerlik etmeyen adam, vurusmay: hak ede-
bilemez!” Murat Egitmen'in basina yakin yerde, Deli Dervis'in
kursunu toz kaldirinca, bogaz1 kuruyuverdi. Titreyen bir sesle
yalvardi:

— Aman ogretmenim! Bir iki de biz sikalim!.. Keskin nisan-
cidir bu namussuz! Bizde silah oldugunu bilmezse, rahat nisan-
lar, birini vurur yuzde yuz!..

Nuri, pencerenin ust pervazina bir kursun siktu.

Cocuklar, Nuri ogretmenlerinin atese basladigini anlayinca,
“Hooo!” diye keyifle bagristlar.

— Yasasin!

— Sag ol'..

Esefin cani cigara istedi birdenbire. Tulek atmak, birini so-

*

payla ezmek istedi.
— Ben kapiy1 tutmaya bakacagim Esef! Buradan kimildama
sen!..
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— Olmaz, kapiy1 tutmak, 6gretmenim! Kapiy1 demirlemistir
bu deli dumbuk!.. Deli, evet! Dellenmese, degirmene girer de
kapanir mi? Gel, arkaya dolanalim 6gretmenim... Aklini seytan
yellemis bu kavaun... Yoksa durmayacaku burada... Belki kor-
lenmesine getirip bineriz sirtina...

— Girecek yer var m1 arkadan?

— Degirmendir. Su yolundan, mu yolundan...

— lyi... Ben ilerideki agacin ardina sigrayacagim. Arkamdan
gel ama dikkatli ol... Kiyasiya atiyor namussuz...

— Agacin ardi olmaz ogretmenim... Geriden dolanalim ki,
pirelendirmeyelim!

Bir zaman surunerek gittiler, gorunmeyeceklerine guvenince
iki buklum kosarak yukaridaki kara mesenin yirmi metre agigin-
dan gegip arki tuttular.

— Keske tabancasini da alaydik Cemal gretmenin, Esel!..
Ieri girmek hig aklima gelmedi. Tulek donmez dar yerde...

— Degeri yok ogretmenim... Degirmene girsek, bulurduk
demir memir... Dahra mahra... Benim dedigim, kiyici bu herif...
Gunduz gozu, kan surudukten bagka, alip gitmemis Bogaz’a...
Kavustuk mu, duraklamayacaksin! Bitirir bizi... Kursunu sik, sol
memenin altina... Hi¢ bakma, kalasi budur de, sik! Kiz kagiran
vurana ceza yoktur.

Bunlan ¢alinin dibine sinmis konusuyorlardi. Nuri yurame-
ye davraninca, Esef kolunu tuttu:

— Dur ogretmenim... Kollayalim bakalim... Sirtin1 nasil ko-
rumakta bu algak?

Kasketini gikardi. Bir dal kirip ucuna takt, ¢alidan yukariya
kaldirdi. Bir zaman 6yle tuttu, bir zaman saga sola kimildatt:

— Tamam... Ates yemedik! Evet, dellendi, bu rezil, akhn si¢-
rattt. Inelim usul usul ark boyunca... lyisi ben ineyim... Sen bekle!..
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— Olmaz! Ben inecegim.

— Yanilmaktasin 6gretmenim!.. Burda sen duracaksin ki,
kotusu gelirse ates edip beni savunacaksin... Biraz sustu: Ya da
tufegi bana ver.

— Olmaz!

— Dolu mu ciftenin gozleri?..

— Dolu... _

— Tamam... Ben hoplamaktayim ¢gretmenim! Atar matarsa,
pencereye dok iri sagmayz... Tek kursundan daha ¢ok ig gorur.

Esef, iki buklum, yokusu inmeye baslayinca, Nuri Cevik tu-
fegi kaldirarak bekledi. Sonra, gozleri pencerede yavas yavas yu-
rudu.

Esef, kunduralarim ¢ozmek igin, duvarin dibine ¢omelmisti:

— Dedigim gibi ogretmenim... Su yolundan girecegiz! Evet,
Allah'ima sukur, seytan akhm yellemis bunun... Kunduralarini
acele ¢ikarip pantolon pagalarini sivadi: Cikarmayalim, dedimdi
ya, patirti eder pabug kismi... Cikarmak dogru...

Nuri de kunduralarim att.

Dizlerine kadar suya girip olugun altindan gegtiler.

Merdiven ayagina geldikleri zaman, Deli Dervis ust uste u¢
kursun sikti. Birden korkung bir kahkaha patlatti:

— Yesem mi, su Kemal Pasa gavurlarindan birini, kahpe Sul-
tan!.. Kursunu dehlesem mi iman tahtasina!

— Hay anan ole Kara Mansur!.. Bebeler vurulur mu?.. Vay ba-
sima!.. “Adam vurma yok” diye tembihlemedi mi Zegnel Agam...

— Hus kahpe... Vururum canim ¢ekerse. Din askeri degil
miyim ben!

Nuri Cevik, surati kul gibi, tufegi, parmaklarini sizlatacak ka-
dar sikarak, duvara surune surune bes basamak gikip sahanlik-
ta durdu. Basimi sakinarak uzatu.
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Kara Dervis, it oturumundaydi. Emine gérunmuyor, Yanik'in
Sultan, elindeki baltayla, esikte, arkasi donuk duruyordu.

— Birini vurmalisin ki... Asmali ki hukumatimiz seni... Gul-
meliyim!

— Host! Bizi asacak ipi, daha bukmedi urgancilar Sultan Ha-
nim! Kara Dervis, mavzere mermi surup gelisiguzel sikti: Ulan
gavur dolleri! Alin bakalim!

Disardan Murat Egitmen'in bagirusi duyuldu:

— Kiz1 vurdun Kara pezevenk, Allah belan vere!

— Kiz m1? Yalana bak! Nah kiz burda ya... Omzu ustinden
urkek sordu: Sesi alamadim! Kimindi? “Kimin" dedim kahpe!
Birden hopladi: Dur aman! Calinip [isek ald1, tufege hirsla sur-
du: Hey Allah! Gelmekte kollarini agaraktan 6lumune, tarla isin-
de ugrumu kesen algak!

— Atma dur, namussuz! Hanim vuruldu!

Kara Dervis, istahli istahh yalanarak nisan alip tetigi gekti:

— Al bakalim! Irkildi: Nedir o? Huss! Dusmedi... Acele fisek
aradr: Dizledi ama yikilmadi senin kot egitmen!

— Benim egitmen mi? Aman Kara Dervis!

Sultan dusecek gibi sallandi, Nuri, nisan alirken atlip herifi
perdeledi.

— Nah, ikinci kursun vardi, Murat Egitmen! Al bakalim!

— Vurma Kara Mansur, vurma!

Kara Dervis, Sultan’in silah sesini bastiran gighgina dondu.
Bakislarinda, apansiz kapildigi ldurme hirsimin korkung kiyici-
lig1 vardi.

Sultan, cigerlerini sokecek gibi hirlayarak, herifin iki gozu
ortasina, baltay1 var gucuyle vurdu. Nuri, Emine’nin qighgiyla
sicray1p kapiya yetistigi zaman, Sultan bir ayagin1 gogsune bas-
urmis, kafatasindan baltayr sokmeye cabaliyordu. Gug yetireme-
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yecegini anlayinca, birakip dogruldu, olup bitenlere akil erdir-
mek igin kendini zorluyormus gibi, yanaklarini tirmalayarak
cevresine deli deli bakti. “Heyvah! Gitti Murat Agam!” bagirtisi-
ni duymasiyla, “Vay basima!” diyerek kollar1 havada, garesizlik-
le doneledi, sonra, “Eglen Murat! Eglen vardim!” diye haykira-
rak merdivene atild1.

Nuri, Deli Dervig'in kafasinda dikilekalmis baltadan, gozleri-
ni kagirarak Emine’nin yanina gitti, 6nce bluzunu cekip ¢iplak-
ligin1 ortty, sonra baglarini ¢ozdu.

— Nerde Cemal? Vuruldu mu sakin?

Nuri’nin susmasi uzayinca, Emine’nin sorusunu Esef karsila-
du:

— Birak ogretmenim! Kalibinin adami degilmis senin Cemal
Bey... Segirtmedi tufegi kapip... Yildi su pisten...

Nuri, sozun gerisini beklemeden ¢ikti. Namlusundan tuttu-
gu silahi, yani sira suruklediginin farkinda degildi.

Degirmen kapisinda durup kamasan gozlerini kirpistirdi.
Hanim Kuzu, yere ¢omelmis, eli yanaginda uvunuyordu. Gidip
bakti, tasa degen kursunun sigrattigs kiymik, deriyi biraz gizmis-
ti. Bundan kiz sugluymus gibi, tuttugu bilegi hoyratca iterek
Sultan’in haykirislarina dogru yurudu.

Dumanli Bogaz Deneme Enstitisu’'nun c")grencileri sayglyla
agildilar.

Yanik'in Sultan, Murat Egitmen’in 6lusu 6nune diz ¢cokmus,
saglarini yolup gogsunu yumruklayarak bagirnyordug

— Olur mu Kara Murat olur mu? Murat almamis olur mu?

Agua kizlann da katlmasi, Nuri'yi birden ofkelendirdi, “Def-
leyin sunlar1” anlamina elini sallarken, tufegi buraya kadar suru-
yup getirdigini anlayarak sasti, sonra nedense utandi, ayip saklar
gibi yavasca yere biraktl, avucunu pantolonuna sert sert sildi.
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Sultan’in bagirulari Dumanh Bogaz'da yankilaniyor, kayadan ka-
yaya carparak inlerken yaral kurtlarin ulumalarina benziyordu.

— Acgilin! N'oldu? Ne var?

Cocuklar hemen hazir ola geldiler.

Yildiz Ulak’la Cakir'in Esef arka arkaya konustu:

— Egitmenimiz vuruldu mudurum!

— Yedi Murat Egitmen’imi, Kara Dusman!

— Nerde oldu bu is Nuri, nasil oldu?

— Nasil m1? Nuri Cevik aciyla gulumsedi: Nasil olur! Degir-
mene saldirirken...

Dumanl Bogazlilar ortada sirtistu yatan olulerine bakiyor-
lardi anlamaya galisarak...

Zeynel Aga'dan yedigi dayakla kapanmis sag gozu, Murat
Egitmen’in, avurtlari ¢okuk yuzune, garip bir sakacilik vermis,
bu sakacilik, degirmene saldirirken dismenin maskaraligin si-
lerek celimsiz olusunu, gercekten yigitlestirip yuceltmisti.
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