Jostein Gaarder

Sofie’nin diinya51

Felsefe tarihi lizerine bir roman

Tirkgesi: Sabir Yiicesoy




Jostein Gaarder

Sofie’nin diinyasi

Felsefe tarihi iizerine bir roman

Tirkgesi: Sabir Yiicesoy



Gri Yaymn Dizisi: 3

;

Kitabin bu ¢evirisindeki degerli yardim ve katkilarindan dolay:

Kari Cagatay, Cevza Aktiize, Deniz Karabacak ve Metin Solmaz’a
tesekkiir ederiz.

© Jostein Gaarder ve H. Aschehoug & Co. Oslo 1991
Bu kitap ilk kez Sofies verden adiyla Oslo’da
H. Aschehoug & Co. tarafindan 1991 yilinda
yayilanmistir.

© Pan Yayincihik 1994
Kitabin Tiirkce yaymn haklar1 Pan Yayincilik’a aittir.

ISBN 978-975-8434-57-2

¢ Yirmi Dordiincii Basim: Kasim 2009
e Kapak Grafigi: Ersu Pekin
¢ Baski Hazirhik: Pinar Yalman
¢ Baski: Ayhan Matbaasi (0212) 445 32 38
Mahmutbey Mah. Deve Kaldirim Cad. Gelincik Sk.
No: 6 Kat: 3 Bagcilar - Istanbul

Pan Yayincilik
Barbaros Bulvar1 18/4 Besiktas 34353 - Istanbul
e Tel: (0212) 261 80 72 - (0212) 227 56 75
e Faks: (0212) 227 56 74
e www.pankitap.com



Jostein Gaarder’in Pan Yaymncihk tarafindan yayimlanmis
diger kitaplar::

e Iskambil Kagitlarinin Esrar:
e Hayat Kisa

¢ Aynadaki Muamma

¢ Portakal Kiz

¢ Sirk Mudiiriniin Kiz1

Bu kitap Siri Dannevig’in destegi olmaksizin varolamazdi.
Ayrica Maiken Ims’e metni okuyup degerli yorumlarda bu-
lundugu ve Trond Berg Eriksen’in yillar boyu stirmekte olan
yorumlar ve profesyonel destegi i¢in tesekkiir ederim. J. G.






ICINDEKILER

CENNET BAHCESI
...eninde sonunda herhangi bir zaman

herhangi bir sey, bosluktan ve higlikten ¢itkmis olmali...

SiLiNDiR SAPKA
...1yi bir filozof olmak igin gereksindigimiz
tek gey hayret etme yetenegimizdir...

MITLER
...yl ve kotii giicler arasinda hassas bir denge...

DOGA FILOZOFLARI
..hi¢bir gey yoktan var olmaz...

DEMOKRITOS
...diinyanin en ddhice oyuncagi...

KADER
...falct aslinda yorumlanmast
olanaksiz bir geyi yorumlamaya ¢aligir...

SOKRATES
...en akilli kigi, neyi bilmedigini bilendir...

ATINA

...ve ytkintilarin arasindan kocaman binalar yiikseldi...

PLATON
...ruhun gergek evine duyulan bir 6zlem...

BINBASININ KULUBESI

..aynadaki kiz iki goziinii birden kirpmugtu...

ARISTOTELES
...insanlarin kavramlarini derleyip
toparlamak isteyen, son derece diizenli bir adam...

18

30

37

52

58

68

85

92

109

120



HELENIZM
...bir ateg kiwilcima...

¢
KARTPOSTALLAR

...kendi kendime siki bir sansiir uyguluyorum...

IKi KULTUR

...ancak boyle kurtulursun boglukta savrulmaktan...

ORTACAG
..yolun bir kismini gegmek,
yolunu kaybetmekle ayni sey degildir...

RONESANS

...ey insan kiligindaki tanrisal soy...

BAROK
...riiyalarin yapludigi maddeden...

DESCARTES
...biitiin eskimig malzemeleri
ingaat alanindan atmak istiyordu...

SPINOZA
...Tanri bir kukla oynaticist degildir...

LOCKE
...08retmen sinifa gelmeden onceki
karatahta gibi bombos...

HUME
...0yleyse atege atin onu...

BERKELEY
...yanan giinegin ¢evresinde dénmekten
sersemlemis bir gezegen gibi...

BJERKELY
...biiyiik biiyiikannesinin bir ¢ingene

kadindan satin aldig sihirli bir ayna...

139

160

169

186

213

246

265

280

291

303

320

326



AYDINLANMA CAGI

...igne iiretiminden top dokiimiine kadar...

KANT
...ustiimdeki yildizli gokyiizii ve icimdeki
ahlak yasasit...

ROMANTIK CAG
...lgimize agilan o gizemli yol...

HEGEL
...ussal olan ayakta kalabilendir...

KIERKEGAARD
...Avrupa iflasin esiginde...

MARX
...Avrupa’da bir hayalet dolagiyor...

DARWIN
...yasam denizine yelken agmus,
genlerle yiiklii gemi...

FREUD

...kadinin iginde ¢irkin, bencil bir istek dogmustu...

CAGIMIZ
...insan ozgiirliige mahkimdur...

BAHCE PARTISI
...beyaz bir karga...

KONTRPUAN

... aynit anda tinlayan iki veya daha ¢ok melodi...

BUYUK PATLAMA
...biz de yildiz tozuyuz...

345

366

388

408

421

435

455

482

502

528

544

566



Uc bin yilin hesabin1 géremeyen

Karanlikta yolunu bulamaz,

Gunu giiniine yasar ancak.
Goethe



CENNET BAHCESI

...eninde sonunda herhangi bir zaman
herhangt bir sey,
bosluktan ve hiclikten cikmis olmalu...

Sofie Amundsen okuldan eve doniiyordu. Yolun bir kismini
Jorunn’le birlikte yiiriimiistii. Robotlar hakkinda konugmus-
lard: hep. Jorunn’e kalirsa, insan beyni karmasik bir bilgisa-
yardan ibaretti. Sofie pek emin degildi bundan. Insanin bir
makineden daha fazla bir sey olmasi gerekmez miydi?

Siipermarketin orada yollar1 ayrhyordu. Bahgeli evlerle do-
lu bir dis mahallenin sonunda oturan Sofie’nin yolu Jorunn’iinki-
nin iki katiydi neredeyse. Sanki diinyamn 6biir ucundaydi evi,
bahcelerinin ardinda bagka bir ev yoktu, orman vard: sadece.

Sofie Klgverveien’e sapti, sonuna kadar yuriiyiip keskin
bir viraj aldi. “Kaptan Viraj1” denilen yerdi burasi. Cumarte-
si ve pazar giinleri disinda hemen hi¢ kimseye rastlanmazdi.

Mayisin ilk giinlerinden biriydi. Baz1 bahgelerde meyve
agaclarinin dibindeki nergisler parlak sar ¢iceklerini agmig-
t1 bile. Hus agaclarindan incecik yesil tiiller sarkiyordu.

Bu mevsimde boyle her seyin biiyiimeye, serpilmeye
baslamasi tuhaf degil miydi? Hava 1simip kalmis son karlar
da erir erimez, su cansiz topraktan tonlarca yesil bitkinin fig-
kirmasi nasil oluyordu acaba?

Bahge kapisini agmadan 6nce posta kutusuna bakt1 So-
fie. Genellikle hep reklamla dolu olurdu kutu, bir de annesi-
ne gonderilmis biiyiik boy zarflar ¢ikardi. Sofie de odasina ¢1-
kip ev 6devlerini yapmaya baslamadan 6nce mutfak masasi-
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SOFIE'NIN DUNYASI

nin istiine y1gardi hepsini.

Bazen babasi ‘igin banka hesaplar geldigi de oluyordu.
Ama oyle normal babalardan degildi Sofie’nin babasi. Bir pet-
rol tankerinin kaptaniydi ve neredeyse biitiin yil yollardayd.
Arada birka¢ haftaligina eve geldigi zamanlar terliklerini sii-
riiye siiriiye dolanmir durur, Sofie ve annesiyle ictenlikle ilgile-
nirdi. Ama yolculuk yaptig1 zamanlar ¢ok uzaklarda gibiydi.

Bugiin yesil renkli koskoca posta kutusunda sadece bir
mektup vardi —hem de Sofie’ye gelmis bir mektup.

“Sofie Amundsen” yaziliyd: kiiciik zarfta, “Klgverveien
3”. Hepsi'bu kadar. Génderen belli degildi. Pul bile yapistiril-
mamigti.

Sofie bah¢e kapisini kapar kapamaz zarfi act1. Kiigiiciik
bir kagit ¢ikt1 icinden. Zarfin kendisinden daha biyik degil-
di ve istiinde bir tek soru vardi: Kimsin sen?

Hepsi bu kadar. Ne bir selam, ne de génderenin ada...
Sadece elle yazilmig bu iki sozciik, ardindan da kocaman bir
soru isareti.

Bir daha bakt1 zarfa. Gergekten de kendisine gelmigti
mektup. Peki ama kim getirip atmist1 kutunun icine?

Sofie aceleyle kirmiz1 evin kapisim act1. Kedisi Sherekan
her zamanki gibi ¢alilarin arasindan siyriip merdivene sicra-
may ve Sofie daha kapiy1 kapatmadan eve girmeyi bagarmigta.

“Pisi, pisi, pisi!”

Sofie’'nin annesi bir seye kizdiginda, evin hayvanat bahgesi-
ne benzedigini soylerdi bazen. Cesitli hayvanlarla doluydu
evleri gercekten de. Sofie koleksiyonundan gayet memnun-
du. Once icinde Altin Kiz, Kirmizi Baghkl Kiz ve Karaog-
lan’in yiizdugi kiigiik bir akvaryumu olmus, bunu muhabbet
kuglar1 Smitt ve Smule, kaplumbaga Govinda ve son olarak
da sar1 kahverengi bir tekir olan Sherekan izlemisti. Annesi
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CENNET BAHCESI

gec vakitlere kadar ¢aligtig1 ve babasi da diinyay1 gezip dur-
dugu i¢in, biitiin bu hayvanlar: o oyalansin diye almiglarda.

Sofie okul ¢antasini bir koseye firlatti, Sherekan’in ka-
bina kedi mamasi doldurdu. Sonra esrarengiz mektubu alip
mutfaktaki taburelerden birine ilisti.

Kimsin sen?

Bir bilse! Sofie Amundsen’di tabii, ama kimdi bu Sofie
Amundsen? Iste bunu dogru diiriist anlamis degildi heniiz.

Ya bagka bir ad1 olsa? Mesela Anne Knutsen. Birdenbi-
re bagka biri mi olacakti o zaman?

Birden babasinin ona Synngve adim1 koymak istedigini
hatirladi. Sofie, elini uzatip kendini Synng ve Amundsen ola-
rak tanitirken hayal etmeye ¢alist1 Sofie, bunun nasil bir gey
olacagim diigiindii. Ama bir tiirlii olmuyordu ki! Hep baska
biri gibi tasavvur ediyordu kendini.

Tabureden inip elindeki tuhaf mektupla birlikte banyo-
ya gitti. Aynanin karsisina gegcti, gozlerinin igine bakt.

“Ben Sofie Amundsen’im” dedi kendi kendine. Aynada-
ki kiz hi¢ cevap vermedi, ytiziinde en ufak bir degisiklik bile
olmamisti. Sofie ne yaparsa yapsin, o da hep aym geyi yapi-
yordu. Yildirim hiziyla bir hareket yapt1 Sofie, aynadaki res-
mi geride birakmak istiyordu. Ama bosuna, goriintii tam
onun kadar hizliydi.

“Kimsin sen?” diye sordu Sofie.

Yine cevap yoktu, ama bir an i¢in soruyu kendisinin mi,
yoksa aynadaki gorintiiniin mii sordugundan emin olama-
mist1 bu kez.

Isaret parmagini burnuna bastirdi Sofie:

“Sen bensin.”

Yanit alamayinca ciimleyi tersine ¢evirdi:

“Ben senim.”

Sofie Amundsen kendi goriiniisiinden hicbir zaman ¢ok
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SOFIE'NIN DUNYASI

memnun olmamigti. Badem gibi giizel gozleri oldugunu duyu-
yordu sik sik, ama belli ki burnu pek kiigiik, agz1 da biraz faz-
la biiyiik oldugunddn soyliiyorlardl bunu. Ayrica kulaklar: da
gozlerine ¢ok yakindi. Ama en koétiisii, bir tiirli bigime girme-
yen o dimdiiz saglardi. Bazen babasi sa¢larini oksayip, Cla-
ude Débussy’nin bir bestesinin adiyla, “keten sagh kiz” derdi
Sofie’ye. Soylemesi kolaydi tabii, biitiin hayati boyunca diim-
diiz asagiya sarkan uzun siyah saglarla yagsamak zorunda
olan kendisi degildi ki. Ne sa¢ spreyi yariyordu ise, ne de jole.

Bazen dig goriiniisiinii o kadar acayip buluyordu ki, sa-
kin bir dogum hatasi olmasin, diye soruyordu kendi kendine.
Zaten annesi de zor bir dogum oldugunu anlatmisti. Ama in-
samn nasil gorindigii, dogumuna m1 bagliyd: gercekten?

Kim oldugunu bilememesi komik degil miydi? Ya kendi
goriintisiini belirleyememek biraz fazla ka¢gmiyor muydu?
Sanki besiginde gelip bulmustu bu goriiniis onu. Arkadagla-
rim segebilirdi belki, ama kendisini segmemisti. Hatta insan
olmaya bile karar vermis degildi.

Insan neydi peki?

Sofie yine aynadaki kiza bakti.

“Sanirim en iyisi biyoloji 6devini yapmak” dedi, boylece
kendi kendini bagislamak istiyordu sanki. Hemen digari, ko-
ridora cikt1.

“Yo hayir, bahceye gitsem daha iyi olacak.” diye diisiindii.

“Pisi, pisi, pisi, pisi!”

Sofie kediyi digsardaki merdivene kigkigladi, sonra da
ardinda biraktig kapiy: kapada.

Elinde esrarengiz mektup, ¢akill yolun iistiinde dururken,
birden tuhaf bir duyguya kapildi. Biiyii giiciiyle can bulmus
bir oyuncak bebek gibi hissediyordu kendini.

Bu diinyada bulunmasi ve sasirtici bir masalin iginde
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CENNET BAHCESI

yasiyor olmasi tuhaf degil miydi?

Sherekan zarif bir hareketle ¢akilli yolun iistiinden sig-
ray1p sik frenkiiziimii ¢alilhklarinin arasinda kayboldu. Ha-
yat dolu bir kedi, beyaz biyiklarindan bedeninin en sonunda
kirbag gibi sallanan kuyruguna kadar capcanli. O da bahge-
deydi, ama hi¢ de Sofie gibi farkinda degildi bunun.

Kisa bir siire var oldugunu diisiinen Sofie, her zaman
boyle olmayacagini da diigiindi elinde olmadan.

Simdi diinyadayim, dedi kendi kendine. Ama bir giin
yok olacagim.

Oliimden sonra bir hayat var miyd1 acaba? Iste kedinin
farkinda bile olmadig1 bir soru daha.

Sofie’nin babaannesi dleli ¢ok olmamist: heniiz. Alt1 ay1
biraz ge¢misti ve her giin onu ne kadar 6zledigini diisiiniiyor-
du Sofie. Yagsamin bir sonu olmasi haksizlik degil miydi?

Diisiincelere gomiilmiis bir halde ¢akilli yolda durdu 6y-
lece. Var oldugunu ¢ok yogun bir sekilde diisiiniip bir giin ol-
mayacaginl unutmaya ¢alisiyordu. Ama kesinlikle imkansiz
bir seydi bu. Varolusunu ne kadar ¢ok diisiiniirse diigiinsiin,
hemen yasamin sonu oldugu diisiincesi de geliveriyordu akh-
na. Bunun tam tersi de gecerliydi: Bir giin yok olacagimi kuv-
vetle hissederse, yasamin nasil sonsuz bir degere sahip oldu-
gunu da asil o zaman anliyordu. Madalyonun bir yiizii ne ka-
dar biiyiik ve belirginse, diger yiizii de o kadar biiyiik ve be-
lirgindi. Yasam ve 6liim ayn seyin iki yiiziiydii.

Insan olecegini fark etmiyorsa, varolusunu da yasaya-
maz, diye diigiindii. Ve bir yandan yagsamin ne kadar harika
oldugunu disiinmeden de, 6lmek zorunda oldugumuzu dii-
stiinmek imkansiz.

Babaannesinin hastaligin1 6grendigi giin buna benzer
bir sey soyledigini hatirlad1 Sofie. “Hayatin ne kadar zengin
bir sey oldugunu ancak simdi anliyorum.” demisti.
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SOFIE’'NIN DUNYASI

Cogu insanin hayatin ne kadar giizel oldugunu anla-
mak i¢in 6nce hasta olmasi gerekiyordu ne yazik ki. Ya da en
azindan posta kutuéunda esrarengiz bir mektup bulmasa...

Bagka mektup var m1 diye gidip baksa m1? Bahge kapi-
sina kostu Sofie, yesil kapag act1. Oncekinin ayni bir zarfla
karsilagip iirperdi. Ilk mektubu alirken, kutuda baska bir
sey olmadigina emindi oysa.

Bu zarfta da kendi ad1 yaziliydi. Yirtip acti. Beyaz bir
kagit gikt1 icinden. Tipk: ilk zarftaki gibi.

Diinya nereden ¢ikti? diye yazilmigt1 kagida.

Hicbir fikrim yok, dedi Sofie kendi kendine. Bunu hig
kimse bilemez ki! Ama yine de... Sofie’ye gére yerinde bir soruy-
du bu. Omriinde ilk defa, en azindan nereden geldigini sorma-
dan, bir diinyada yagsamanin imkansiz oldugunu diistindii.

Esrarengiz mektuplar Sofie’nin basim déndirmiistii.
Magarasina girip oturmaya karar verdi.

Saklanmak istediginde hep 6yle yapardi. Ancak ¢ok kiz-
gin, cok iizgiin ya da ¢ok sevingli oldugu zaman giderdi ma-
garaya. Simdi de allak bullak oldugu i¢in gidiyordu.

Kirmiz1 ev biiyiik bir bah¢enin ortasindaydi. Cigek tarhlan,
kirmiz1 ve yesil frenkiiziimleri, cesit ¢cesit meyve agaclariyla
doluydu bahgeleri. Genis ¢imenlikte bir salincak, bir de bii-
yikbabasinin yaptig1 minik bir kuliibe vardi. Biyiikbabasi
bu kuliibeyi ilk ¢ocuklari, dogumdan bir hafta sonra 6liince,
babaannesine teselli olmak iizere yapmisti. Zavalli kiigiik ki-
zin ad1 Marie’ydi. Mezar tasina soyle yazilmigti: “Kiigiik Ma-
riecik aramiza katildi, ama sadece bir selam verip ayrild1”.
Bahgenin bir késesinde, ahududularin hemen arkasin-
da, cicegi de, meyvesi de bulunmayan sik bir ¢calihik vardi. As-
linda bir zamanlar bah¢eyi ormandan ayiran eski bir ¢itti bu,
ama son yirmi yildir kimse ilgilenmediginden, ge¢ilmez hale
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CENNET BAHCESI

gelmigti. Sofie’nin babaannesi tavuklarin bahgede serbestce
dolastig1 savag zamaninda bu ¢itin tavuk avlamaya c¢aligsan
tilkileri biraz olsun engelledigini anlatmist1 bir keresinde.

Tipki bahg¢enin 6n tarafindaki eski tavsan kiimesi gibi,
bu ¢it de kimsenin isine yaramiyordu. Ama tabii Sofie’nin sir-
rindan haberleri olmadig i¢in. Sofie kendini bildi bileli ¢ali-
hktaki dar gec¢idin farkindaydi. Oradan siiriinerek gegince
genis ve bos bir yere geliyordu, yani magarasina. Burada
kimsenin onu bulamayacagindan emindi.

Elinde iki zarfla bahg¢enin sonuna kadar kostu, sonra
emekleyerek citin 6biir tarafina gegti. Magara o kadar bii-
yikti ki, neredeyse ayakta durabiliyordu. Ama bu kez kalin
koklerin iistiine oturmay: yegledi. Dallarin ve yapraklarin
arasindaki kiigiiciik iki delikten digarisini gorebiliyordu sim-
di. Ancak birer madeni bes Kron kadardi bu delikler, ama bii-
tiin bahgeyi gormesine yetiyordu yine de. Kii¢ilkken buradan
bakip annesiyle babasinin aga¢larin arasinda kendisini ara-
masini seyretmek ¢ok hosuna giderdi.

Sofie i¢in evin bahgesi kendi basina bir diinya olmustu
hep. Ne zaman Kutsal Kitap’taki Yaratihs oykiisiiniin Cen-
net Bahgesi’yle ilgili kismini1 dinlese, aklina magaras1 gelir,
orada oturup kendi cennetini seyredisini hatirlardi.

“Diinya nereden ¢ikt1?”

Yo hayir, gercekten bilmiyordu bunu. Diinyanin o mu-
azzam uzaydaki kii¢iik bir gezegen oldugunu Sofie de biliyor-
du tabii, ama uzay nereden ¢ikmigt: ki?

Tabii uzayin hep var oldugu da diisiiniilebilirdi; nere-
den geldigi sorusuna cevap bulmak da gerekmezdi o zaman.
Ama herhangi bir seyin sonsuzca var olmas1 miimkiin miiy-
dii? Icinde buna kars1 ¢ikan bir sey hissetti Sofie. Var olan
her seyin bir baslangici olmaliydi. Demek ki uzay da herhan-
gi bir zamanda bagka bir seyden gikmigti.
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SOFIE'NIN DUNYASI

Ama eger uzay boyle birdenbire baska bir seyden olus-
mussa, o bagka gsey de herhangi bir zaman yine bir baskasin-
dan ¢cikmak zorundaydi. Sofie meseleyi ancak biraz éteye ite-
bilmis oldugunu fark etti: Eninde sonunda herhangi bir za-
man herhangi bir gsey, bosluktan ve higlikten ¢ikmis olmali...
Ama miimkiin mii béyle bir sey? Bu da tipki diinyanin hep
var olmus oldugu gibi imkénsiz bir disiince degil mi?

Okulda diinyayr Tanr’’min yarattigimi 6grenmislerdi. So-
fie her seye ragmen sorunun en iyi ¢éziimii sayilabilecek bu ya-
nitla yetinmeyi deniyordu simdi. Ama sonra yeniden diisiin-
meye bagladi. Tanri’’nin uzay: yaratmis oldugunu kabul edebi-
lirdi, ama ya Tanri’min kendisi ne olacakt1? Kendi kendini bos-
luktan ve hiclikten mi yaratmigt1? Yine Sofie’nin i¢inden bir
sey karsi ¢ikt1 buna. Tanr her seyi yaratabilirdi, ama yaratici
bir “kendi” olmadan énce kendini yaratamazdi ya! Oyleyse tek
bir ihtimal vardi: Tanr1 hep var olmustu. Ama bu ihtimali za-
ten reddetmisti Sofie: Var olan her seyin bir baglangic olmalx.

“Hay aksi!”

Iki zarfi da bir kez daha act1.

“Kimsin sen?”

“Diinya nereden ¢ikt1?”

Ne feci sorular! Peki bu iki mektup nereden gelmisti?
Iste bu da ayn1 derecede sir dolu bir soruydu.

Sofie’yi giindelik yasamdan koparip birden evrenin bii-
yik sirlariyla kars: karsiya birakan kimdi?

Uciincii kez posta kutusunun yolunu tuttu Sofie.

Postac1 az 6nce gelmis, her zamanki mektuplarn getir-
misti. Kalin bir demet reklam ¢ikardi Sofie kutudan. Gazete-
ler vardi, annesine de bir iki mektup gelmisti. Bir de kartpos-
tal. Giiney denizlerinden bir kumsal resmiyle siisli karti ce-
virdi. Norve¢ pullar yapistirilmigti karta. Damgada “BM Ta-
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CENNET BAHCESI

buru” yaziliydi. Babasi m1 yollamist1 acaba? Ama bagka bir
yerlerdeydi babasi. Zaten yaz da ona ait degildi. '

Adresi okuyunca, kalbinin daha hizl ¢carptigini hissetti
Sofie. “Hilde Mgller Knag, Sofie Amundsen eliyle, Klgverve-
ien-3...” Adres dogruydu. Karta sunlar yazilmisti:

Sevgili Hilde! 15. dogum giiniinii sevgiyle kutluyorum.
Eminim, senin i¢in geligmene yarayacak bir hediye hazirla-
mak istememi anlayisla karsilayacaksin. Karti Sofie’ye gon-
derdigim i¢in beni bagisla. En kolayr buydu. Sevgilerimle,
Baban.

Sofie eve kostu, mutfaga att1 kendini. icinde firtina kopuyor-
du sanki. Bu da neydi boyle? Sofie’den bir ay kadar énce dog-
mus bu Hilde de kimdi?

Koridora ¢ikip telefon rehberini ald1 Sofie. Bir¢ok k1§1—
nin ad1 Mgller’di, bazilar1 da Knag. Ama koskoca rehberde
bir tane bile Mgller Knag yoktu.

Esrarengiz karta bakt1 yeniden. Gergek bir kartt: igte.
Pullari, damgasi vardi.

Peki ama bir baba agik¢a bagka yere gitmesi gereken
bir dogum giinii kartini1 neden Sofie’'nin adresine gondermis-
ti? Hangi baba kizinin dogum giiniinii dolambagh yollardan
kutlayip sasirtmaya kalkardi onu? Neden “en kolay1 buydu”?
Ve en 6nemlisi, Hilde’yi nasil bulacakti?

Iste kafasim sisirecek bir problem daha. Diisiincelerini
toparlamaya ¢aligt1 yeniden.

Su birkag saatte ii¢ sirla karg: karsiya kalmisti. Ilki, beyaz
zarflar posta kutusuna kimin attigiydi. Ikincisi, mektuplarda-
ki o zor sorular... Ve tugiinci sir: Hilde Mgller Knag kimdi ve bu
tamimadig1 kizin dogum giinii kart1 neden Sofie’ye gelmisti?

Bu ig¢ sirrin birbiriyle baglantili oldugundan -emindi.
Cunki simdiye kadar ¢ok normal bir hayat1 olmustu.

17



SILINDIR SAPKA

...yt bir filozof olmak icin gereksindigimiz
tek sey hayret etme yetenegimizdir...

Sofie kendisine imzasiz mektuplar gonderen kisiden tekr
bir haber alacagimi disiiniiyordu. Simdilik kimseye mektu
lardan bahsetmemeye karar verdi.

Okulda dikkatini toplayip 6gretmenin anlattiklan
dinlemek her zamankinden daha zor geldi Sofie’ye. San
6nemsiz geyler gibiydi 6gretmeninin anlattiklari. Neden &
insanin ne oldugunu anlatmiyordu ki! Ya da diinyanin ne «
dugunu ve nasil olup da ortaya ¢iktigini...

Daha o6nce hi¢ hissetmedigi bir duyguya sahipti simc
Okulda da, bagka yerlerde de insanlar hep az ¢ok rastlar
sonucu olugsmus seylerle ugragiyordu. Oysa yanitlanmasi h
zamanki derslerden daha 6énemli olan biiyiik ve zor sorul:
varda.

Bu sorulara cevap verebilmis biri var miydi acaba? E
azindan, fiil ¢cekimlerini hafizlamaktansa, bu konular iizeri
de diistinmenin daha 6nemli oldugundan emindi Sofie.

Son zil ¢aldiktan sonra okuldan 6yle hizl firlad: ki, J
runn pesinden kogsmak zorunda kaldi.

Biraz sonra Jorunn sordu:

“Aksam iskambil oynayalim m1?”

Sofie omuz silkti.

“Saminm iskambil oyunlar bana pek ilging gelmiyor artik

Neye ugradigim sasirdi Jorunn.

“Oyle mi? Badminton oynayalim istersen?”

Sofie gozlerini asfalt yola dikti —sonra arkadasina dondii
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“Sanirim o da ilgilendirmiyor beni.”

“Peki o zaman.”

Sofie Jorunn’iin sesinde hafif bir kirginlik hissetti.

“Soyler misin liitfen, birden bu kadar 6nemli oluveren
nedir?”

Bagini sallad1 Sofie:

“Bu... bir sir.”

“Piff! Asik oldum desene guna.”

Uzun bir siire konugsmadan yiiridiiler. Futbol sahasina
geldiklerinde, Jorunn “Ben sahadan gegerek gidiyorum.” dedi.

“Sahadan gecgerek.” Eve giden en kestirme yol buydu,
ama Jorunn ancak acelesi varsa, érnegin misafir gelecekse
ya da disciye yetismesi gerekiyorsa kullanird: onu.

Jorunn’u kirmis oldugu igin uziildii Sofie. Ama ne diye-
bilirdi ki? Birdenbire kim olduguyla, dinyanin nereden ¢ikti-
giyla ugrasmaya bagladigini, badminton oynayacak zamani
olmadigini m soylesin? Arkadas1 anlar miydi bunu?

Biitiin sorularin en 6nemlisi ve bir bakima en dogaliyla
ilgilenmek neden bu kadar zordu?

Posta kutusunu a¢arken kalbinin hizla attigini1 duydu.
Once banka hesaplariyla annesine gelmis birkag biiyiik sar1
zarf ¢ikt1 sadece. Oysa o tanimadig1 kisiden bir mektup daha
gelmesini ne kadar da ummustu.

Iceri girip kapiy1 kapadig1 anda, biiyiik zarflardan biri-
nin istiinde kendi adinin yazili oldugunu gordi. Yapistirilip
kapatilmis zarfin arka yiiziinde soyle bir sey yaziliydi: Felse-
fe kursu. Biiyiik bir 6zen gostermek gerek.

Sofie ¢akilli yolu gegti, ¢antasini merdivene birakti Diger
mektuplar1 paspasin altina koydu ve hemen arka bahceye kos-
tu. Magarasina siginmaly, biiyitk mektubu orada agmaliyd.

Sherekan da pesinden kogsmustu. Bunu engellemek im-
kansizd: tabii, ama Sofie kedinin kimseye bir sey soylemeye-
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ceginden emindi.
Zarfin i¢inden atagla tutturulmus, daktiloyla yazilmig
ii¢ biiyiik kagit cileti. Hemen okumaya baslad: Sofie.

Felsefe nedir?

Sevgili Sofie. Birgok insanin gesitli hobileri vardir. Kimileri
eski para veya pul biriktirir, kimisi el islerinden zevk alir, kimisi
de biitiin zamanini bir spor dalina ayirir.

Okumaktan hoslananlar da coktur. Ancak okudugumuz
seyler de birbirinden ¢ok farklidir. Birileri sadece gazeteleri ve
¢izgi romanlari okur, baska birisi roman okumaktan, diger birile-
ri ise astronomi, hayvanlar dlemi veya teknik buluslar gibi degi-
sik konulari iceren kitaplardan hoslanir.

Eger ben atlarla veya degerli taglarla ilgileniyorsam diger
bitin insanlardan bu ilgimi paylagsmasini bekleyemem. Televiz-
yondaki biitiin spor karsilagsmalarini nefes almadan seyrediyor-
sam, bagka birinin sporu can sikici bulabilecegini de kabul et-
mem gerekir.

Bitiin bunlara ragmen herkesin ilgilenmesi gereken bir sey
var midir? Kim olursa olsun ve nerede yasarsa yasasin her insa-
ni ilgilendiren bir sey var midir? Evet, sevgili Sofie, biitiin insan-
larin {izerinde diigiinmesi gereken sorular vardr. isgte bu kurs da
bu sorulari kapsayacak.

Hayatta en 6nemli sey nedir? Aclik ¢cekilen bir (ilkede biri-
ne bu soruyu sorarsak cevap “yemek” olacak; donmakta olan bi-
rine ayni soruyu sorarsak cevap “sicak” olacaktir. Kendini yalniz
ve caresiz hisseden birine soracak olursak cevap mutlaka “diger
insanlarla beraber olmak” olacaktir.

Ama biitiin bu ihtiyaglar giderildikten sonra, biitiin insanla-
rin ihtiyaci olan bir sey daha var midir hala? Filozoflar buna
“evet” diye cevap verirler. Onlara gore insan sadece ekmekle ya-
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sayamaz. Tabii ki bitiin insanlar yemek yemelidir. Ayrica sevil-
meye ve ilgi gérmeye ihtiyaglar vardir. Ama biitiin insanlarin ih-
tiyaci olan bir sey daha vardir: Kim oldugumuzu ve neden yasa-
digimizi bilmek.

Neden yasadigimiz konusuna ilgi duymak pul biriktirmek
gibi rastlantisal bir ilgi degildir. Béyle sorularla ilgilenen insan
neredeyse bu gezegende var oldugumuzdan beri insanlarin {ize-
rinde konustuklar bir seyle ilgilenmis oluyor. Uzayin, yerkiirenin
ve burada olusan hayatin ne oldugu sorusu, son olimpiyat oyun-
larinda en fazla altin madalyay! kim aldi sorusundan ¢cok daha
buyiik ve énemli bir sorudur.

Felsefeye yaklasmanin en iyi yolu felsefi sorular sormaktir:

Diinya nasil yaratildi? Olup bitenin arkasinda bir irade veya
bir anlam var midir? Oliimden sonra hayat var mi? Béyle sorula-
ri cevaplayabilir miyiz acaba? Ve her seyden 6nemlisi, nasil ya-
samaly1z?

Her ¢agda insanlar boyle sorular sordular. insanin ne oldugu-
nu, dilnyanin nereden geldigini sormayan higbir kiiltiir bilmiyoruz.

Esasinda sorabilecegimiz felsefi sorularin sayisi ¢ok da
fazla degil. Bunlarin en énemlilerinden birkagini zaten sorduk.
Ama tarih sordugumuz her soruya ¢ok farkli cevaplar verildigini
gobsteriyor bize.

Felsefi sorular sormak onlara cevap bulmaktan daha kolaydir.

Bugiin de bu sorulara herkes kendi cevabini bulmali. An-
siklopediye bakip da, Tanri var midir veya 6liimden sonra hayat
var midir gibi sorularin cevaplarini bulamayiz. Ansiklopedi nasil
yasamamiz gerektigini de bize gosteremez. Ama baska insanla-
rin ne disiindiiklerini okumak, hayat ve diinya hakkindaki kendi
gorisiimizi olusturmakta bize yardimci olur.

Filozoflarin gergcegin pesine diigmeleri bir polisiye hikaye ile
karsilastirilabilir. Bazilari Andersen’i katil olarak diisiiniir, digerle-
ri Nielsen’i veya Jepsen’i. Cok 6nemli bir cinayeti polis bir giin bir
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anda ¢6zebilir. Bazen bir sorunun hi¢bir zaman ¢éziilemeyecegini
de diistinebiliriz. Buna ragmen her sorunun bir cevabi vardir.

Bir soruyu cewaplamak ¢ok zor olsa da, sorunun tek bir
dogru cevabi oldugunu diisiinebiliriz. Yani 6limden sonra bir tiir
varolug vardir veya yoktur.

Bircok eski soru bilim tarafindan cevaplanmis durumdadir.
Bir zamanlar Ay’in arka yiziiniin nasil goériindiigii cok énemli bir
soruydu. Béyle bir sorunun cevabi, lizerinde konusularak bulu-
namaz. Cevap herkesin hayal giiciine kalmisgtir. Ama bugiin Ay’in
arka yiiziiniin nasil gériindiigiini kesin olarak biliyoruz. Ay’da
bir insanin oturduguna veya Ay’in peynirden olustuguna inan-
mamiz artik miimkin degil.

iki bin yil dnce yasamis eski Yunan filozoflarindan biri felsefenin
insanlarin hayretiyle ortaya ¢iktigina inanmigti. insana yagamak
dylesine tuhaf gelir ki felsefi sorular da kendiliginden olusur, di-
ye diistiiniiyordu.

Bir sihirbazin oyunlarini seyretmek de ayni seydir. Gérdiigi-

~miziin nasil miimkin oldugunu kavrayamayiz. Sihirbaz iki beyaz

ipek mendili yasayan bir tavsana nasil dénistirebilir, diye sorar:z.

Sihirbazin bos bir silindir sapkadan tavsan ¢ikarmasi nasil
anlasilamaz bir seyse, bir¢gok insan igin de diinya béyledir.

Sihirbazin tavsan oyununda yaptiginin bir aldatmaca oldu-
gu aciktir. Ama bunu nasil yaptigini meydana ¢ikarmak isteriz.
Ancak dinya (zerine konustugumuzda durum biraz farkiidir.
Diinyanin bir aldatmaca olmadigini biliriz. Ciinkl diinyada yasa-
maktayiz ve onun bir parcasiyiz. Aslinda sapkadan ¢ikan beyaz
tavsan biziz. Bu beyaz tavsanla aramizdaki fark tavsanin sihir-
bazlik oyununun bir par¢asi oldugunu bilmemesidir. Bizim duru-
mumuz farkh. Biz sir dolu bir seylere katildigimiza inaniriz ve her
seyin nasil bir araya geldigini agiklamak isteriz.

Not: Beyaz tavsani belki de biitiin evrenle karsilastirmak
daha iyi olur. Biz tavsanin tiiylerinin en diplerinde oturan kimil ki-
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mil bécekler gibiyiz. Ama filozoflar biiyiik sihirbazin gézlerinin
icine bakabilmek i¢in ince tiiylerin uglarina rmanmay: denerler.
Hala orada misin, Sofie. Devami gelecek.

Sofie kendinden gec¢misti neredeyse. Hald orada miymsg!
Okurken soluk almayi bile unutmus olabilirdi.

Kim getirmisti bu mektubu? Kim, kim?

Hilde Mgpller Knag’a dogum giinii karti yollayan kisi de-
gildi belli ki, ¢linkii pul ve damga vardi onun kartinda. Oysa
sar1 zarf elden getirilip posta kutusuna konmustu, tipk: da-
ha 6nceki beyaz zarflar gibi.

Sofie saate bakti. Heniiz ticti ¢eyrek geciyordu. Annesi-
nin isten gelmesine iki saat vardi daha.

Tekrar bahceye, posta kutusuna kostu. Acaba baska bir
sey daha olabilir mi?

Bir sar1 zarf daha buldu; iistiinde yine kendi ad1 yaziliy-
di. Etrafa bakindi hemen, ama kimseyi géremedi. Ormanin
kenarina kadar kosarak her tarafi tarad1 gozleriyle. Bir tek
insan olsun yoktu gériiniirde.

Birden ormanin derinliklerinde dallarin kirildiginmi du-
yar gibi oldu. Ama emin degildi, hemen kosup bir sey bulma-
ya kalkismak da bosuna olurdu. Eger biri ondan ka¢gmak is-
tiyorsa, yetismek hemen hemen imkansizdi.

Sofie evin kapisin1 kapadi, ¢cantasini ve annesine gelen
mektuplar: yere birakti. Odasina gitti, iginde giizel taglar bi-
riktirdigi biiyliik kurabiye kutusunu acty, taglar1 yere dékiip
zarflar1 kutuya yerlestirdi. Kolunun altinda kutuyla bahgeye
cikt1 yeniden. Daha 6nce Sherekan’a biraz daha mama ver-
meyi de ihmal etmedi.

“Pisi, pisi, pisi!”

Magarasinda zarfi acti, yine daktiloyla yazilmis sayfa-
lar ¢ikt1 icinden. Okumaya baslad:.

23



SOFIE'NIN DUNYASI

Ilging bir varlik

iste yine kar§|Ia§t|l2. Bu kiicuk felsefe kursunun uygun porsiyon-
larda geldigini kavramigsindir. Burada birka¢ tane daha baslan-
gi¢ notu bulacaksin.

lyi bir filozof olabilmek icin gereksindigimiz tek seyin hay-
ret etme yetenegimiz oldugunu séylemis miydim? Eger séyleme-
diysem simdi sdyliiyorum: iYi BiR FILOZOF OLMAK iCiN GE-
REKSINDIGiMiZ TEK SEY HAYRET ETME YETENEGIMiZDIR.

Bitan kiiglik cocuklarin bu yetenegi vardir. Bunu herkes
bilir. Birka¢ ay sonra yepyeni bir gercekligin igine itilirler. Biiyi-
dilkce bu yetenek azalmaya baslar. Bunun nedeni ne olabilir?
Acaba Sofie Amundsen bu soruyu cevaplayabilir mi?

Yani, eger kii¢iik bir bebek konusabilseydi nasil ilgin¢ bir
diinyaya geldigini anlatacakti. Ciinkii bebeklerin konusamamasi-
na ragmen nasil odadaki nesneleri bize gosterdiklerini ve merak-
la onlari tutmaya calistiklarini gérebiliriz.

ik kelimeleri séylemeye baslayinca, cocuk ne zaman bir
képek gérse durup “hav hav” der. Bebek arabasinda nasil zipla-
digini ve kollarini nasil salladigini goririiz: “Hav hav! Hav hav!”
Arkasinda birka¢ seneyi birakmis olan bizler cocugun bu heye-
canini biraz asiri buluruz. “Evet evet, bu bir hav hav” diyerek yo-
lumuza devam ederiz. “Ama sen simdi glizelce tekrar yerine
otur.” Daha dnce képekleri gordiigiimiiz igin biz béyle heyecan-
lanmayiz.

Cocuk bir képegin yanindan gecerken artik heyecan gés-
termedigi giine kadar, bu heyecanli senaryo belki de yiizlerce
kez tekrarlanir. Bir fil veya bir su aygiri i¢in de bu gecerlidir. Co-
cuk dogru diiriist konusmay! 6grenmeden ¢ok 6nce ‘veya felse-
fi disiinmeyi 6grenmeden ¢ok énce’ diinya onun i¢in bir aligkan-
ik haline gelmistir.

Cok yazik bence.

Onemli olan, sevgili Sofie, senin de hayati oldugu gibi kabul
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eden insanlardan biri olmaman. Emin olmak icin kendi felsefe
kursumuza baslamadan énce birka¢ disiince deneyi yapacagiz.

Ormanda bir gezintiye ¢iktigini diisiin. Birdenbire kendini
klicuk bir uzay gemisine giderken buluyorsun. Gemiden kiigiik
bir Marsh ¢ikmis ve sana bakiyor.

Bu durumda ne diigiinirsiin? Aslinda bunun ¢ok énemi
yok. Kendinin bir Marsh oldugunu hi¢ diistindiin mi?

Tabii ki, birgiin bagka bir gezegenden gelen bir yaratikia
karsilagmak o kadar kolay degil. Bagka gezegenlerde hayatin
olup olmadigini da tam bilemiyoruz. Ama kendi kendinle karsi-
lagmis oldugunu diisiinebilirsin. Belki glzel bir giinde birdenbi-
re durup kendini yeni bir gézle gérebilirsin. Belki bu tam da bir
orman gezisi sirasinda olabilir.

Ben ilging bir yaratigim diye disiinirsiin, sir dolu bir hay-
vanim ben...

Yiiz yilik uykudan uyanir ben kimim diye sorarsin. Evrende
bir gezegen lizerinde dolasip durdugunu bilirsin. Ama evren ne-
dir?

Ginin birinde kendinle kargilasabilirsen o zaman baslan-
gicta s6z ettigimiz marsh kadar gizemli bir sey kesfetmis olur-
sun. Bir uzay yaratigi gérmekten éte bir seydir bu. Kendinin de
béyle ilging bir yaratik oldugunun farkina varirsin.

Hala orada misin Sofie? Bir diisiince deneyi daha yapalim.

Bir sabah anne, baba ve belki de iki (i¢ yasinda olan kiigiik
Thomas mutfakta kahvalti ediyorlar. Birdenbire anne sofradan
kalkip mutfak tezgdhina dogru déniiyor ve sonra baba tavana
dogru ylikseliyor.

Sence Thomas bu duruma ne diyecektir? Belki de parma-
giyla babasini gésterip: “Baba, uguyor!” der.

Tabii ki Thomas sagiracaktir ama o zaten hep sasirmakta-
dir. Baba her zaman tuhaf seyler yapar. Kahvalti masasinin ze-
rinde ugmak onun géziinde pek énemli bir sey degildir. Hergiin
klicuk bir makine ile tras olmakta, bazen dama tirmanip televiz-
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yon antenini oraya buraya déndiirmekte veya bazen basini ara-
banin motoruna sokup simsiyah disan ¢ikmaktadir.

Simdi sira anneye geldi. Thomas’in ne dedigini duydu ve
arkasina dondii. Ne dersin, masanin (izerinde ugan babayi gé-
riince nasil bir tepki gésterecek sence?

Elinden recel kavanozunu disiirecek ve korkudan bir ¢ighk
atacaktir. Baba tekrar koltuguna oturdugunda belki de onu dok-
tora gotirmek gerekecektir. (Artik masada nasil oturulacagini
égrenmeliydi!)

Sence neden Thomas ve annesi bu kadar farkh tepkiler
gOsteriyorlar?

Bu bir aliskanlik sorunu. (Bunu aklinda tut!) Anne, insanla-
rin ugamayacagini ¢coktan égrenmistir. Ama Thomas 6greneme-
mistir. Bu diinyada neyin miimkiin olup neyin olamayacagindan
hala emin degildir.

Ama, bu diinyanin kendisi Sofie? Sence diinya olabilecek
bir sey mi? O da boslukta ugup duruyor ne de olsa!

Acikh olan, biyidiikge aliskanliklarimizin sadece yerceki-
mi yasasiyla sinirli kalmamasi. Ayni zamanda diinyanin kendisi-
ne de alisinz.

Gériinen o ki, gocuklugumuz sirasinda diinyaya hayret et-
me yetenegimizi kaybediyoruz. Ama bu sirada ¢ok 6nemli bir se-
yi de kaybetmis oluyoruz. Filozoflarin tekrar hayata kazandirmak
istedikleri sey de budur iste. Derinlerimizde bir yerde bir sey bi-
ze hayatin biliyiik bir sir oldugu séyler. Bu, diisiinmeyi 6grenme-
den ¢ok 6nce yasadigimiz bir duygudur.

Altini giziyorum: Biitiin bu felsefi sorular bitiin insanlari ilgilen-
dirir ancak herkes filozof olmaz. Farkli nedenlerle insanlar giin-
liik hayata dylesine baglanirlar ki, hayata hayret etme duygulari-
ni1 bastirirlar. (Onlar tavsanin tiiylerinde ta diplere yerlesip orada
rahat ederler ve bitiin bir hayati asagida gegirirler.)

Cocuklar i¢in diinya ve onun (izerinde olup biten her sey
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yenidir ve her sey onlari sasirtir. Yetiskinler icinse durum farkl-
dir. Birgok yetiskin diinyay olagan bir sey sayar.

iste bu noktada filozoflar 6nemli bir farkliik gésterir. Bir fi-
lozof higbir zaman bu diinyaya biitiinliyle alisamaz. Filozoflar
icin diinya hala kavranamaz bir sey, sirlarla dolu bir bulmacadir.
Filozoflarla kiigiik cocuklarin 6nemli bir ortak yanlari vardir. Di-
yebiliriz ki bir filozof biitiin é6mri boyunca kii¢lk bir cocuk gibi
duyarh kalabilir.

Sevgili Sofie simdi bir se¢im yapmalisin. Bu diinyaya hala
ahismamis bir cocuk musun yoksa béyle bir seye asla izin verme-
yecegine yemin etmis bir filozof musun?

Eger kendini ne ¢ocuk ne de filozof gibi hissediyorsan bu-
nun sebebi diinyaya uyum saglamis olup higbir seyin seni artik
sasirtmiyor olmasidir. Bu durumda tehlike kapidadir artik. Bu
tehlikeden korunmak igin bu felsefe kursunu aliyorsun. Senin
miskin ve umursamaz insanlardan olmani istemiyorum. Senin
uyanik bir yagam siirmeni istiyorum.

Sana verecegim bu kurs tamamiyla bedavadir. Dolayisiyla, de-
vam etmezsen parani geri alacak degilsin. Herhangi bir zaman kur-
sa devam etmek istemezsen bu bir sorun olmayacak. Sadece posta
kutusuna bir not birak, érnegin bir canli kurbaga koy. Ama mutlaka
posta kutusunun renginde olsun, postacilari korkutmak istemeyiz.

Kisaca 6zetleyelim: Beyaz bir tavsan bos bir silindir sapkadan ¢i-
karilir. Bu tavsan ¢ok biiylik oldugundan bu numara milyarlarca
yil siirer. ince tiiylerin en tepesinde cocuklar diinyaya gelir. iste
bu yilizden ¢ocuklar bu inaniimaz sihirbazlik numarasina hayret
ederler. Ama yaslandik¢a tavsanin tiiylerinin diplerine dogru yer-
legir, orada kalirlar. Bu tiiylerin dibi ¢ok rahattir, iste o yliizden
kirkin ince tiylerinden yukari dogru tirmanmayi hi¢gbir zaman
gbze alamazlar. Sadece filozoflar dilin ve varolusun en dis sinir-
larina dogru tehlikeli bir yolculuk yapmayi géze alabilirler. Bun-
lardan bazilar yolda kaybolurlar ama digerleri tavsanin tiylerine
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sikica tutunarak tirmanir ve yumusak kiirkin diplerinde yiyip icip
yasayan insanlara seslenirler:

“Bayanlar, bay'lar. Boslukta sitiziliip duruyoruz. ”

Ama kiirkiin dibindekilerin higbiri filozofun bu ¢ighklarina
aldirmaz.

“Uff, ne diye griiltii edip duruyorlar sanki!” derler. Sonra da
konusmalarina devam ederler: “Tereyagini uzatir misin litfen?
Hisse senetleri bugiin ne kadar yiikselmis? Domatesin kilosu ne
kadar? Lady Di’nin bir gocugu daha olacakmig, duydunuz mu?”

Annesi eve geldiginde Sofie allak bullak olmustu. Esrarengiz
filozofun mektuplar1 kutunun iginde magaraya saklanmigti
bile. Sofie ev ddevlerini yapmaya c¢alismis, ama okuduklar:
uzerinde kafa patlatmaktan bagka bir sey gelmemisti elinden.

Daha 6nce hi¢ diisiinmedigi onca sey! Cocuk degildi ar-
tik, ama tam bir yetigkin de sayilmazdi. Evrenin siyah silin-
dir sapkasindan ¢ekip ¢ikarilan tavsanin yogun tiiylerle dolu
kiirkiiniin diplerine dogru ilerlemeye baslamis oldugunu fark
ediyordu. Ama simdi filozof gelmis, durdurmustu onu. Ense-
sine yapigsmisti bu adam (kadin miyd: yoksa?) ve Sofie’yi kiir-
kiin dibinden geri ¢cekmis, tekrar ¢ocukken oynadig tiiye ¢i-
karmigti. Ve orada, ince tiiylerin tepesinde diinyay: tipk: goz-
lerini ilk agtig1 siralardaki gibi gérmiisti Sofie.

Filozof onu kurtarmigt1 hi¢ kuskusuz. Mektuplarin bu
taninmayan sahibi onu giindelik hayatin siradanligindan
kurtarmisgti.

Annesi saat beg sularinda eve geldigi zaman Sofie onu
neredeyse zorla oturma odasina gétiiriip bir koltuga oturttu.

“Anne, yasiyor olmamiz garip gelmiyor mu sana?” diye
lafa baglad1 hemen.

Annesi 6yle bir sasird: ki, cevap bile veremedi. Eve gel-
diginde Sofie’yi hep 6devlerinin basinda bulurdu oysa.
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“Eh igte, bazen” dedi sonunda.

“Bazen mi? Yani demek istiyorum ki, diinyanin var ol-
mastnt garip bulmuyor musun?”

“Neden bahsediyorsun boyle?”

“Sana bir sey soruyorum. Ama anlasilan diinyay: ¢ok
olagan buluyorsun sen.”

“Evet, oyle. Bazen.”

Sofie filozofun ne kadar hakh oldugunu anlhyordu sim-
di. Yetigkinler i¢in diinya normal bir seydi. Giindelik yasa-
min yiiz yillik uykusuna yatmiglardi ¢oktan.

“Poh! Kendini diinyaya o kadar aligtirmigsin ki, seni ar-
tik hi¢ sasirtmiyor.” dedi Sofie.

“Kusura bakma ama dediklerinden bir sey anlamadim.”

“Diinyaya ¢ok fazla aligmigsin, dedim. Yani durum ber-
bat.”

“Nasil boyle konusursun benimle!”

“Bagka tiirli soyleyeyim oyleyse. Tam su anda evrenin
silindir sapkasindan ¢ikarilan bir tavsanin kiirkiinde tiiyle-
rin dibine yerlesmis rahatina bakiyorsun. Birazdan da gidip
patates haglayacaksin. Sonra gazeteni okursun, yarim saat
kestirip televizyon haberlerini izlersin.”

Sofie’yi dinlerken annesinin yiiziinde endiseli bir ifade
belirdi. Ger¢ekten de mutfaga gidip patatesleri ocaga koydu.
Sonra hemen oturma odasina déniip bu kez de o Sofie’yi kol-
tuga oturttu.

“Uyusturucu filan almiyorsun kizim, degil mi?”

Sofie kendini tutamayip giilldii. Ama bu sorunun neden
tam da simdi soruldugunu cok iyi anliyordu.

“Deli misin sen?” diye sordu, “Bu insan1 ancak daha ap-
tal yapar.”

O giin uyusturucu ve beyaz tavsan hakkinda daha faz-
la konugmadilar.
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..yt ve kotii giigcler arasinda
hassas bir denge...

Ertesi sabah posta kutusunda mektup yoktu. O giin okul ¢ok
uzun ve sikici geldi Sofie’ye. Teneffiislerde Jorunn’e 6zellikle
iyi davranmaya calisti. Eve donerken, havalar kurur kuru-
maz ¢adirlarim1 alip ormanda gezme planlar yaptilar.

Sofie yine posta kutusunu ac¢iyordu simdi. Once Meksi-
ka’da damgalanmis kiigiik bir zarf buldu. Babasinin gonder-
digi bir kart c¢ikt: icinden. Evi ¢ok 6zledigini ve geminin kap-
tanini ilk kez satrancta yenebildigini yazmigt1 babasi. Kig ta-
tili bittiginde yanina aldig1 yirmi kilo kadar kitabi1 da hemen
hemen bitirmigti.

Ve iste bir zarf daha! Ustiinde ad1 yazili, san1 bir zarf!
Sofie hemen ¢antasini ve diger mektuplar: eve birakip maga-
raya kostu. Zarftan daktiloyla yazilmig yeni sayfalar: ¢ikarip
okumaya baglad.

Mitsel diinya goriisii

Merhaba Sofie! Oniimiizde bir siirii sey var, en iyisi hemen bas-
lamak.

Felsefe deyince bitiiniiyle yeni bir diisiinme tarzi anliyo-
ruz. Bu tarz i.0. 6. yiizyilda Yunanistan’da ortaya ¢ikti. Daha 6n-
celeri insanlarin biitiin sorularina degisik dinler cevap verirdi. Bu
dini aciklamalar nesilden nesile mitler olarak aktarildi. Bir mit ha-
yatin neden béyle oldugunu, nasil béyle oldugunu anlatan tanri-
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sal bir éykiidiir.

Binlerce yil diinyanin her yerinde felsefi sorularin mitsel
actklamalan birikip durmustur. Yunan filozoflari insanlarin bun-
lara glivenmemesi gerektigini ispat etmeye calistilar.

ilk filozofun nasil diigiindiigini anlamak igin mitsel bir
diinya gérusiine sahip olmak ne anlama geliyor, bunu kavramak
zorundayiz. Bunun igin ¢cok uzaklara gitmek gerekmiyor. iskandi-
navya’dan birka¢ mitsel diiglince érnegi verelim.

Mutlaka Cekicli Tor’dan bahsedildigini duymussundur.
Norvec¢’te Hiristiyanlik yayilmadan é6nce, Norvegliler Tor’un iki te-
ke tarafindan c¢ekilen bir arabayla gokyiiziinde dolastigina inani-
yorlardi. Cekicini salladigi zaman simsekler ¢akar, firtinalar olu-
surdu. “Firtina” sézcigiiniin Norvecgesi “Tor-denn”diir, yani
Tor’'un giriltisi anlamina gelir. isveggcede ise “aska”dir, “as-
aka” da gokyliziindeki tanrilarin yolculugu anlamina gelir.

Firtina ¢ikip simsek ¢aktiginda yagmur yagar. Bu, Vikingler
zamaninda giftgiler i¢in hayat memat meselesi idi. iste bu yiizden
Tor bereket tanrisi olarak adlandirilir.

“Neden yagmur yagiyor?” sorusunun mitsel cevabi Tor’'un
cekicini sallamasidir. Yagmur yaginca da tahil topraktan figkirir
ve buyiir.

Aslinda bitkilerin tarlalarda bliyiimesi ve meyve vermesi kav-
ranabilir bir sey degildir. Ancak ciftciler biitiin bunlarin bir sekilde
yagmurla baglantii oldugunun farkina varmislardi. Ayrica herkes
yagmurun biraz da Tor'la ilgisi olduguna inanmigti. Bu da onu is-
kandinavya’nin en 6nemli tanrilarindan biri yapmistir. Tor bagka bir
nedenle de ¢ok 6nemlidir. Bu da biitiin diinya diizeni ile ilgilidir.

Vikingler diinyanin (izerinde yasanan kismini siirekli dis teh-
dit altinda olan bir ada olarak diisiiniiyoriardi. Diinyanin bu kismi-
na Midgard diyorlardi. Midgard, ortada duran imparatorluk demek-
tir. Midgard’da ayrica Asgard vardi. Asgard tanrilarin eviydi. Mid-
gard’dan énce Utgard vardi. Yani dis imparatorluk. Burada tehlike-
li cinler otururdu. Bunlar daima kétii oyunlarla diinyay! yok etme-
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ye calisirlardi. Béyle koétii canavarlara “kaos glicleri” de denir. Ku-
zey dininde ve birgok diger kiiltiirde, insanlar iyi ve kéti glicler
arasinda var olan tehlikeli bir giic dengesi olduguna inanirlar.

Cinlerin Midgard’a zarar vermesinin bir yolu bereket tanri-
casl Froya'y: kagirmakti. Bunu basardiklar takdirde artik tarlalar-
da hicbir sey yetismez, kadinlar gocuk doguramaz olacakti. Bu
nedenle iyi tanrnilarin cinleri engellemeleri cok 6nemliydi.

Bu konuda da Tor’'un 6nemli bir rolii vardi. Ceki¢ yalniz yag-
mur yagdirmaya yaramiyor, ayni zamanda Tor onu tehlikeli kaos
glclerine karsi, bir silah olarak kullaniyordu. Ceki¢c ona neredey-
se sonsuz bir gii¢ sagliyordu. Ornegin, gekicini bir cine firlattigin-
da onu odldiirebilirdi. Cekicini kaybetmek gibi bir korkusu yoktu,
zira ¢cekic¢ bir bumerang gibi her defasinda ona geri déniiyordu.

Doganin nasil islediginin ve nigin iyi ve kéti arasinda sii-
rekli bir kavga oldugunun mitsel aciklamasi béyle idi. Filozoflar
boyle agiklamalari istemediler.

Ama sadece aciklamak yetmiyordu.

insanlar, kuraklk, bulasici hastalik gibi felaketlerin onlan
tehdit ettigini tanrilar anlayana kadar elleri bégiirlerinde bekleye-
mezdi. Onlar da kétiilere karsi savasta yer almahydilar. Bunu da
dinsel eylemler veya ayinlerle gergeklestiriyorlardi.

Eski ¢aglarda kuzeyde en dnemli dinsel eylem kurban kes-
mekti. Bir tanniya kurban kesmek onun giiciini artirmak anlamina
geliyordu. Ornegin insanlar kaos giiclerini yenebilmek igin gerekli
kuvveti saglamak Uzere tanrilara kurban kesmek zorundaydilar.
Kurban genellikle bir hayvan olurdu. Biiyiik olasilikla Tor’a tekeler
kurban edilirdi. Odin’e ise bazen insanlar da kurban edilirdi.

Norvec'teki en (nlli miti, Trymskvida destanindan égreni-
yoruz. Burada anlatildigina gére Tor uyumaktadir ve uyandigin-
da cekici kaybolmustur. Son derece sinirlenen Tor’'un elleri ve
sakal titrer. Arkadas! Loke ile Frgya’ya giderler ve onun kanatia-
rinl 6diing isterler. Béylece Loke, Jotunheimen’e ugacak ve cin-
lerin Tor’un gekicini ¢calip calmadigini 6grenecektir. Loke burada
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cin kralh Trynr'le karsilasir. Trym ona cekici yerin 80 mil altina
gémdigiinii ve Froya onunla evlenmezse tanrilara gekici geri
vermeyecegini séyler.

Hala orada misin Sofie? lyi tanrilar birdenbire duyulmamis bir
rehin alma olayi ile yiizyiize kalmiglardir. Cinler tanrilarin en 6nemli
silahini ellerine gegirmisler ve onlar garesiz bir duruma diistirmiis-
lerdir. Cinler, Tor’un ¢ekicini ellerinde tuttuklar siirece hem tanrila-
rin hem de insanlarin diinyalarinin Gizerinde gili¢ sahibi olurlar. Ce-
kice karsilik Froya. Ama béyle bir degis tokus imkansizdir. Eger tan-
rilar biitiin hayati koruyan bereket tanrigasini vermek zorunda kalir-
larsa, tarlalarda otlar sararacak, tanrilar ve insanlar élecektir. Bu du-
rumdan bir ¢ikis yolu yoktur. Hayat tehdit eden istekleri karsilan-
mazsa Londra ve Paris’in ortasinda bir atom bombasi patlatacakla-
rini séyleyen bir terorist grubu diistiniirsen ne dedigimi anlarsin.

Mitin devami soyle: Loke Asgard’a geri doner ve Froya'ya
gelinlik giymesini ¢linki bir cinle evlenmesi gerektigini séyler. (Ne
yazik! Ne yazik!) Froya ¢ilgina déner. Eger bir cinle evienecek olur-
sa insanlarin onun bir erkek delisi oldugu diistineceklerini, sdyler.

Birdenbire tanri Heimdalin aklina giizel bir fikir gelir. Tor’'un
gelin gibi giyinmesini 6nerir. Tor’'un kadina benzemesi igin saglarini
baglayip gbgiislerine tag koyacaklardir. Tabii ki Tor bu éneriden ¢ok
hoslanmaz ama cekici geri almak icin tanrilarin baska sansi yoktur.

Sonunda Tor gelin gibi giyinir. Loke ona nedime olarak es-
lik eder. “Haydi simdi biz iki kadin cinlere gidelim” der Loke.

Ginimizin kavramlari ile ifade edersek Tor ve Loke’un
tanrilarin “antiterdr timi” oldugunu séyleyebiliriz. Kadin kiginda
cinlerin kalesine girecek ve Tor’'un ¢ekicini kurtaracaklardir.

Jotunheimen’e varinca cinler hemen diigiin térenini hazir-
larlar. Fakat téren sirasinda gelin, yani Tor biitiin bir 6kiizii ve se-
kiz adet som baligini yer ve (g fi¢i bira icer. Trym hayretler igin-
de kalir. Kilik degistirmis antiterér timi nerdeyse yakayi ele vere-
cektir. Loke onlari bu tehlikeden kurtarmak igin, Froya’nin boga-
zindan Jotunheimen’e gelecek olmanin sevinci ile sekiz gecedir
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bir lokma yemek ge¢cmedigini anlatir.

Trym bu kez de duva@! kaldirip gelini 6pmek ister. Ama
Tor’un sert bakislariyla karsilasip geri ¢ekilir. Bu durumu da kur-
tarmak da Loke’a kalir. Bu kez de diigiiniin sevinci ile gelinin se-
kiz gecedir uyumadigini anlatir. Trym nikadh sirasinda gelinin ku-
cagina konulmak tizere gekicin getirilmesini emreder.

Kucagina geki¢c kondugunda Tor ¢ok sevinir. Once Trym’i
sonra Jotunheimen’li cinleri éldiiriir. Béylece bu korkung terér
olayl mutlu sona ulasir. Tor tanrilarin James Bond’u veya Bat-
man’i olarak bir kere daha kétlleri yenmistir.

Mitle ilgili anlatacaklarim bu kadar Sofie. Peki burada asil anla-
tiimak istenen nedir? Biitiin bunlar bir edlence olsun, diye yazilma-
mistir. Bu mitin agiklamak istedigi bir sey var. Olasi bir yorum séyle:

Bir kuraklik oldugu zaman insanlar nigin yagmur yagmadigini
anlamak isterler. Belki de cinler Tor’un gekicini calmistir, kimbilir?

Bu mitin mevsimlerin degisimlerini de agikladig diigtiniile-
bilir. Kisin doga éludir. Giinkii Tor'un gekici Jotunheimen’dedir.
Ama baharda Tor gekicini yeniden ele gegirir. insanlar kavraya-
madiklari bazi seyleri mitlerle agiklamaya calisir.

Daha énce dedigimiz gibi insanlar sadece agiklamayla ye-
tinmezler. Bu mitlerle yakin iligkisi olan dinsel ayinlerle 6nemli
olaylara miidahale etmeyi denerler. insanlarin bir kuraklk sira-
sinda ya da bereketsiz iiriin senelerinde bu mitin igerigini bir ti-
yatro oyunu gibi oynadiklarini diisiinebiliriz. Belki de kéyden bir
adam, gelin kiligina girip gbégiislerine tas baglayip cinlerden ce-
kici calmaya calismaktaydi. Béylece yagmurun yeniden yagma-
sini ve Griiniin yesermesini saglayabilirdi.

Diinyanin gesitli yerlerindeki érneklerden de bildigimiz gibi
insanlar doga olaylarim hizlandirmak igin “mevsim mitlerini”
oyunlastirmayi adet haline getirmisglerdir.

iskandinavya’nin mitler diinyasina kisaca goz attik. Tor ve
Odin, Froy ve Froya, Hod ve Balder gibi daha pek ¢ok tanri hak-
kinda sayisiz mit vardir. Filozoflar bu konular irdelemeye basla-
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madan énce biitiin diinyada bunlara benzer mitsel diigtinceler
vard.. ilk filozoflarin ortaya ¢iktigi Yunanistan’da bile mitsel bir
diinya goérisi hakimdi. Yizyillarca bir nesil digerine tanrilardan
s6z etti. Eski Yunan’daki tanrilardan birkaginin adlari da soyle:
Zeus ve Apollon, Hera ve Athena, Dionysos ve Asklepios, Herak-
les ve Hephaistos.

i.0. 700 yiinda Homeros ve Hesiodos Yunan mit hazinesini
yaziya gegirdiler. Bu biitiinliyle yeni bir durumun ortaya ¢ikmasi-
na neden oldu. Ciinki bu mitler yazilmadan (izerinde tartismalar
yapilmasi imkansizd.

ilk Yunan filozoflari, Homeros’un tanri égretisini elestirdi-
ler, ¢linkii buradaki tanrilar insanlarla biiylik benzerlikler goéste-
riyorlardi. Onlar da insanlar gibi bencil ve giivenilmezdiler. in-
sanlik tarihinde ilk kez mitlerin de insanlarin diiglincelerinden
baska bir sey olmadigi dile getirildi.

Ornegin, bu mitleri elestirenlerden biri de i.0. 570'te dogan
filozof Ksenofanestir. Ksenofanes, “insanlar, tanrilari kendileri-
ne bakarak yaratti.” diyordu. “Oliimliiler, tanrilarin da kendileri
gibi dogduklarina, benzer giysileri, sesleri ve bigimleri olduguna
inandilar.” Siyahlarin tanrilan siyah ve basik burunlu, Trakyalla-
rinki ise mavi gozlii ve san sachdir. Eger 6kuzler, atlar ve aslan-
lar da resim yapabilselerdi, atlar at, 6kiizler 6kiiz benzeri tanri re-
simleri gizer ve kendilerine benzeyen bigimlerde heykeller yapar-
lardi.

Bu caglarda Yunanlilar Yunanistan’da ve kolonileri olan
Giiney italya ve Kiigiik Asya’da (Anadolu’da) sehir devletleri kur-
dular. Buralarda biitiin bedensel igleri koleler yapiyor, 6zgiir va-
tandaglar ise politika ve kiiltire zaman ayirabiliyorlardi.

Bu hayat sartlarinda insan diigiincesi biiyiik bir adim atti. Her
bir birey toplumun nasil érgiitlenmesi gerektigi konusunda sorular
sorabiliyordu. Ayni zamanda her bir birey o gline kadar gelmis mit-
lerin etkisinde kalmadan felsefi sorular da sorabiliyordu.

O zamanlar mitsel diigslince tarzindan deneyim ve akla da-
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yah diisiinmeye dogru bir gelisme oldu, diyebiliriz. ilk Yunanh fi-
lozoflarin hedefi doga olaylarina dogal agiklamalar bulmakt.

Sofie biiyiik bahgeiri gecti boydan boya. Okulda 6grendigi her
seyi unutmaya c¢alisiyordu. En 6nemlisi de, dogabilimle ilgili
derslerde duyduklarini unutmakti.

Eger su bahgede yetigsmis olsa ve bunun disinda doga
hakkinda higbir sey bilmese, ilkbahar nasil bir yaganti olur-
du acaba?

Neden giiniin birinde aniden yagmur yagmaya basladi-
g1 agiklamaya kalkisir miydi1? Karlarin neden yok oldugu-
nu, giinesin neden gokte daha yilikseklere tirmandigini anla-
mak i¢in bir geyler uydurur muydu?

Elbette! Emindi bundan ve zaten 6ykiiyi kurmaya bas-
lamigta bile:

Kis, ulkeyi buz gibi pengesiyle yakalamig birakmiyordu,
¢linkii kotii kalpli Muriat giizel Prenses Sikita’y1 soguk bir
zindanda tutsak etmisti. Ama bir sabah kahraman Prens
Bravato gelip gen¢ kiz1 kurtardi. Sikita seving i¢cinde ¢ayir-
larda dans etmeye baslady, bir yandan da zindandayken yaz-
dig1 bir sarkiy: soyliiyordu. Toprak ve agacglar bundan 6yle et-
kilendi ki, karlar gézyasina donistii. Ama giines de gokte
yikselip gozyaglarini kuruttu. Sikita’nin garkisini kuglar da
sbylemeye bagladi ve giizel prenses altin saglarimi ¢oziince
yere dokiilen birka¢ bukleden zambaklar yetisti tarlalarda...

Sofie giizel bir 6ykii yazdigim diigiiniiyordu. Mevsimle-
rin degismesi hakkinda bagka bir agiklama olmasa, kesinlik-
le inanird1 kendi buldugu oykiiye.

Insanlarin daima doga olaylarini agiklama ihtiyaci duy-
mus oldugunu kavriyordu simdi. Belki de boyle agiklamalar
olmadan yasamalar1 imkéinsizdi. Bu yiizden de, heniiz bili-
min ortada bulunmadig: ¢aglarda diigiiniip taginip mitleri
yaratmiglard.
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...hichir sey yoktan var olmaz...

O giin 6gleden sonra annesi isten geldiginde Sofie bah¢edeki
salincakta oturmus diisiiniiyordu. Felsefe kursuyla babasin-
dan dogum giini kart1 alamayacak olan Hilde Mgller Knag
arasinda nasil bir iligki olabilirdi acaba?

“Sofie!” diye seslendi annesi uzaktan. “Sana bir mektup
var.”

Sofie neye ugradigimi sagirmigti. Posta kutusunu kendi-
si bosaltmigt1 oysa. Demek ki mektup filozoftan geliyordu.
Peki annesine ne diyecekti simdi?

Yavasca salincaktan kalkip annesine dogru yiridi.

“Pulu yok. Bir agk mektubu herhalde.”

Sofie mektubu alda.

“A¢mayacak misin?”

Ne diyecekti simdi?

“Yanibaginda annesi dururken agk mektubunu ac¢an bi-
rini gérdiin mi hi¢?”

Annesinin bunun bir agk mektubu olduguna inanmasi
daha iyiydi. Gergi feci utanmigti bundan, ¢inki yas1 ask
mektuplar: almak i¢in heniiz ¢ok kii¢iiktii. Ama hi¢ tanima-
dig1, ustelik kendisiyle kedinin fareyle oynamasi gibi oyna-
makta olan bir filozoftan mektupla kurs gérdigi ortaya ¢i-
karsa, daha da beter olurdu.

Kigciik beyaz zarflardandi bu da. Sofie odasinda su ii¢
soruyla karsilagti:
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Her geyin yapitag: olan bir ilk madde var midir?
Su, saraba doniigebilir mi?
Toprak ve su nésil canly bir kurbaga haline gelebilir?

Delice gelmisti bu sorular Sofie’ye, ama aksam boyunca
kafasin1 mesgul edip durmuslardi. Ertesi giin okulda da si1-
rayla disiindi tgiini de.

Her seyin yapitasi olan bir “ilk madde” var m1? Ama
boyle diinyadaki her seyin ondan yapildig1 bir madde olsa bi-
le, birdenbire nasil bir diigiincicegine ya da koskoca bir file
doniigebilirdi ki bu madde?

Suyun saraba déniismesi meselesi de buna benziyordu.
Sofie Isa’nin sudan sarap yaptigini duymustu tabii, ama bu-
nu 6yle gercek bir olay olarak anlamis degildi. Hem zaten Isa
suyu gercekten saraba doniistiirmiis olsa bile, bu ancak bir
mucize olabilirdi, yani olanaksiz bir gsey. Diger yandan, hem
sarapta hem de neredeyse dogadaki her seyde bol miktarda
su bulundugunu biliyordu Sofie. Ama her ne kadar bir sala-
taligin yizde 95’ su olsa da, sirf sudan ibaret degildi ya! Sa-
latalig1 salatalik yapan bagka bir sey daha olmaliyd.

Ve bir de su kurbaga meselesi. Felsefe 6gretmeni kurba-
galara takmigt1 anlagilan. Sofie bir kurbaganin toprak ve su-
dan olustugunu kabul edebilirdi belki, ama o zaman diinya
tek bir maddeden yapilmamis demekti. Eger diinya cesitli
maddelerden olugsmusgsa, toprakla suyun birlesip kurbagay:
meydana getirdigi de disiiniilebilirdi elbette —ama o zaman
da, 6nce kurbaga yumurtasi ve iribas olmalar1 gerekecekti.
Ciinkii ne kadar sularsan sula, bahge topraginda kurbaga ye-
tisemez.

Ogleden sonra eve gelince, posta kutusunda kalin bir zarf
buldu. Daha 6nce de yaptig1 gibi, magarasina gitti hemen.
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Filozoflarin projesi

iste yine karsilagtik! En iyisi, lafi dyle beyaz tavsanlardan filan
dolandirmadan bugiinkii derse baslayalim.

Antik Cag’dan bugiine kadar insanlarin felsefi sorular hak-
kinda neler diisiindiigiinii kisaca anlatacagim sana. Her seyi si-
rasina gére...

Filozoflarin bircogu baska bir devirde —ve belki bizimkin-
den cok farkli bir kiiltiirel ortamda- yasamis oldugu igin, her filo-
zofun projesi neydi diye sormak genellikle yararlidir. Yani o filo-
zofu asil ilgilendiren sey neydi, bunu kavramaya calismaliyiz.
Mesela bitkilerin ve hayvanlarin nasil olustugunu arastirabilir bir
filozof. Bir digeri de Tanri var mi, insanlar 6liimsiiz birer ruha sa-
hip mi diye sorabilir.

Belli bir filozofun projesinin ne oldugunu saptadiysak, di-
stincelerini de daha kolay izleyebiliriz. Clinkii biitiin felsefi mese-
leleri birden ele alan filozof hemen hemen yoktur.

Filozoflardan ve diisiincelerinden s6z ederken hep erkekle-
ri kastettim aslinda. Ciinkii felsefe tarihi de erkeklerin damgasini
tasiyor. Bunun nedeni de, kadinin hem kadin hem de diigiinen bir
varlik olarak insanlik tarihi boyunca hep ezilmis, baski altinda tu-
tulmus olmasi. Kétii bir sey bu, ¢linkii birgok énemli deneyimin
yitip gitmesine neden oluyor. Ancak bizim ylizyilimizda kadinlar
felsefe tarihine tam anlamiyla adim atabildi.

Sana ev 6devi verecek degilim —en azindan, éyle karmasik
matematik problemleri gozmen gerekmeyecek. ingilizce fiil geki-
miyle de pek ilgilenmem. Ama arada sirada (izerinde diigiinmen
icin birka¢ soru soracagim.

Bu kosullara raziysan, baglayabiliriz.
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Doga filozoflar:

ilk Yunan filozoflarindan gogunlukla “doga filozoflar’” diye s6z
edilir. Cinkl bu disindrler 6ncelikle dogayla ve dogal siiregler-
le ilgilenmistir.

Etrafta gérdiigiimiiz seylerin nereden geldigini daha énce
sormustuk. Glinimuzde pek ¢ok insan her seyin bir zamanlar
yokluktan ortaya ¢ikmis olmasi gerektigine az ¢ok inanmaktadir.
Yunanlilar arasinda pek yaygin degildi bu diisiince. Su veya bu
nedenle “bir seylerin” her zaman var olmus olmasi gerektiginden
hareket ediyorlardi.

Yani asil bilyiik mesele, her seyin nasil olup da higten ¢ik-
tig1 degildi. Yunanhlar daha ¢ok suyun nasil canli baliklara, can-
siz topragin da ulu agaglara ya da rengéarenk ciceklere déniige-
bildigini merak ediyorlardi. Kiigliciik bir gocugun anne karninda
biiyimesi de en ¢ok ilgilendikleri konulardand tabii.

Filozoflar dogada durmadan degisiklikler oldugunu agik¢a
gormekteydi. Ama nasil olabiliyordu bu degisiklikler? Belli bir
maddeden olusan bir sey nasil olur da bambagka bir seye, 6rne-
gin bir canliya donisebilirdi?

ilk filozoflarin ortak bir yani, biitin degisikliklerin ardinda
belli bir ilk maddenin yattigina inanmalariydi. Bu fikre nasil var-
diklarini sdylemek kolay degil. Sadece bu diisiincenin dogadaki
degisikliklerin temelinde bir ilk maddenin bulundugu tasavvu-
rundan kaynaklandigini biliyoruz. Her seyin ondan gelip ona
doéndiigi bir sey olmaliydi bu.

Bizim igin asil ilging olan, ilk filozoflarin ne gibi yanitiar ge-
tirmis oldugu degil, hangi sorulan sorduklari ve ne tiir yanitiar
aradiklari. Tam olarak ne disiindiiklerinden ¢ok, nasil diisin-
diikleri 6nemli.

Sunu biliyoruz: Bu filozoflar dogada gérilen degisiklikleri
merak ediyordu. Her zaman gecerli kalacak bazi doga yasalari
bulmaya ¢aligmiglardi. Dogada olup bitenleri, anlatilagelen mitle-
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re bagsvurmadan agiklayabilmek istiyorlardi. En énemilisi de, do-
gal sirecleri doganin kendisini gézlemleyerek anlamaya calis-
malariydi. Simsegi ve gokguriltiisini, kigi ve ilkbahar tanrilar
diinyasindaki bir takim olaylarla agiklamaktan cok farkli bir sey
bu.

Bu sekilde felsefe dine baglh olmaktan kurtuldu. Diyebiliriz
ki doga filozoflari bilimsel diigstince yéniinde ilk adimlari atmisgtir.
Béylece daha sonra gelisecek doga bilimlerini baglatmig oldular.

Doga filozoflarinin séyledigi ya da yazdig: seylerin ¢ogu
bizlere ulagsamadan kaybolmustur. Elimizdeki kisith bilgiler de
biiylk 6lgtide ilk filozoflardan birkag yiiz yil kadar sonra yasamis
olan Aristoteles’in yazilarindan kaynaklanmaktadir. Ama Aristo-
teles de kendinden énceki filozoflarin vardigi sonuglari 6zetler
sadece. Yani bu sonugclara nasil ulastiklarini her zaman bilemiyo-
ruz. Ama su kadarini séyleyebiliriz: ilk Yunan filozoflarinin proje-
si dogadaki degisikliklerin ardinda yatan ilk maddeye dair soru-
larla ilgiliydi.

Miletoslu ii¢ filozof

Sézii gegen filozoflarin ilki, Anadolu’daki Yunan kolonilerinden
Miletos’ta yasamis olan Thales’tir. Sik seyahat eden biriydi Tha-
les. Misir’daki bir piramidin yilksekligini nasil saptadigi anlatilir.
Goélgesi tam piramit kadar oldugu anda bu gélgenin uzunlugunu
olemiis. Ayrica i.0. 585'teki giines tutulmasini da 6nceden he-
sapladigi soyleniyor.

Thales’e gére her seyin kékeni suydu. Bununla tam olarak
ne kastettigini bilmiyoruz. Belki de her tirlii yagamin suda olus-
tugunu ve dag@ilip giderken yine suya déniistiigini sdylemek is-
temisti.

Thales Misirdayken, Nil deltasindaki sular geri ¢cekildikten
sonra tarlalarin ne kadar bereketli oldugunu kuskusuz gérmis-
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tir. Yagmur yaginca kurbaga ve kurtguklarin ortaya c¢iktigini da
gbzlemis olabilir.

Bunun disinda,’suyun nasil buza ve buhara déniisebildigi-
ni de —ve sonra yeniden su haline geldigini- kendine sormustu
herhalde.

Bir de her seyin “tanrilarla dolu” oldugunu sdylemisti Tha-
les. Bu séziin anlamini da ancak tahmin etmeye c¢alisabiliriz. Bel-
ki de kara toprag: her seyin, tim giceklerin ve basaklarin, bécek-
lerin ve karafatmalarin kaynagi olarak diisiinmiisgtii. Ve sonra da
toprakta gozle gorilemeyecek kadar kiigiik “yasam tohumlari”
bulundugunu hayal etmisti. Homeros’un anlattig: tanrilardan s6z
etmedigi kesin.

Kaynaklarda adi gegen ikinci filozof, yine Miletos’ta yasa-
mig olan Anaksimandros’tur. Uzerinde yasadigimiz diinyanin
“belirsiz” bir seyden ¢ikip sonunda yine o seye karigsan pek ¢ok
dinyadan yalnizca biri oldugunu savunmustu Anaksimandros.
“Belirsiz” diye neyi anlatmak istedigini sdylemek pek kolay de-
gil. Ama Thales gibi belli bir maddeyi kastetmis olmadigi agik.
Her seyin kdkeninde bulunan bir seyin, kendinden ¢ikan seyler-
den tamamiyla farkl olmasi gerektigini diisinmistii belki. Oyley-
se ilk maddenin su gibi siradan bir sey olamayacagi, “belirsiz”
bir sey olmasi gerektigi besbelliydi.

Miletoslu filozoflarin Giglinciisii olan Anaksimenes (yks. i.0.
570-526) ise her seyin kékeninde bulunan ilk maddenin hava ya
da soluk oldugunu savunmustur. Anaksimenes, Thales’in 6greti-
sinde suyun ilk madde sayildigindan haberdardi elbette. Peki
ama su nereden ¢cikmisti? Anaksimenes’e gore su sikismis hava-
dan baska bir sey degildi. Yagmur yagarken suyun havada yo-
gunlasip distiigiini goririz. Anaksimenes suyun daha da sikisg-
tirlldiginda toprak haline geldigini ileri stirmisti. Eriyen buzdan
kumun ¢iktigini gbzlemlemis olabilir. Diger yandan, atesin de in-
celmis hava oldugunu diisiiniiyordu. Yani Anaksimenes’e gore
toprak, su ve ates hep havadan olusmustu.
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Toprak ve su bir kez ortaya ¢iktiktan sonra, tarlalarda yeti-
sen bitkileri agiklamak pek zor sayilmaz. Belki de Anaksimenes
toprak, hava, ates ve su var olmadan yasamin da olusamayaca-
gina inaniyordu. Ama asil baglangi¢ noktasi havaydi. Yani doga-
daki tim degisikliklerin altinda bir ilk maddenin yatmasi gerekti-
gi konusunda Thales’le hemfikirdi Anaksimenes.

Hicbir sey yoktan var olmaz

Miletoslu filozoflarin Gi¢li de her seyin ondan yapildigi bir —sade-
ce tek bir—- maddenin olduguna inaniyordu. Ama nasil olur da bir
madde birdenbire degisip bambaska bir sey haline gelebilirdi?
Bu soruya degisme meselesi diyebiliriz.

Yaklasik i.0. 500°den itibaren giiney italya’daki Elea’da ya-
samis baz filozoflar bu tir sorularla ilgilenmistir. Bu “Elea’li-
lar”in en (inliisii Parmenides'ti (i.0. 540-480).

Parmenides var olan her seyin ezelden beri var olduguna
inaniyordu. Yunanhlar arasinda yaygin bir géristi bu. Diinyada
bulunan her seyin hep olageldigi neredeyse zaten besbelliydi es-
ki Yunanlilarin géziinde. Parmenides de higbir seyin yoktan var
olmayacagini savunmaktaydi. Ve var olan hig¢bir sey de yok ola-
mazd.

Ama Parmenides bu kadarla yetinmedi. Gercek herhangi
bir degisikligin mimkiin olmadigini diigsiiniiyordu: Higbir sey su
anda olandan bagka bir sey haline gelemez.

Tabii dogada durmadan birtakim degisimler gerceklestigi-
nin farkindaydi Parmenides. Seylerin nasil degistigini duyulariy-
la algiiyordu. Ama bunu aklin séyledikleriyle bagdastiramiyor-
du. Duyulara mi yoksa akla mi inanmak gerektigi konusunda bir
karar vermek zorunda kalinca, akla giivenmeyi tercih etti.

Hani “Géziimle gérmeden inanmam” diye bir laf vardir. Par-
menides gobziiyle gérse de inanmiyordu. Duyularin bize diinyayi

43



SOFIE’'NIN DUNYASI

yanhs tanittigi, aklin insana séylediginden farkh bir diinya resmi
cizdigi goriisiindeydi. Bir filozof olarak, bize gériinen her tirli
bicimi “duyusal yanitmalardan” aritmayi gérevi sayiyordu.

insan aklina boyle siki sikiya inanan anlayisa Rasyonalizm
(Akilcilik) adi verilmistir. Rasyonalist bir diisiinir diinya hakkin-
daki bilgimizin kaynagi saydigi insan aklina biyik bir gliven
duyar.

Her gsey akar

Parmenides’le ayni dénemde Anadolu’daki Ephesos kentinde
yasamis olan Herakleitos ise (yks. i.0. 540-480) tersine, sirekli
degisimler gecirmeyi doganin temel bir niteligi saymistir. Onun
duyulara Parmenides’ten daha fazla glivenmis oldugunu herhal-
de soyleyebiliriz.

“Her sey akar” demisti Herakleitos. Her sey hareket halin-
dedir ve higcbir sey sonsuza dek kalmaz. Bu yiizden de “Ayni ir-
maga iki kez giremeyiz”. Clinkii ikinci kez irmaga girdigimde ben
de degismis bulunuyorum, irmak da.

Herakleitos’un isaret ettigi bir bagska nokta, diinyanin her
zaman karsithklar tarafindan belirlendigiydi. Hic hasta olmasak,
saghgin ne oldugunu da bilemeyecektik. Hic achk cekmesek,
toklugun keyfini cikaramazdik. Hi¢ savas olmasa, barigin degeri-
ni bilmezdik ve eger kis hi¢ gelmese, baharin da geldigini fark et-
mezdik.

Bitiindn icinde hem iyinin hem de kétiiniin zorunlu bir ye-
ri vardi Herakleitos’a gore. Karsitlar arasindaki bu siirekli oyun
olmadan diinya da var olamazd..

Herakleitos “Tanri hem gece hem giindiizdiir, hem kis hem
de yazdir, hem savas hem de barig, hem ac¢lik hem de tokldktur,"
demisti. “Tanr” sézcligini kullaniyor, ama tabii kastettigi mit-
lerdeki tanrilar degil. Herakleitos’a gére Tanri —ya da tanrisallik—
bitin diinyay! kapsayan bir seydir. Tanri kendini tam da surekli
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degisen ve karsithklarla dolu olan dogada gostermektedir.

“Tanr1” s6zciigl yerine gogu zaman Yunanca akil anlamina
gelen “logos” sézciigiinii kullanmistir. Biz insanlar hep ayni se-
kilde diigslinmesek ve ayni akla sahip olmasak bile, Herakleitos’a
gore dogada olup biten seyleri yonlendiren bir “dlinya akh” ol-
maldir. Bu diinya akh —ya da “doga yasasi”— her seyde bulunur
ve tim insanlarin ona uygun sekilde davranmasi gerekir. Oysa
cogu insan kendi kisisel aklina gére yagsamaktadir. Béyle diisi-
niilyordu Herakleitos ve diger insanlara da pek yliksek bir deger
bictigi yoktu. Pek ¢ok insanin diigiincesi “¢ocuk oyunlarindan”
farksizdi onun géziinde.

Yani Herakleitos dogadaki tiim degisimler ve karsitliklar
arasinda bir tiir birlik ya da buttinliik bulmaktaydi. Her seyin al-
tinda yatan bu “sey”’e de “Tanri” ya da “logos” adini vermisti.

Dért temel madde

Parmenides ile Herakleitos bir bakima birbirinin tam karsitiydi.
Parmenides’in akli hicbir seyin degisemeyecegini bildiriyordu.
Buna karsilik Herakleitos’un duyusal deneyimi ise dogada hep
degisimler oldugunu agikgca gostermekteydi. Hangisi hakhydi
acaba? Aklin dedigine mi inanalim, yoksa duyulara mi glivene-
lim?

Hem Parmenides hem de Herakleitos ikiser 6nerme getir-
mistir. Parmenides séyle diyor:

a) Hicbir sey degisemez.
b) Dolayisiyla duyusal izlenimlere glivenilemez.
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Buna kargilik Herakleitos sunu séylemektedir:

a) Her sey deglsir (“Her sey akar”)
b) Duyu izlenimlerine giivenilebilir.

Filozoflar arasinda bundan daha derin bir gériis ayrihigi da
olamaz herhalde! Peki ama hangisi hakh? Felsefeye, i¢cine dolan-
digi bu yumaktan ¢ikmanin bir yolunu sonunda Sicilyall Empe-
dokles (yks. i.0. 494-434) gosterecekti. Parmenides’in de Herak-
leitos’un da birer 6nermesinin dogru oldugunu, ama baska bir
noktada her ikisinin de yanildigini 6ne sirdd.

Empedokles’e gbre bu bilyiik anlagmazligin kaynaginda, fi-
lozoflarin neredeyse dogal bir sekilde sadece bir tek ilk madde
bulundugunu varsaymasi yatiyordu. Eger bu dogru olsaydi, akil
ile duyularin verdigi bilgiler arasindaki ugurum gercekten asila-
mazd..

Elbette suyun bir baliga ya da kelebege déniigmesi miim-
kiin degildir. Su hi¢ degisemez. Ari su sonsuza dek ari su olarak
kalacaktir. Yani Parmenides higbir seyin degismedigini soyler-
ken hakhydi.

Ama Empedokles bir yandan da duyularimizin bildirdikleri-
ne gliivenmemiz gerektigini séyleyen Herakleitos’a da hak veri-
yordu. Gérdiiklerimize inanmamiz gerekir. Ve dogada durmadan
bir seylerin degistigini goriiyoruz.

Empedokles su sonuca vardi: Sadece bir tek ilk maddenin
oldugu diisiincesinden vazgegmek gerekiyordu. Ne hava ne de
su tek basina bir gl fidanina ya da bir kelebege déniisebilirdi.
Yani doganin bir temel maddeden ¢ikip gelismis olmasi mimkiin
degildi.

Empedokles’e gore dogada dort ilk madde ya da kendi de-
yisiyle “kok” vardir: toprak, hava, ates ve su.

Dogadaki degisimler bu dért maddenin birbirine karigip
ayrismasi sayesinde gerceklesmektedir. Ciinkii her sey toprak,
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hava, ates ve sudan meydana gelmistir, ama karisim oranlari
farkhdir. Bir ¢icek ya da hayvan 6ldiigiinde, dort ana madde bir-
birinden ayriimig demektir. Béyle bir degisikligi gbzlerimizie
goriip izleyebiliriz. Ama bir yandan da toprak ve hava, ates ve
su hi¢ degismeden kalir, yer aldiklan karigimlardan hig etkilen-
mezler. Yani “her sey” degisiyor demek, dogru degildir. Aslin-
da bir seyin degistigi yoktur. Dért degisik maddeyi karistirip
ayirniyor, sonra yeniden karnigtirlyoruz —biitiin olup biten bundan
ibaret iste.

Bunu bir ressamin yaptiklariyla karsilastirabiliriz. Eger res-
samin elinde tek bir renk, diyelim ki kirmizi varsa, yesil agaglarin
resmini yapamayacaktir. Ama eger sari, kirmizi, mavi ve siyah
boyalara sahipse, bunlari farkh oranlarda karistirarak yiizlerce
degisik renk elde edebilir.

Mutfak isleri de bir bagka 6rnek. Dolabimda sadece un var-
sa, kek yapabilmek icin sihirbaz olmam gerekir. Ama hem yumur-
ta ve un, hem de siit ve seker bulunuyorsa, bu dért hammaddey-
le gesit cesit kekler pisirebilirim.

Empedokles’in toprak, hava, ates ve suyu doganin kékleri
olarak gormesi bir rastlanti degildi. Daha 6nce baska filozoflar ilk
maddenin su, hava ya da ates olmasi gerektigini kamitlamaya ¢a-
lismiglardi. Su ve havanin dogadaki énemli unsurlar oldugunu
Thales ve Anaksimenes vurgulamisti. Yunanlilar atesi de ¢ok
onemli sayiyordu. Ornegin giinesin yagam igin ne kadar 6nemli
oldugunun ve insan ya da hayvanlardaki beden isisinin farkin-
daydilar.

Belki de yanan bir tahta pargasi dikkatini cekmisti Empe-
dokles’in. Yanma sirasinda bir sey ¢o6ziiliip dagiimaktadir. Tahta-
dan gelen ¢atirti ve fokurtular duyariz. Bu sudur. Bir de duman
cikar. Bu da havadir. Atesi zaten goériiyoruz. Alevler séndiigiinde
geriye kiiller kalir —yani toprak.

Empedokles dogadaki degisimlere dért kék maddenin bir-
birine karigmasi ve ayrilmasinin yol actigini gésterdikten sonra,
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geriye héla cevaplanmasi gereken bir soru kalmaktadir: Bu mad-
deler neden bir araya gelip yeni bir yasam olusturuyor? Ve bir
karigim, érnegin bir ¢icek neden tekrar dagilip gidiyor?

Buna yanit olarak dogada iki farkli kuvvetin etkide bulun-
masi gerektigini séylemisti Empedokles. Bunlara sevgi ve catis-
ma adini vermisti. Seyleri birlestiren sevgidir, pargalayan ise ¢a-
tisma.

Demek ki Empedokles madde ile kuvvet arasinda bir ayrim
yapiyor. Bu dikkat etmemiz gereken bir nokta. Gliniimiizde de bi-
lim, temel maddeler ile doga kuvvetleri arasinda ayrim yapmak-
tadir. Cesitli temel maddeler ve birka¢ doga kuvvetinin etkilesi-
minden hareketle biitiin dogal siregleri agiklayabilecegine inani-
yor modern bilim.

Empedokles’in ele aldigi bir bagka soru da, bir seyi duyum-
ladigimiz sirada tam olarak neyin olduguydu. Ornegin nasil olu-
yor da, bir gicegi “gorebiliyorum”? O anda nasil bir sey gercek-
lesiyor? Bunu hi¢ diistindiin mii Sofie? Eger diisiinmediysen, is-
te simdi tam sirasi.

Empedokles dogadaki diger her sey gibi gézlerimizin de
toprak, hava, ates ve sudan olustugunu diisiiniiyordu. Yani go-
ziimdeki toprak gordiigiim seyde bulunan topragi algilar ve goz-
deki hava da goriilen seydeki havayi, ates atesi, su da suyu kav-
rar. Eger g6ziimiizde bu maddelerden biri bulunmasaydi, doga-
nin timiini géremeyecektik.

Her geyde her seyden biraz vardir

Belli bir ilk maddenin —6rnegin suyun- dogada gordiigiimiiz sey-
lere dénlisebilecegi diisiincesine katilmayan bir bagka filozof da
Anaksagoras't (i.0. 500-428). Ustelik toprak, hava, ates ya da su-
yun kana ya da kemige déniisebilecegi gorusiine de katilmiyor-
du bu filozof.
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Anaksagoras’a gore doga gozle gériulemeyen c¢ok kiiglk
parcalardan olugsmustu. Her sey daima biraz daha kii¢lik parca-
lara béliinebilirdi ama en kii¢iik parcada bile her seyden biraz
vardi. Eger deri ve sa¢ baska bir seyden ortaya ¢ikmiyorsa, icti-
gimiz siitte ve yedigimiz yemeklerde de deri ve sa¢ bulunuyor
demekti.

Modern déneme ait iki 6rnek Anaksagoras’in ne kastetti-
gini anlamaya yardimci olabilir. Giniimizde lazer teknigi saye-
sinde “hologramlar” olusturulmaktadir. Bir otomobil hologrami
parcalansa da, hala otomobil resmini butiin halinde gérebiliriz.
Hatta elimizde daha 6nce tamponu gosteren parca kalmis olsa
bile! Ciinkii bitiin resim en kiigliclik parcada bile yer almakta-
dir.

Aslinda viicudumuzun yapisi da béyledir. Parmagimdan
yoldugum bir deri hiicresindeki hiicre ¢ekirdegi sadece derimin
ozelliklerini barindirmakla kalmaz, ayni hiicrede gézlerim, sagi-
min rengi, parmaklarimin sayisi ve bigimi gibi pek ¢ok bilgi bulu-
nur. Her hiicrede viicudumdaki diger butiin hiicrelerin yapisi ay-
rintil olarak betimlenmistir. Yani her bir hiicrede “her seyden bi-
raz” vardir. Bitiin, en kii¢lik parcada bile yer almaktadir.

Her seyden biraz barindiran bu en kiigiik pargaciklara
Anaksagoras “tohum” ya da “filiz” diyordu.

Empedokles’e gére parcalari birlestirip biitiin haline getire-
nin sevgi oldugunu hatirlayalim. Anaksagoras da bir bakima dii-
zeni saglayan ve insanlari, hayvanlari, gicekleri ve agaglari orta-
ya gikaran bir kuvvet tasavvur etmis, bu kuvvete ruh veya akil
(nous) adini vermisti.

Anaksagoras’in bizim igin ilgin¢ bir yani da, yagami hakkin-
da biraz bilgi sahibi oldugumuz ilk Atinali filozof olmasidir. Ana-
dolu’da dogmus, kirk yaslarinda Atina’ya go¢ etmisti. Ama tanri-
tanimazlikla suglandig icin bu kentten ayrnimak zorunda kald:.
Suglamaya yol agan gérislerinden biri de, Glines’in bir tanri de-
gil, Peloponisos Yarimadasi’ndan daha biiylk atesten bir kiitle
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olduguydu.

En c¢ok ilgilendigi konulardan biri de astronomiydi. Gékteki
biitiin cisimlerin Yerlle ayni maddeden yapildigini diigliniiyordu.
Bir gbktasini inceleyerek varmisti bu sonuca. Dolayisiyla, baska
gezegenlerde de insanlarin yasiyor olabilecegi goriisiindeydi.
Ay’in kendiliginden parlamadigini, 1s1gin1 Yer’den aldigini da ile-
ri sirmuisti. Ve bir de, Glines tutulmalarinin nasil olduguna dair
bir agiklama getirmisti.

Not: Gésterdigin ilgi ve dikkat icin tesekkiirler Sofie. Belki de her
seyi iyice anlamak igin bu bélimii iki-iic kez okuman gerekecek.
Ama zaten bir seyi anlayabilmek, biraz da kendi katkim gerekti-
rir. Her seyi beceren bir arkadasin eger bunun igin higcbir caba
harcamis degilse, ¢cok da hayranhk duymazsin ona.

ilk madde ve dogadaki degisimlerle ilgili sorulara getirilmis
en iyi cevap igin yarina kadar beklemen gerekecek. Demokri-
tos’la tanisacaksin yarin. Ama simdilik baska ipucu yok!

Sofie magarasinda oturmus, delikten digariya bakiyordu. Bii-
tin bu okuduklarindan sonra diisiincelerine ceki diizen ver-
mesi pek kolay degildi.

Bildigimiz su, buz ya da buhara déniisebilirdi ancak,
bagka bir sey olamayacag1 besbelliydi. Hatta su karpuz bile
olamazdi, ¢linkii karpuzda da sudan bagka seyler bulunuyor-
du. Ama bu kadar emin olabilmesini saglayan, bunlari 6gren-
mis olmasiydi. Ogrenmis olmasa, buzun sadece sudan olustu-
gunu boyle kesin bir gsekilde séyleyebilecek miydi bakalim? O
zaman ¢ok dikkatli gozlemler yapmasi, suyun nasil donup
buz haline geldigini ve buzun nasil eridigini izlemesi gereke-
cekti.

Sofie bir kez daha bilgilerini hi¢ kullanmadan her seyi
kendi kendine diigiinmeyi denedi.
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Parmenides degismenin higbir bi¢imini kabule yanas-
mamigtl. Sofie bunun iizerinde diisiindiik¢e, giderek daha
¢ok hak veriyordu ona. Parmenides’in akl bir seyin birdenbi-
re bagka bir sey haline gelebilecegine yatmamigti. Bunu s6y-
lemis olmas1 da gercekten cesaret gerektiren bir geydi, ¢iin-
ki boylece Parmenides herkesin her zaman dogada gordiugi
degisimleri reddetmis oluyordu. Herhalde bir¢oklar1 alay et-
migti onunla.

Empedokles de diinyanin birden fazla ilk maddeden
meydana gelmek zorunda oldugunu acgiklarken, aklini kul-
lanmay1 bilmigti dogrusu. Boylece dogadaki farklilagmalar
miimkiin oluyor, ama bunun i¢in hicbir seyin degismesi ge-
rekmiyordu.

Yunanh filozof basit bir akil yiliriitmeyle bulmustu bu-
nu. Bir yandan da dogay: gozlemisti tabii, ama 6yle bugiinkii
bilim gibi kimya analizleri yapacak imkam yoktu.

Biitiin her seyin toprak, hava, ates ve sudan olustugu
tam da aklina yatmamist1 Sofie’nin. Ama bunun ne 6nemi
vardi ki? Esas olarak hakliydi Empedokles. Goziimiizle gor-
diigiimiiz onca degisimi aklimiz1 yitirmeden kabul edebilme-
nin tek yolu, birden fazla ilk madde oldugunu tasarlamakta.

Sofie felsefeden ¢ok hoglanmigti. Ciinkii her seyden 6n-
ce, biitiin disiinceleri kendi zekasiyla izleyebiliyordu. Okul-
da 6grendiklerini hatirlamasi da gerekmiyordu iistelik. Fel-
sefeyi 6grenmek diye bir sey olamayacag1 sonucunu ¢ikard:
bundan. Ama belki filozof¢a diigiinmeyi 6grenebilirdi.
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...diinyanin en dahice oyuncagt...

Sofie tanimadig: felsefe 6gretmeninden gelen daktiloyla ya-
zilmig kagitlar sakladig1 kurabiye kutusunu kapatti. Emek-
leyerek magaradan ¢ikty, bir an durup bahgeyi seyretti. Bir-
den diin olup bitenler geldi aklina. Annesi kahvalt:1 masasin-
da da “ask mektubu” diye takilmigt: ona. Aym sey tekrar ol-
masin diye posta kutusuna kostu hemen. Iki giin iist iiste agk
mektubu almak, iki kat daha fazla utanmasina sebep olurdu.

Iste bir kiiciik beyaz zarf daha! Yavas yavas mektupla-
rin bir sisteme gore geldigini fark ediyordu Sofie. Her giin 6g-
leden sonra posta kutusundan biiyiik bir sar1 zarf ¢ikiyordu.
Sofie onu okurken filozof sessizce gelip kii¢iik bir beyaz zarf
birakiyordu kutuya.

Demek ki Sofie’nin onu gériip kim oldugunu bulmas: is-
ten bile degildi aslinda. Yoksa bir kadin miydi? Odasina gidip
pencerenin bagina gecti mi, posta kutusunu gayet iyi gorebili-
yordu. Su esrarengiz filozofun kimligini kegfedecekti sonun-
da. Beyaz zarflar hi¢ yoktan kendi kendine olusamazd ki.

Sofie ertesi giin iyice dikkat etmeye kararliydi. Sonra zaten
cuma geliyordu, biitiin bir hafta sonu boyunca zamani olacakti.

Odasma gidip zarfi acti. KAgitta sadece bir tek soru vards,
ama “agk mektubu”ndaki ii¢ sorudan da daha acayipti bu defaki:

Lego neden diinyanin en déhice oyuncagidir?

Legoyu gercekten diinyanin en didhice oyuncag) sayip sayma-
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digin1 bile bilmiyordu Sofie. Yillardan beri oynadig1 yoktu
bunlarla. Hem legonun felsefeyle ne ilgisi oldugunu da hig
anlamiyordu.

Ama uslu ve ¢aligkan bir 6grenciydi ne de olsa. Dolabinin
en lst goziniu karigtirdi uzun bir siire. Sonunda ¢esit cesit
boylarda ve bicimlerdeki legolarla dolu bir naylon torba buldu.

Cok uzun zamandan beri ilk kez, bu kii¢iik plastik par-
calardan yeni bir seyler yapmay1 deniyordu simdi. Az sonra
lego hakkinda diisiinceler gelistirmeye baslad.

“Legoyla bir seyler insa etmek kolay bir is”, diye disiin-
dii. Boylar: ve bigimleri farkli, ama yine de hepsini birbirine
bitistirmek miimkiin. Ustelik kirilmalar1 da s6z konusu de-
gil. Kirilmig bir lego gordiigini hi¢ hatirlamiyordu Sofie. Yil-
larca once ilk geldiklerinde nasilsa, yine 6yle yeni ve parlak
goriiniiyordu bu plastik parcalar. En onemlisi de, legolarla
her seyi yapabilirdi. Sonra onlar1 yeniden dagitip bambagka
bir sey ¢ikartabilirdi ortaya.

Daha ne isteyebilirdi ki insan? Legoyu diinyanin en da-
hice oyuncagi saymak bir bakima dogruydu gercekten de.

Ama yine de, bunun felsefeyle ne ilgisi oldugunu hala
anlayabilmig degildi.

Az sonra kocaman bir bebek evi ¢ikmist: ortaya. Uzun
zamandir higbir seyin bu kadar hosuna gitmemis oldugunu
kendi kendine itiraf etmek istemiyordu. Insanlar oyun oyna-
mayi ne diye birakiyor sanki?

Annesi eve gelip de Sofie’nin bebek evini gériince soyle-
dikleri neredeyse agzindan dékiilivermisti:

“Ne giizel, hala ¢ocuk gibi oynayabiliyorsun.”

“Yok canim. Karigik felsefi sorular tizerinde ¢aligiyorum
ben.”

Annesi i¢ini ¢ekti. Biiyiik beyaz tavsan ve silindir sapka
gelmisti aklina.
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Ertesi giin Sofie okuldan geldiginde, i¢i kagit dolu bii-
yiik sar1 zarf gelmisti yine. Odasina ¢ikti. Hemen okumak is-
tiyordu igindekileri,‘bama bugiin bir yandan da posta kutusu-
nu gozlemeye niyetlenmisti.

Atom kuram

iste yine karsindayim Sofie. Bugiin biiyiik doga filozoflarinin so-
nuncusunu anlatacagim sana. Bu filozof, kuzey Ege kiyisindaki
liman kenti Abdera’da yagsamis olan Demokritos’tu (yks. i.0. 460-
370). Eger legoyla ilgili soruyu yanitlayabildiysen, Demokritos’un
projesini anlamakta guiiclilk cekmeyeceksin.

Kendinden énceki filozoflarla bir noktada hemfikirdi De-
mokritos: Dogadaki degisimler bir seyin gercekten “degistigi” an-
lamina gelmiyordu. Bu ylizden her seyin gbzle gorillemeyecek
kadar kiglk yap: taslarindan meydana geldigini varsaymis, her
biri ebedi ve degismez olan bu yapi taslarina atom adini vermisti.

“Atom” sdzcligli “boéliinmez” anlamina gelir. Seyleri mey-
dana getiren parcalarin sonsuza dek daha kii¢tik parcalara boélii-
nemeyecek olmasi, Demokritos’un géziinde ¢ok énemli bir sap-
tamaydi. Eger atomlar hep biraz daha yontulup kii¢iik pargalara
aynlacak olsaydi, doga da durmadan su katilan bir ¢gorba gibi in-
celir, gittikce sivilasirdi.

Ayrica, dogadaki yapi taglarinin sonsuza dek var kalmasi ge-
rekiyordu —¢linkii higbir sey yoktan var olmazdi. Bu hususta Par-
menides ve Elea’lilara katilyordu Demokritos. Ayni zamanda
atomlarin kati birer kiitle oldugunu disiniiyordu. Ama birbirinin
ayni olmalari imkansizdi. Cuinkii eger atomlar hep ayni olsalardi,
bir araya gelip gelincikten zeytin agacina, kegi derisinden insan sa-
cina kadar cesit cesit seyleri nasil olusturduklarini agiklayamazdik.

Demokritos’a gére dogadaki atomlar sonsuz él¢ilide cesitli-
dir. Bazilari yuvarlak ve kaygandir, bazilari ise diizensiz ve egik-
tir. Boyle farkh bigimleri oldugu icin de, ¢cok degisik cisimler ha-
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linde birlesebilirler. Ama ne kadar ¢ok ve cesitli olsalar da, biitiin
atomlar ebedidir, degismez ve béliinmezler.

Bir cisim —6rnegin bir aga¢ ya da hayvan- 6liip dagiimaya
basladiginda atomlari etrafa sagilir ve yeni bir cismin olugsumun-
da yer alabilir. Clinkii atomlar uzamda hareket etmekle birlikte,
cesit cesit kancalar ve kopgalarn bulundugundan, hep birbirleri-
ne takilarak etrafta gérdiigiimiz cisimleri meydana getirirler.

Herhalde lego derken neyi kastettigimi artik anlamigsindir.
Demokritos’un atomlara atfettigi 6zelliklerin neredeyse hepsi le-
goda da bulunur ve gesitli sekiller yapmaya elverigli olmalari da
bu ylizdendir. Her seyden énce, tipki atomlar gibi legolar da bé-
linemez. Bi¢im ve biyuklikleri birbirinden farklidir, kati birer
kitle halinde bulunurlar. Bir bakima kanca ve kopgcalari da vardir
ve olabilecek her tiirlii sekilde birlestirilebilirler. Sonra tekrar ay-
nistirilimalari ve yeni cisimler yapmak ic¢in kullaniimalari mim-
kinddir.

Zaten legolarin bu kadar ¢ok sevilmesi de, hep yeniden kul-
lanilabilir olmalarindan kaynaklanir. Ayni legoyu bugiin bir oto-
mobile, yarin bir satoya yerlestirebilirsin. Hem legolarin “ebedi”
oldugunu da séyleyebiliriz. Bugtiniin gocuklari anne babalarinin
cocuklugundan kalma legolarla oynuyordur belki de.

Balgiga da istedigimiz sekli verebiliriz. Ama tekrar tekrar
kullanamayiz, ¢iinkii daima daha kiigiik parcalara ayrisir ve ¢ok
kiiclk balcik topaklarini alip yeni cisimlere “takamayiz”.

Bugiin neredeyse Demokritos’un atom ogretisinin dogru
oldugunu sdyleyebilecek durumdayiz. Doga birbiriyle birlesip
ayrisan cesitli atomlardan olusuyor gercekten de. Burnumun
ucundaki hiicrede yer alan bir hidrojen atomu eskiden bir filin
hortumunda bulunmus olabilir. Kalbimdeki karbon atomu ise bir
dinozorun kuyrugunda...

Ginimuz bilimi, atomlarin daha kii¢lk “temel pargacikla-
ra” bélinebildigini gdstermistir. Bunlara proton, nétron ve elekt-
ron diyoruz. Ustelik belki bunlarin da daha kiigiik pargalar halin-
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de ayrigmasi so6z konusu. Ama yine de fizikgiler bunun herhangi
bir sinin bulundugu konusunda goriis birligine sahip. Dogayi
olusturan en kiiglik ﬁarg:alar var olmak zorunda.

Demokritos’un elinde buglinkii elektronik araglar yoktu.
Kullanabilecegi tek ara¢ akildi. Ama akil bagka bir secenek tani-
miyordu. Eger higcbir seyin degismedigini, yoktan var olup sonra
yok olmayacagini kabul edersek, doga birlesip ayrisan ¢ok kii-
clik yapi taglarindan olusmak zorunda demektir.

Doga siireclerine miidahale eden bir “kuvvet” ya da “ruh”
s6z konusu degildi Demokritos igin. Var olan tek sey atomlar ve
bos uzamdi. Sadece “maddi” seylere inandig igin, onun bir mad-
deci (6zdekgi/materyalist) oldugunu soyliiyoruz.

Yani atomlarin hareketinin ardinda herhangi bir “amag¢”
yatmiyordu. Doga biitiinliyle mekanik bir seydi. Ama bu butin
olup bitenlerin “rastlanti” oldugu anlamina gelmez, ¢iinkii her
sey doganin degismeyen yasalarina goére gerceklesir. Demokri-
tos her olayin dogal, seylerin kendisinden kaynaklanan bir nede-
ni olduguna inaniyordu. Hatta rivayete gore Pers krali oimaktan-
sa bir doga yasasi kesfetmeyi yegledigini séylemis.

Demokritos’a gore atom kurami duyumlarimizi da agiklaya-
biliyordu. Eger bir sey duyumsuyorsak, bu bog uzamda atomila-
rin hareket etmesinin bir sonucudur. Ay’1 gérmemi saglayan sey,
“ay atomlarinin” géziime ulagsmasidir.

Peki ya biling? O da atomlardan, yani bir takim maddi “sey-
lerden” olugsamaz ya! Demokritos’a gore olusur: Ruh, 6zellikle
yuvarlak ve kaygan olan “ruh atomlarindan” meydana gelmistir.
Bir insan 6ldigiinde her tarafa dogru ugusur ruh atomlari. Ve
tam o sirada olugmakta bulunan yeni bir ruha katilabilirler.

insanin 6limsiiz bir ruha sahip olmadigi anlamina gelir bu.
iste yine bugiin pek ¢ok insanin katildig bir diigiince! Demokri-
tos gibi bu insanlar da ruhun beyne bagh oldugunu, beyin dagil-
diktan sonra herhangi bir bilince sahip olamayacagimiz diigiin-
mektedir.
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Demokritos’un atom kurami Yunan doga felsefesini gegici
olarak sona erdirmisti. Herakleitos’un dogadaki her seyin “akti-
g1 gorusine katiliyordu Demokritos. Cilinkii bigimler bir vardir
bir yoktur. Ama biitiin bu akan seylerin ardinda kalici, degigme-
yen, akmayan bir sey bulunur. Demokritos’un atom dedigi sey-
lerdir bunlar.

Sofie okurken pencereden bakip durmustu. Mektuplarin kimli-
gi belirsiz yazar goriinecek miydi bakalim... Simdi de sokaga
dikmisti gozlerini. Bir yandan da okuduklarim disiintiyordu.

Demokritos'un diisiince ¢izgisini ¢ok sade bulmustu
—ama bir o kadar da zekice. Hem “ilk madde” hem de “degi-
simler” sorununa ¢6ziim getirmisti Demokritos. O kadar ka-
rigik bir soruydu ki bu, filozoflar kusaklar boyunca i¢cinden
citkamamigti. Ama sonunda Demokritos, sadece aklim1 kulla-
narak meseleyi halletmisti.

Sofie’nin i¢inden giilmek geliyordu simdi. Doganin hig
degismeyen minicik parcaciklardan olustugu dogru olmak
zorundaydi. Tabii ayni zamanda dogadaki biitiin bigimlerin
“aktigin1” soyleyen Herakleitos da hakhiydi. Ciinkii biitiin in-
sanlar ve hayvanlar 6liiyor, hatta koskoca daglar bile yavas
yavas yok olup gidiyordu. Ama isin asil 6nemli yan, bu dag-
larin da daha fazla boliinemeyen ve hi¢ kirilmayan kii¢ik
parcaciklardan meydana gelmis olduguydu.

Demokritos bir yandan da yeni sorular ortaya atmisti.
Ornegin her seyin mekanik bir tarzda olup bittigini séylemis,
Empedokles ve Anaksagoras’in tersine, varolusun ruhsal
kuvvetler icerdigini kabul etmemisti. Insanin 6limsiiz bir
ruhu olduguna da inanmiyordu.

Bunu da dogru buluyor muydu peki Sofie?

Emin degildi. Ama felsefe kursuna heniiz yeni bagla-
migt1 ne de olsa.
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...falct aslinda yorumlanmast
olanaksiz bir seyi yorumlamaya ¢aligir...

Sofie Demokritos’la ilgili sayfalar1 okurken, bah¢e kapisini
gozetlemeyi de unutmamisti. Yine de her ihtimale kars: pos-
ta kutusuna bir bakmaya karar verdi.

Evin kapisini a¢tiginda, disardaki merdivende kii¢iik bir
zarf gérdii. Ve tabii adres yerinde “Sofie Amundsen” yaziliyda.

Demek ki esrarengiz filozof kandirmigt: Sofie’yi. Tam
da posta kutusunu dikkatle gozetledigi giin baska bir yonden
gelip eve sokulmusg, mektubu merdivene birakiverip ormana
dogru s1vigsmigt1. Tiih!

Peki ama bugiin Sofie’'nin posta kutusunu gozetleyecegi-
ni nerden biliyordu? Belki de pencerede gormiistii onu. Ney-
se, hi¢c olmazsa annesi eve gelmeden zarfi bulmustu Sofie.

Yine odasina gidip mektubu agt1. Beyaz zarfin arka yi-
zi biraz 1slanmigti, kenarlarinda da birkag¢ derin ¢entik var-
di. Neden acaba? Kag giindir yagmur filan yagdig1 yoktu ki.

Kigiik kagitta sunlar yazihiyd:

Kadere inanir misin?
Hastalik Tanrvnin verdigi bir ceza nudir?
Tarihi hangi kuvvetler yonlendirir?

Kadere inanir m1? Hayir, inanmaz aslinda. Ama inanan pek
cok insan tanmiyordu Sofie. Ornegin siiftaki kiz arkadasla-
rindan bir¢ogu dergilerdeki bur¢ koselerini okurdu. Eger ast-
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rolojiye inaniyorlarsa, kadere de inaniyorlar demekti, ¢linkii
astrologlara gore gokteki yildizlarin konumu yeryiiziindeki
insanlarin yagsami hakkinda bilgi verebilirdi.

Eger insan karsilagtig1 kara kedinin ugursuzluk getire-
cegine inaniyorsa, kadere de inanmig mi oluyordu acaba? So-
fie diisiindiik¢e, kadere inanmanin bir¢ok 6rnegi geldi aklina.
Mesela neden “Tahtaya vur!” derlerdi durmadan? Neden
ayin on li¢li cumaya gelirse, bu ugursuz bir giin sayilird1? Ba-
z1 otellerde 13 numarali oda bulunmadigini bile duymustu
Sofie. Belli ki batil inanci olanlar ¢ok fazlayda.

“Batil inan¢” —biraz garip degil miydi bu laf? Eger insan
Hiristiyanhiga veya Islamiyete inaniyorsa, buna sadece
“inan¢” deniyordu. Ama astroloji veya ayin 13’iine gelen cu-
ma giiniiniin ugursuzlugu s6z konusuysa, al sana batil inang!

Baska insanlarin inandig1 seylere batil inan¢ deme hak-
kini1 kim kendinde bulabilirdi ki?

Sofie’'nin emin oldugu bir sey vardi yine de: Demokritos
belli ki kadere inanmiyordu. Maddeciydi o. Sadece atomlara
ve bos uzama inanirdi.

Kagittaki obiir sorular: da diisiinmeye ¢ahst1 Sofie.

“Hastalik Tanrr’nin verdigi bir ceza m1?” Bugiin boyle
bir seye inanan yoktu ki artik! Ama sonra Sofie’'nin aklina
pek ¢ok insanin iyilesmek icin Tanrrya dua ettigi geldi. Oy-
leyse bu kisilerin inancina gére Tanr1 kimin hasta kimin sag-
likh olacagina karigiyor olmaliyda.

Son soru en zor olaniydi. Tarihe neyin y6n verdigini hig¢
diisiinmemisti Sofie. Insanlardan baska kim olacak ki tarihe
yon veren? Tanr1 veya kader olsa, insanlarin 6zgiir iradesin-
den s6z edilemez demekti.

Bu o6zgiir irade konusu Sofie’nin aklina bambagka bir
sey getirmisti. Esrarengiz filozofun kendisiyle kése kapmaca
oynamasina neden razi olsun? Neden bu kez de kendisi ona
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bir mektup yazmasin? Ister kadin olsun ister erkek, ya gece
ya da ertesi giin posta kutusuna yeni bir mektup getirecekti
bu filozof nasil ols#. Sofie boylece felsefe 6gretmeni igin bir
mektup birakmaya karar verdi.

Vehemen ise koyuldu. Heniiz hi¢ gérmedigi birine mek-
tup yazmak ¢ok zor geliyordu dogrusu. Bir kadina mi, yoksa
bir erkege mi yazdigini bile bilmiyordu. Ayni sekilde, gen¢ mi
yoksa yaghh mi oldugundan da haberi yoktu. Hatta Sofie’nin
tanidig biri bile olabilirdi.

Az sonra mektup bitmigti:

Sayn filozof! Comertge sundugunuz mektupla felsefe kur-
sunun degerini ¢ok iyi takdir edebiliyorum. Ama kim ol-
dugunuzu bilememek de beni ¢ok iiziiyor. Bu nedenle siz-
den ricam, adiniz ve kimliginizle ortaya ¢tkmaniz. Buna
bir karsilik olarak ben de sizi bizim evde kahve igmeye da-
vet edecegim. Ama liitfen annemin olmadig bir saatte.
Kendisi hafta i¢i her giin 7.30dan 17.00’ye kadar iste
olur. Ayni giinler ben de okula gidiyorum, ama pergembe-
leri haric, daima ikiyi ceyrek gece evde oluyorum. Ustelik
¢ok iyi kahve yaparim. Simdiden tegekkiirler. Dikkatli 63-
renciniz Sofie Amundsen’den (yag: 14) sevgiler.

KAagidin en altina da “Litfen cevabinizi bekliyorum?”, diye ek-
ledi.

Biraz fazla resmi olmustu mektup sanki. Ama yiziini
bile gormedigi birine nasil hitap edecegini saptamak hi¢ de
kolay degildi.

Mektubu pembe bir zarfa koydu. Zarfi yapigtirip adres
yerine sadece “Filozofa!” s6zctigiini yazdi.

Mektubu posta kutusuna koyacakti, ama bir mesele
vardi: Mektubu annesinin bulmamasi gerekiyordu. Yani So-
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fie mektubu annesi eve gelmeden once posta kutusuna birak-

mall, ertesi sabah gazete gelmeden 6nce gidip bakmay1 unut-

mamaliydi. Eger aksam ya da gece boyunca kendisine yeni

bir mektup gelmemigse, pembe zarfi geri almak zorundaydu.
Neden her sey bu kadar karigikt: sanki!

O aksam Sofie, giinlerden cuma oldugu halde, erkenden oda-
sina cekildi. Annesi pizza ve televizyondaki polisiye diziyle
onu kandirmak, biraz daha kalmasini saglamak istemis, ama
Sofie yorgun oldugunu, yataga uzanip kitap okuyacagini soy-
lemigti. Annesi ekrandaki filme kapilmigken, Sofie de belli
etmeden mektubunu kutuya goétiiriiverdi.

Annesinin ciddi sekilde tasalandig: belliydi. Sofie beyaz
tavsandan ve silindir sapkadan s6z ettiginden beri, kadinca-
g1z1n ses tonu bile degismigti. Annesini endigelendirmek iste-
miyordu Sofie, ama simdi mutlaka odasina gidip posta kutu-
sunu gozetlemesi lazimda.

Saat on bire dogru annesi odasina geldiginde, Sofie pen-
cerede oturmus, sokaga bakiyordu.

“Yoksa posta kutusunu mu seyrediyorsun?” diye sordu
annesi.

“Istedigim seyi seyrederim.”

“Sanmirim gercekten dsik olmugsun sen, Sofie. Ama ar-
kadasin yeni bir mektup daha getirse de, gecenin ortasinda
yapmaz bunu.”

Hay Allah! Sofie bu 4sik olma konusunun zevksizligine
dayanamiyordu. Ama annesini buna inandirmaktan baska
caresi de yoktu.

Annesi devam etti sozlerine:

“Tavsanla silindir sapkay: anlatan da o muydu?”

Sofie bagimi sallada.

“Eee... uyusturucu filan kullanmiyor ya?”
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Artik annesinin durumu iizmeye baglamigti Sofie’yi.
Boyle endigeler yasamasina daha fazla seyirci kalamazda.
Ama tabii ilging diisiincelerin mutlaka uyusturucu etkisiyle
ilgili olduguna inanmak sagmaligin dik alasiydi aslinda. Ye-
tigkinler bazen gercekten gerzeklesebiliyordu.

Annesine dontip konustu Sofie:

“Bak anne, hicbir zaman uyusturucu kullanmayacagi-
ma dair sana simdi surada s6z veriyorum. Ayrica... ‘0’ da kul-
lanmiyor. Ama felsefeye ¢ok merakl.”

“Yas1 senden biiyiikk mii?”

Sofie bu kez basini iki yana sallada.

“Aym yasta m1?”

Sofie basiyla onaylada.

“Muhakkak ¢ok hos biridir, canim benim. Hadi simdi bi-
raz uyumaya c¢als.”

Ama Sofie gozleri sokaga dikili daha uzun siire oturdu
pencerede. Saat bire dogru iyice uykusu gelmisti, gozleri ka-
panip duruyordu. Tam yatmaya gidiyorken, ormandan bu ya-
na gelmekte olan bir gélge ilisti goziine.

Disanis1 kapkaranlikt: neredeyse, ama yine de bir insan
siliietini sececek kadar 151k vardi. Sofie’ye oldukc¢a yasgh gibi
gelen bir adamdi bu. En azindan Sofie’den ¢ok daha biiyik-
tii! Baginda bere gibi bir sey varda.

Bir an yukariya, eve dogru bakti sanki, ama Sofie’nin oda-
sinda 151k yanmiyordu. Adam posta kutusuna gitti, biiyiik bir
zarfbirakti. Tam biraktig1 anda da Sofie’nin mektubunu fark et-
ti. Elini kutuya sokup yakalad1 mektubu ve hemen geri déniip
yiirimeye bagladi. Orman yolunda ilerledi —ve gézden kayboldu.

Sofie kalbinin kiit kiit attigin1 duyuyordu. Ona kalsa ge-
celigiyle firlar, adamin pesinden kosardi. Ama hayir, bu ka-
darina cesareti yoktu, gece yaris1 hi¢ tanimadig: bir adamin
pesine takilamazdi. Mektuba gelince —igste onu mutlaka he-
men almahyda.
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Bir anda merdivenden sessizce iniverdi. Evin kapisini
dikkatle act1, posta kutusuna gitti dogruca. Az sonra elinde-
ki biiyiik zarfla odasina dénmiistii bile. Yatagina oturdu, he-
yecan icinde solugunu tutmustu. Oylece birkac dakika daha
gecip de evdeki sessizligin siirdigiinii gériince mektubu acta,
basladi okumaya. Tabii ki kendi mektubuna yarin sabahtan
once cevap alamazda.

Kader

Tekrar merhaba sevgili Sofie! izninle, bir noktay! vurgulamak is-
tiyorum: Sakin beni bulmaya kalkigma! Nasil olsa bir giin tanisa-
cagiz, ama bunun zamani ve yerini benim belirlemem gerekiyor.
Benden séylemesi. Umarim s6z dinlersin, éyle degil mi?

Filozoflara dénelim. Dogadaki degisimlere dogal agiklama-
lar getirmek igin nasil ugrastiklarini gérdiik. Oysa daha énce mit-
ler tarafindan agiklaniyordu bu tir degisimler.

Ama bagka konularda da batil inancin ayiklanmasi gerekliy-
di. Hem saglik ve hastalik, hem de politika alanlarinda gériiyoruz
bunu. Her ikisi de Yunanhlarin evvelce kadere ¢ok inandiklar
alanlard.

“Kadere inanmak” neler olacaginin 6nceden belirlenmis ol-
duguna inanmak demektir. Diinyanin her yerinde karsilagiyoruz
bu anlayigla - hem bugiin hem de tarihin biitiin devirlerinde. Or-
negin Kuzey Avrupa’da, izlanda soylarina dair destanlarda alin-
yazisi gok 6nemli bir yer tutar.

Ayrica, Yunanlilarda ve baska halklarda degisik kehanetler
yoluyla, insanlarin kaderlerini bir éigiide bilebilecegi diislincesi
cikiyor karsimiza. Bir insanin ya da bir devletin kaderinin ¢esitli
sekillerde 6nceden goriilebilecegi ve belli “igaretlerin” yorumla-
nabilecegi inancidir bu.

Hala iskambil fali agan, avug icindeki ¢izgileri okuyan ya da
yildizlar yorumlayan pek ¢ok insan var.
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Kahve falina bakarak gelecekte olacaklar séylemek de ¢ok
yaygin bir sey. Kahveyi icip bitirince fincanin dibinde hep telve
kalir biraz. iste bu telve belli bir resim ya da desen olugturabilir
—en azindan, diiggiliciimiiziin de yardimiyla gérebiliriz béyle sey-
ler. Eger telvede bir otomobil resmi belirmigse, belki de kahveyi
icen kisi yakinda uzun bir otomobil gezisine ¢ikacaktir.

Belli ki “falc1”, aslinda yorumlanmasi olanaksiz bir seyi yo-
rumlamaya ¢alismaktadir. Falcilik sanatinin tipik ve degigsmez bir
ozelligidir bu. Zaten aslinda bakip “yorumlanan” sey béyle belir-
siz oldugu i¢in de, falciya karsi ¢ikmak pek kolay degildir.

Gokteki yildizlara baktigimizda, parildayan noktaciklardan
olusmus bir karmasa goériiriz. Yine de tarih boyunca birgok in-
san, yildizlarin bize yeryiiziindeki yasamimiz hakkinda bir seyler
anlattgina inanmistir. Anlagilan bugiin bile énemli bir karar al-
madan énce astrologlara danisan politikacilar var.

Delphoi kahini

Yunanlilar Gnlii Delphoi kahininin insanlara kaderleri hakkinda
bilgi verebilecegine inanirdi. Kehanet tanrisi Apollon burada top-
raktaki bir yarigin istiinde, bir sandalyede oturan rahibe Pythia
ile konusurdu. Yariktan uyusturucu buharlar ¢ikar, Pythia’nin ba-
sini déndiiriirdii. Apollon’un sézciiliigiinii yapabilmesi igin ge-
rekliydi bu sarhosluk.

Delphoi’ye gelen biri sorusunu énce tapinagin rahiplerine
soyler, onlar da soruyu Pythia’ya aktarirdi. Pythia’nin yaniti 6yle
anlasiilmaz ya da ¢ok anlamli olurdu ki, rahiplerin bunu soru sa-
hibine “acgiklamasi” gerekirdi. Yunanllar bu sekilde Apollon’un
bilgeliginden yararlanmis oluyordu, ¢linkii onun her seyi bildigi-
ne inanirlardi —hem ge¢misteki hem de gelecekteki her seyi.

Delphoi kadhinine danismadan savasa ¢ikmak ya da énemli
kararlar almak bir¢gok hiikiimdarin cesaret edemeyecegi bir sey-

64



KADER

di. Bu durumda Apollon rahipleri halk ve lilke hakkinda pek ¢ok
bilgiye sahip diplomatlar ve danigmanlar gibiydi.

Delphoi tapinaginda kazili Ginlii bir yazi vardi: KENDINi TA-
NI! insanlarin kendilerini insandan daha fazla bir sey saymamasi
gerektigi ve hi¢ kimsenin kaderinden kagamayacagl anlamina
geliyordu bu.

Yunan diinyasinda kaderine yakalanan insanlara dair hika-
yeler oldukga boldu. Giderek bu “trajik” yagsam oykdlerinden bir
dizi sahne eseri —trajediler- ¢ikti ortaya. En taninmis érnek Kral
Oidipus’tur.

Tarih bilimi ve tip

Yunanlilara gore kader sadece bireylerin hayatlarini belirlemekle
kalmiyor, bitiin diinyaya yon veriyordu. Ornegin bir savasin so-
nucu tanrilarin miidahalesine baglanarak anlasilabilirdi. Bugiin
de Tanr’nin ya da baska gizemli gliglerin tarihsel olaylari yénlen-
dirdigine inananlar ¢oktur.

Ama Yunan filozoflari dogal siireclere dogal agiklamalar
getirmeye calistik¢ca, yavas yavas bir tarih bilimi de gelismeye
basladi. Bu bilimin amaci, diinyadaki olaylarin akisini belirleyen
dogal nedenleri bulmakti. Savasta bir devletin yenilgiye ugrama-
si tanrilarin 6¢ alma arzusuna baglanmiyordu artik. En (inli Yu-
nan tarihgileri Herodotos (i.0. 484-424) ve Thukydides'tir (i.0.
460-400).

Daha énceleri Yunanlilar hastaliklardan da tanrilari sorum-
lu tutmuslardi. Bulasici hastaliklar cogu kez tanrilarin verdigi bir
ceza olarak kabul edilirdi. Ama eger tanrilara geregince kurban
sunulursa, insanlar iyilestirebilirlerdi.

Bu anlayis kesinlikle sadece Yunanlilarda gériilen bir sey
degildir. Yakin dénemde modern tip bilimi gelisene kadar, her
hastaligin dogaiistii bir nedeni oldugu inanci ¢ok yaygindi. Bu-
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gun héala kullandigimiz “influenza (grip)*” terimi aslinda bir insa-
nin yildizlarin olumsuz “etkisi” altinda bulundugunu anlatiyordu.

Hala bitin diinyada bazi hastaliklari —6rnegin AIDS— Tan-
r’nin verdigi bir ceza sayanlar var. Ayrica birgoklari da hasta bir
insanin “dogaiisti” yollardan iyilesebilecegine inaniyor.

Yunanlh filozoflar yepyeni bir diisiinsel yolda ilerlemektey-
ken, bir yandan da saglik ve hastaliga dogal agiklamalar bulmak
isteyen bir Yunan hekimlik bilimi ¢ikti ortaya. Séylendigine gére
bu bilimin kurucusu i.0. 460 civarinda Ege Denizi’'ndeki Kos Ada-
s’nda dogan Hippokrates’ti.

Hippokratesg¢i hekimlik gelenegine gore hastaliktan korun-
manin en iyi yolu imh ve saglikh bir yagam bi¢imiydi. Boéyle ya-
sayan biri dogal olarak saghkh kalacakti. Hastaliklarin nedeni,
doganin, bedensel ya da ruhsal bir denge bozuklugu yiziinden
“rayindan ¢ikmasidir”. insan igin saghgin yolu ihmhhk, uyum ve
“saglikh bir bedende saglikh bir ruh’tu.

Gilinimuzde hala bir “hekimlik ahlaki”’ndan séz edilmekte-
dir. Hekimin meslegini belli ahlaki ilkelere gore yiritmesi de-
mektir bu. Ornegin, bir hekim saglikh insanlara uyusturucu mad-
de iceren recgeteler yazamaz. Ayrica, hastasinin saglik sorunla-
nyla ilgili olarak séylediklerini bagkalarina anlatamaz, bu anlam-
da sir saklama yilkiamlaligi vardir. Bitiin bu disiinceleri de Hip-
pokrates’e kadar izleyebiliriz. Glinimiiz hekimleri hala Hippokra-
tes’in 6grencilerine ettirdigi, kendi adiyla anilan yeminle meslek
hayatina baglamaktadir:

“Bana bu sanati 6gretene anam ya da babammis gibi saygi
gbsterecegim. Servetimi onunla paylasacak, gerektiginde
biitiin ihtiyacglanini karsilayacagim. Cocuklarini kendi kardes-
lerim gibi gérecek, isterlerse bu sanati onlara karsilik bekle-
meden égretecegim. Tip Yasasi’'na goére genel ilkelerini agik-
layarak, dersler vererek ve her tiirlii 6gretim yéntemini kulla-

*influenza: etki

66



KADER

narak bu sanati, kendi ogullarima oldugu kadar égretmeni-
min ogullarina ve yeminli 6grencilere de anlatacagim.
Uygulayacagim yéntemler, yeteneklerime ve muhake-
me glicime gére hastalarimin yaran dogrultusunda ola-
cak, onlara zarar vermekten kaginacagim. Benden istense
bile kimseye o6ldiiriicii bir ila¢ vermeyecek, bu konuda tav-
siyede bulunmayacagim ve ézellikle de higbir kadina ¢o-
cuk diisiirmesinde yardimci olmayacagim. Kimin evine gi-
dersem gideyim yalnizca hastanin iyiligini diisiinecek, k6-
tulik ve ahlaksizliktan sakinacagim; en é6nemlisi, kadin ya
da erkek, kéle ya da 6zgiir insan, hi¢ kimseyi bastan ¢ikar-
maya calismayacagim. Hastaya bakarken ya da onun ya-
nindan ayrildiktan sonra, 6zel yasamla ilgili, disarida ytik-
sek sesle soylenmemesi gereken ne gériirsem géreyim ve
ne duyarsam duyayim, bu konuda timiiyle sessiz kalacak,
gérdiiklerimi ve duyduklarimi kutsal bir sir sayacagim.”

Sofie cumartesi sabah1 uyandiginda, heyecan i¢inde yatagin-
da dogruldu. Biitiin bunlar bir riiya miyds, yoksa filozofu ger-
cekten gormiis miydii?

Bir eliyle yatagin altin1 yokladi. Evet, gece gelen mek-
tup oradayd: iste. Yunanhlarin kader inanciyla ilgili okudu-
gu seyleri ¢ok iyi hatirhyordu. Yani riiya degildi gordiigi.

Elbette gormiistii filozofu! Hattd ona yazdigi mektubu
aldigini da kendi gozleriyle gormiistii iste.

Kalkip yatagin altina bakti. Yazih kagitlar1 almak igin
elini uzatti. Ama o da ne? En arkada, duvarin kenarinda kir-
miz1 bir sey vardi. Bir sal mi1 acaba?

Sofie yatagin altina girip kirmizi ipekten bir sal ¢ikart-
t1. Daha 6nce hi¢ gérmiis degildi bunu.

Dikkatle inceledi sali ve kenarindaki siyah yaziy1 go-
riince kii¢iik bir ¢1iglik atmaktan alamadi kendini: “HILDE”
yaziliyd: salda.

Hilde! Peki ama kimdi bu Hilde? Nasil olmustu da, yol-

lar1 boyle kesigmigti?
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...en akilly kisi,
neyi bilmedigini bilendir...

Sofie yazlik bir elbise giyip mutfaga indi. Annesi muslugun
basinda bir seyler yapiyordu. Ipek saldan hi¢ soz etmemeye
karar verdi Sofie.

“Gazeteyi aldin m1?” diye soruverdi bir anda.

Annesi ona donerek:

“Liitfen sen aliverir misin benim i¢in?” dedi.

Sofie az sonra c¢akilli yolu ge¢mis, yesil posta kutusuna
dogru egilmigti bile.

Sadece gazete, bagka bir sey yok. Ama zaten bu kadar
cabuk cevap gelmesini bekleyemezdi. Gazetenin ilk sayfasin-
da Liibnan’daki Norvegli Birlesmis Milletler taburuyla ilgili
haber yer aliyordu. Birkag satir okudu Sofie.

Birlesmis Milletler taburu... Hilde’nin babasindan gelen
karttaki damgada da béyle yazmiyor muydu? Evet, ama
karttaki pul bir Norve¢ puluydu. Norvecli Birlesmis Milletler
askerlerinin kendi posta servisi vard: belki de.

Mutfaga dondiigiinde annesi dalga gegerek “Bakiyorum
birden gazeteyle ¢ok ilgilenmeye bagladin”, dedi.

Neyse ki kahvaltida ya da giiniin devaminda posta ku-
tusu ve buna benzer seylerden daha fazla dem vurmadi. An-
nesi aligveris i¢in evden ciktiginda, Sofie de kaderle ilgili
mektubu alip magarasina gitti.

Ama felsefe 6gretmeninden gelen mektuplarin durdugu
kutunun yaninda kii¢iik beyaz bir zarf gériince, kalbi yerin-
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den oynadi sanki. Mektubu buraya koyanin kendisi olmadi-
gindan emindi.

Yine kenarlar: 1slanmigt1 zarfin ve yine iki derin ¢enti-
gi vardi. Tipk: diin gelen mektuptaki gibi.

Filozof buraya gelmis olabilir miydi? Sofie’nin gizli yeri-
ni biliyor muydu yoksa? Peki ama neden 1slakti bu zarflar?

Biitiin bu sorular Sofie’nin bagin1 déndirmisti. Zarfi
acip kagitta yazanlar: okudu:

Sevgili Sofie! Mektubunu biiyiik bir ilgiyle okudum
—ama ayni zamanda ciddi bir endigeye kapldim. Ciinkii
kahve ziyareti vb. hususlarda maalesef seni hayal kirik-
Lgina ugratmak zorundayim. Bir giin tamisacagiz tabii,
ama uzun bir siire daha Kaptan Viraji'nda goriinmemek
gerekiyor.

Ayrica sunu da belirtmeliyim ki, sana yazdigim
mektuplar: bizzat getirmem miimkiin degil. Bu sekilde
devam etmek fazla riskli olurdu. Bundan sonraki mek-
tuplar: kiigiik ulagim tagiyacak. Ama hi¢ degilse dogru-
ca senin gizli magarana gelmig olacaklar boylece.

Gerek duyarsan, daha sonra da bana mektup yaza-
bilirsin. Ama eger yazarsan, yine pembe bir zarf kullan
ve igine tath bir kurabiye ya da bir par¢a seker koymay:
unutma. Ulagim boyle bir mektup buldugunda, hemen
bana getirir.

Not: Geng bir hanimin davetini reddetmek hi¢ de ho-
suma gitmiyor. Ama bazen baska ¢are olmuyor.

Ikinci bir not: Eger kurmizi bir ipek sal bulacak olur-
san, onu dikkatle muhafaza etmeni rica ediyorum. Ba-
zen esyalar karisabiliyor. Ozellikle okullarda ve benzer
yerlerde. Bizimki de bir felsefe okulu ne de olsa. Sevgiler,
Alberto Knox

Sofie tam on doért yildir yagiyordu ve bu gen¢ yagina ragmen
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bazi mektuplar aldig1 olmustu. En azindan Noel’de, dogum
gininde filan. Ama bu kadar garip bir mektupla kargilagma-
mist1 hig.

Zarfta pul yoktu bir kere. Posta kutusuna ugramamigti
bile. Dogruca Sofie’nin girisi eski c¢itle ortiilii son derece gizli
magarasina gelmisti. Su kuru ilkbahar havasinda zarfin 1s-
lanmig olmasi da bir bagka gariplikti.

Ama tabii igin en tuhaf yam ipek saldi. Felsefe 6gretme-
ninin bir bagka 6grencisi daha vardi demek. Olabilir! Bu diger
kiz 6grenci kirmizi galim kaybetmisti. Olabilir! Ama gsalim So-
fie'nin yataginin altinda kaybetmeyi nasil bagarmigti acaba?

Ve Alberto Knox... Ne komik bir isim!

Hic¢ degilse bu son mektupla birlikte felsefe 6gretmeni
ile Hilde Mgller Knag arasinda bir baglant: bulundugu kesin-
lesmisti. Hilde’'nin babasinin da adresleri karigtirmasini an-
lamak miimkiin degildi.

Sofie uzun siire 6ylece oturup Hilde ile kendisi arasinda
nasil bir baglanti olabilecegini diisiindii. Sonunda i¢ ¢ekerek
yenilgiyi kabullendi. Felsefe 6gretmeni giiniin birinde karsgi-
lasacaklarim1 yazmigti. Acaba Hilde’yle de tanisacak miydi o
zaman?

K4agidi ¢evirdi ve arka yiiziinde de birkag ciimle oldugu-
nu fark etti.

Dogal bir haya duygusu var nudir?

En akilly kisi neyi bilmedigini bilendir.

Dogru bilgi icimizden gelir.

Neyin dogru oldugunu bilen, dogru davranacaktir.

Sofie boyle kisa ciimlelerin kendisini ¢ok yakinda gelecek olan
yeni biiytik zarfa hazirladigini biliyordu artik. Ve iste bu ak-
Iina bir fikir getirdi: “Ulak” san zarfla magaraya gelecekse,
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Sofie de onu bekleyebilirdi. Yoksa bir kiz miyd: bu ulak? Her
ne olursa olsun s6z konusu varligi1 yakalayip filozof hakkinda
elle tutulur bir gseyler anlatmadan da birakmayacakti! Mek-
tupta ulagin “kii¢ik” oldugu yaziyordu. Bir ¢ocuktu belki de.

“Dogal bir haya duygusu var midir?”

Sofie “hayd duygusu”nun utanma anlaminda kullani-
lan, biraz modas1 ge¢mis bir deyim oldugunu biliyordu. Orne-
gin ¢iplak olarak bagkalar: tarafindan goriilmek gibi durum-
larda kullanilabilirdi. Ama acaba ¢iplakliktan utanmak do-
gal bir sey miydi? Eger bir sey dogalsa, biitiin insanlar igin
gecerli olmaliydi. Oysa diinyanin birgok tilkesinde tam tersi-
ne, ¢iplak olmak dogal sayihiyordu! Demek ki neye izin veri-
lip neye verilmeyecegi toplum tarafindan kararlagtiriliyordu.
Ornegin Sofie’nin babaannesi gencken, “iistsiiz” giineslen-
mek imkansiz bir geydi. Ama bugiin bunu “dogal” bulanlar
oldukea fazlaydi. Hem de pek cok iilkede kesinlikle yasak ol-
dugu halde. Sofie bagin1 kagidi. Felsefe miydi bu simdi?

Sonra da diger ciimle: “En akilh kigi, neyi bilmedigini
bilendir.”

Kimden daha akilli? Eger filozofun kastettigi, bu din-
yadaki her geyi bilemeyeceginin farkinda olan bir kiginin, as-
linda az sey bildigi halde ¢ok bildigini sanan birinden daha
akill olduguysa, bu goriise katilmak i¢in ¢ok diisiiniip tasin-
mak gerekmezdi. Sofie daha once diigiinmemigti bunu, ama
simdi distindiikge, insanin neyi bilmedigini bilmesinin de bir
tir bilgi oldugu giderek daha agik goriiniiyordu. Bazilarinin
hi¢ bilmedikleri konularda kaskat: goriiglere sahip olmasin-
dan daha aptalca bir sey yoktu herhalde.

Uctincii ciimle icten gelen bilgiyle ilgiliydi. Her bilgi her-
hangi bir zamanda digsardan gelip insanin kafasina girmiyor
muydu ama? Ote yandan, annesinin ya da 6gretmenlerinin
kavramakta zorluk ¢ektigi bir seyi kendisine 6gretmeye calig-
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tiklar1 durumlar1 hatirladi. Ne zaman bir sey ogrenmis olsa,
hep kendi katkis1 da oluyordu bunda. Aniden bir geyi kavrayi-
verdigi oluyordu bazen —bu da “sezgi” denilen seydi herhalde.

Her seye ragmen, ilk sorulari iyi bir gsekilde yanitladigi-
na inaniyordu Sofie. Ama biitiin bunlardan sonra 6yle bir id-
dia geliyordu ki, kendini tutamayip giilmeye basgladi. “Neyin
dogru oldugunu bilen, dogru davranacaktir.”

Yani bir banka soyguncusu yaptig: isi herkesten daha
iyi bilmiyor muydu sanki? Sofie’ye gore hi¢ de boyle degildi.
Onun yerine, hem ¢ocuklarin hem de yetigkinlerin sonradan
pisman olacaklar1 aptalliklar yapabileceklerini ve bunu da
daha iyisini bildikleri halde yaptiklarimi diigiiniiyordu.

Boyle oturmus diisiiniirken, birden ¢itin ormana bakan
diger yaninda kuru dallarin kirildigin1 duydu. Ulak ma gel-
migti yoksa? Yine kalbinin kiit kit attigim hissetti Sofie.
Ama gelenin bir hayvan gibi soludugunu duyunca, korkusu
daha da buyiidi. Tam o anda koca bir kopek orman tarafin-
dan atilip magaraya daliverdi. Bir labrador olmaliydi bu. Ag-
zindaki biiyiik sar1 zarfi Sofie’nin ayaklarinin dibine birakti.
Oyle hizli olmustu ki bunlar, Sofie kimildayamadi bile. Bir-
kag¢ saniye sonra biiyiik zarf elindeydi, sar1 kopek de ¢coktan
ormanda kaybolmustu. Asil sok her sey olup bittikten sonra
geldi, Sofie ellerini kucagina birakip bagladi aglamaya.

Boyle ne kadar kaldigimi bilmiyordu, ama bir siire son-
ra baginmi kaldirdi yine.

Demek ki ulak buymus! Soluk aldi Sofie. Beyaz zarfla-
rin neden 1slak oldugu da anlasihiyordu gsimdi. Tabii kenarla-
rindaki ¢entikler de. Nasil olmus da diisiinememisti bunu!
Filozofa mektup yazacak olursa neden zarfa tath bir kurabi-
ye ya da seker koymas gerektigi de belli olmustu.

Her zaman istedigi kadar hizli diigiinemezdi. Ama ula-
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g1in terbiye edilmis bir kopek olmasi pek de akla gelecek bir

sey degildi. Boylece, Alberto Knox’a giden yolu zor kullana-

rak 6grenme fikrini de rafa kaldirmak gerekecekti artik.
Biiyiik zarfi act1 Sofie ve okumaya koyuldu.

Atind’da felsefe

Sevgili Sofie! Bunu okumaya basladiginda herhalde Hermes’le
de tanismus olmalisin. Her ihtimale karsi yine de séyleyeyim ki
Hermes bir képek. Ama merak etme, cok sevimli ve sevecendir.
Ustelik bir cok insandan daha anlayighdir. Hi¢ degilse oldugun-
dan daha akilli gériinmeye ¢alismaz.

Sunu da bil ki, Hermes’in adi rastgele konmus degil. Yunan
tanrilarinin ulagiydi Hermes. Ayni zamanda deniz yolcularinin
tanrisiydi, ama bu en azindan simdilik bizi ilgilendirmiyor. Asil
énemlisi, gizli ya da erisilmez anlamindaki “hermetik” sézcligu-
niin Hermes’ten geliyor olmasi. Bir bakima Hermes bizi birbiri-
mizden sakladig i¢in, bence ¢ok uygun bir ad bu.

Béylece elgimi tanitmis oldum. Tabii kendi adini duyunca
kulak kesilir. Cok iyi egitilmis bir képektir.

Biz yine felsefeye donelim. ilk boliimi bitirdik bile. Yani do-
ga filozoflarini kastediyorum; mitsel diinya gériisiiyle olan kop-
mayi onlar gerceklestirmisti. Simdi eski zamanlarin en biyiik lg¢
filozofuyla tanisaca@iz. Bunlar Sokrates, Platon ve Aristoteles’tir.
Ugii de Avrupa kiiltiiriinii kendi tarzinda derinden etkilemistir.

Doga filozoflar Sokrates’ten énce yasamis olduklari igin sik
stk Sokrates dncesi filozoflar diye de anilir. Gergi Demokritos Sok-
rates’ten birkag yil sonra éIimiistii, ama yine de diigliinme bigimi bii-
tiinlyle Sokrates 6éncesi doga felsefesine ait sayilmaktadir. Clinki
Sokrates sadece zamansal bir sinir olusturmaz. Artik cografi an-
lamda da yer degistiriyoruz. Sokrates Atina dogumlu ilk filozoftu ve
tipki onun gibi kendinden sonraki iki blyiik filozof da Atina’da ya-
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sayip eser vermisti. Belki hatirhyorsundur, Anaksagoras da bir si-
re bu kentte bulunmus ama sonra giinesi atesten bir top saydig
icin kovulmustu. (Sokrates’in akibeti de daha iyi olmayacakt!)

Sokrates’in yasadigi dénemden itibaren Atina, Yunan kiil-
turinin odag! haline geldi. Daha énemlisi, doga filozoflarindan
sonra Sokrates’le birlikte felsefi projenin niteligi de degisti.

Ama Sokrates’i tanimadan 6nce ayni dénemde Atina’ya
damgasini vurmus olan Sofistler hakkinda biraz bilgi edinmemiz
gerek.

Perde aciliyor Sofie! Diisiince tarihi ¢cok perdeli bir drama-
dan ibaret.

Merkezde insan var

Yaklasik i.0. 450°de Atina Yunan kiiltiriniin merkezi haline gel-
misti. O yillarda felsefe de yeni bir yén kazandi.
Doga filozoflari her seyden é6nce dogay arastiran insanlardi.
Bu yiizden bilim tarihinde de énemli bir yere sahiptirler. Atina’da
ise daha ¢ok insan ve insanin toplumdaki yeri ilgi odagi oldu.
Halk meclisleri ve mahkemeleriyle demokrasi yavas yavas
gelismekteydi Atina’da. Demokrasinin énkosullarindan biri de,
insanlarin demokratik siireclere katilabilecek kadar egitim almis
olmasiydi. Gen¢ bir demokraside halkin aydinlanmisg olmasina
ihtiya¢ duyuldugunu bugiin de goérebiliyoruz. Atinalilar arasinda
ozellikle konugma sanatini (retorik) 6grenmis olmak énemliydi.
Cok gecmeden Atina’ya Yunan kolonilerinden gelen bir grup
insan akin etti. Kendilerine Sofist diyordu bu insanlar. “Sofist”
so6zcligl iyi egitimli ya da konusunda uzman bir kigiye isaret eder.
Atina’da Sofistler kent yurttasglarina ders vererek geginiyordu.
Sofistler 6nemli bir noktada doga filozoflariyla ortak bir yana
sahiptiler. Ve anlatilagelen mitler karsisinda elestirel bir tutum igin-
deydiler. Ama ayni zamanda, gereksiz felsefi spekiilasyon saydik-
lan her seyi de reddediyorlardi. Birgok felsefi soruya yanit bulunsa
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bile, doganin ve evrenin bulmacalarina insanlarin hi¢bir zaman ke-
sin ve glivenilir géziimler getiremeyecegi gériistindeydiler. Felse-
fede bu tiir bir yaklasim Siiphecilik (Septisizm) olarak adlandirilir.

Ama doganin bitiin bulmacalarini gozemesek bile, yine de
insan oldugumuzu ve birlikte yasamayi 6grenmemiz gerektigini
biliyoruz. Sofistler de insanla ve insanin toplumdaki yeriyle ilgi-
lenmeye karar vermisti.

“insan her seyin olgisidiir.” demisti Sofist Protagoras
(i.0. 487-420). Bununla kastettigi; hak ve haksizh@in, iyi ve kotii-
niin hep insan ihtiyaglarina gére degerlendirilmesi gerektigiydi.
Yunan tanrilarina inanip inanmadid soruldugunda da su cevabi
vermisti: “Tanrilar hakkinda bir sey bilmeme imkan yok. Clnki
pek cok sey béyle bir bilgiyi engelliyor. Konu ¢ok zor ve insan
6mri ¢ok kisa.” Tanr’nin olup olmadigini bilemeyecegini soyle-
yen birine bilinemezci (agnostik) diyoruz.

Sofistler cok seyahat etmis kimselerdi ve bu yilizden de ce-
sitli yonetim sistemleriyle karsilagsmislardi. Sehir devletlerinin
gelenek, gérenek ve yasalar birbirinden ¢ok farkl olabiliyordu.
Bu gozlemlerden hareketle Sofistler, neyin doga tarafindan, ne-
yin toplum tarafindan belirlenmis olduguna iliskin bir tartisma
baglattilar Atina’da. Boylece Atina kent devietinde toplumsal
elestirinin temelini atmis oldular.

Ornegin, “dogal utanma duygusu” gibi bir kavramin tutar-
siz oldugunu gésterebilmislerdi. Clinkii eger utanma duygusu
dogal olsaydi, dogustan gelmis olmasi gerekirdi. Ama dogustan
bir duygu mudur bu Sofie, yoksa toplumun yarattig: bir sey mi-
dir? Cok gezip gérmiis olanlar i¢in cevap acikti: Ciplak olarak gé-
rinmekten ¢ekinmek dogal —ya da dogustan— bir sey degildir.
Utanma duygusu ya da béyle bir duygunun olmayigi her seyden
énce bir toplumdaki gelenek ve géreneklere baghdir.

Hak ve haksizhga iliskin mutlak normiar bulunmadigini 6ne
siirdiiklerinde bu gezgin Sofistlerin Atina toplumunda ne kadar
siddetli bir tartismaya yol actigini tahmin edersin. Buna karsi
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Sokrates bazi normlarin gercekten mutlak ve genel gecerli oldu-
gunu goéstermeye calismistir.

Sokrates kimdi?

Sokrates (i.0. 470-399) biitiin felsefe tarihinin belki de en esra-
rengiz kigisidir. Tek bir satir bile yazmamistir. Buna ragmen, Av-
rupa disiincesini en ¢ok etkilemis kisilerden biridir. Felsefeden
hi¢ haberi olmayanlarin bile adini duymus olmasi, herhalde dra-
matik éltiimiiyle ilgili bir sey olsa gerek.

Sokrates’in Atina’da dogdugunu ve é6mriini bu kentin pa-
zar meydanlarinda ve sokaklarinda dolasip insanlarla konusarak
gecirdigini biliyoruz. Kirlardaki agacglarin ona bir sey 6greteme-
yecegini sdylemisti. Derin diiglincelere dalip saatlerce dyle kaldi-
g1 da oluyordu.

Yasadigi dénemde bile anlasiimaz biri olarak taninmis, 61-
miinden hemen sonra da ¢ok cesitli felsefi yonelimlerin kurucu-
su olarak gérilmiisti. Kanisik ve sir dolu bir kisi oldugu igin, ok
farkh egilimler kendi gorislerini ona baglayabilmistir.

Kesin olan bir sey varsa, o da Sokrates’in miithis ¢irkin ol-
duguydu. Kisa boylu, sisman ve patlak gézliiydi. Burnu da diiz-
dii. Ama séylendigine goére, i¢i “milkemmel ve yiceydi”. “Hatta
ne kadar ararsak arayalim, ne simdi ne de gecmiste onun gibisi
higcbir yerde bulunamaz.” denir. Yine de felsefi faaliyetleri nede-
niyle 6lime mahkdm edildi.

Sokrates’in yasami hakkinda bilgileri éncelikle Platon’dan
ogreniyoruz. Tarihin en biiylk filozoflarindan biri olan Platon
Sokrates’in 6grencisiydi. Sokrates’in de yer aldigi bir¢cok diyalog
-yani felsefi konusmalar- yazmistir Platon.

Bu yazilarda Sokrates, Platon tarafindan konusturulur;
onun bu sézleri gergekten soyleyip séylemediginden emin olama-
yiz. Dolayisiyla Sokrates’in 6gretisiyle Platon’unkini ayirt etmek
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kolay degildir. Ardinda yazili eser birakmamis diger kisiler igin de
gecerlidir ayni sorun. Tabii buna en taninmis 6rnek isa’dir. “Tarih-
teki isa” Matta ve Luka’nin ona atfettigi sozleri gergekten soyle-
mis midir, emin olamayiz. Ayni sekilde, “tarihteki Sokrates”in ger-
cekten neler sdyledigi de hep bir sir olarak kalacak.

Ama Sokrates’in aslinda kim oldugu o kadar 6nemli degil.
Batil diisiiniirlere neredeyse 2500 yildir esin veren, dncelikle
Platon’un ¢izdigi Sokrates tablosudur.

Konugma sanatt

Sokrates’in gosterdigi faaliyette asil 6nemli nokta, onun insanla-
ra bir sey 6gretmeye kalkismamasiydi. Tersine, daha ¢ok konus-
tugu kisiden kendi bir seyler 6grenmek ister gibiydi. Yani her-
hangi bir 6gretmen gibi ders verdigi yoktu. Karsilikh konugsma-
lardi yaptig:.

Ama sadece baskalarinin soylediklerini dinlemekle kalmis
olsa, iinlii bir filozof da olamazdi tabii. Béyle bir seyden dolay: 6lii-
me de mahk(m edilmezdi. Ozellikle konugsmanin baslarinda soru-
lar soruyordu Sokrates. Sanki hi¢bir sey bilmezmis gibi gériinme-
yi tercih ediyordu. Konusma ilerledikgce cogu zaman karsisindaki
kisinin diisiincelerindeki zayif noktalar gérmesini sagliyordu. Bu
durumda Sokrates’in konugma arkadasi kendini kdseye sikismis
hissedebilir, sonunda hak ile haksizligi fark edebilirdi.

Sokrates’in annesinin ebe oldugu séylenir. O da kendi yap-
tig1 isi ebelik sanatiyla karsilastirmisti. Cocugu doguran ebe de-
gildir ne de olsa. Ebe sadece dogum sirasinda orada bulunur ve
doguma yardimci olur. Sokrates de insanlarin dogru kavrayisi
“dogurmasina” yardimci olmayi gorev bilmisti. Cliinki gergek bil-
gi, kisinin kendi icinden gelmek zorundadir. Baskalarina aktarila-
bilecek bir sey degildir. Sadece insanin kendi iginden gelen bilgi
gercek “kavrayistir.
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Biraz daha acayim: Cocuk dogurma yetisi dogal bir 6zellik-
tir. Ayni sekilde, bitiin insanlar sadece akillarini kullanarak fel-
sefi dogrulan kavrayabilir. “Aklini bagina alan” kisi, kendi igin-
den bir seyi ¢ekip almis demektir.

Sokrates bir sey bilmiyormus gibi yapmakla insanlar akil-
larini kullanmaya zorluyordu. Cahil rolii oynayabiliyordu Sokra-
tes —ya da aptal gibi goriinebiliyordu. Buna sokratik ironi diyo-
ruz. Boylece Atinalilarin diisliniisiindeki zayifliklari agiga ¢ikara-
biliyordu hep. Bu, érnegin pazar yerinde, herkesin ortasinda ola-
bilirdi. Sokrates’le karsilagsmak pahaliya patlayabilir, insan koca
bir kalabaligin 6niinde kiiglik diisebilirdi.

Bu yilizden Sokrates’in sonunda —6zellikle iktidar sahibi
olanlar agisindan- rahatsiz edici ve sinir bozucu bulunmasi ¢ok
sasirtici sayllmaz. Atina’yi tembel bir kisraga benzetmisti Sokra-
tes; kendini de atin bilincini uyanik tutabilmek i¢in onu bégrin-
den sokan bir at sine@i sayiyordu. (At sineklerine ne yapilir So-
fie, séyler misin bana?)

Tanrisal bir ses

Sokrates’in bir arada yasadigi insanlari durmadan rahatsiz etme-
si onlara aci gektirmek icin degildi. icinde 6yle bir sey vard ki,
baska bir secenek birakmiyordu ona. icinde hep tanrisal bir ses
duydugunu séyliyordu. Ornegin, insanlarin 6lime mahkam edil-
mesine karsiydi. Politik hasimlarini ihbar etmeye de yanasmazdi.
Bu da sonunda hayatina mal oldu.

I.0. 399 yilinda “gencligi yozlastirmak” ve “yeni tanrilar or-
taya atmak”la suglandi. Bes yiiz kigsiden olusan jiri ¢cok kugtik bir
cogunlukla suglu buldu Sokrates’i.

Kugkusuz af talep edebilirdi. Atina’dan ayriimayi kabul etse
hayati kurtulacakti zaten. Ama béyle yapsaydi, Sokrates olmayacak-
t. Asil 6nemlisi, vicdanini —-ve dogruyu- yasamindan daha énemli
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saymasiydi. Daima devletin iyiligi icin calistigim séyledi, ama yine
de éliime mahkdm edildi. Bundan kisa bir siire sonra da en yakin
dostlan yanindayken bir kap dolusu baldiran zehirini igip bitirdi.

Neden Sofie? Neden 6imesi gerekmisti Sokrates’in? insan-
lar 2400 yildir sorup duruyor bunu. Ama aslinda sonuna kadar gi-
dip disiinceleri ugruna élen tek kisi degil Sokrates. Daha 6nce
isa’dan soz etmistim. Gergekten de isa ile Sokrates arasinda bir-
cok benzerlik var. Birkag¢ 6rnek vereyim.

isa ve Sokrates daha kendi cagdaslar arasinda bile anlasil-
maz kisiler olarak gorilmust. ikisi de ilettikleri mesaji yaziya ge-
cirmedi. Yani haklarindaki her tirli bilgiyi ancak izleyicinin ak-
tardigi sekliyle edinebiliyoruz. Ama su kesin, her ikisi de birer ko-
nusma ustasiydi. Ustelik hem hayranhk uyandiracak, hem de ir-
kiltecek kadar acik bir 6zgilivenle konusuyorlardi. Ayrica, ikisi de
kendilerinden daha biyiik bir sey adina konustuguna inaniyor-
du. Her tirli haksizhgi ve istisman elestirerek toplumda gii¢ sa-
hibi olanlara meydan okudular. Ve belki de en énemlisi, bu faali-
yet ikisinin de hayatina mal oldu.

isa ve Sokrates’in davalari da benzerlikler gosterir. ikisi de
belki af dileyerek hayatini kurtarabilirdi. Ama isi sonuna kadar
gotirmezlerse, kendilerine diisen géreve ihanet edeceklerini di-
stindiiler. Ve baslar dik olarak 6lime gitmeleri 6limlerinden
sonra da binlerce kisinin onlara inanmasini sagladi.

isaile Sokrates arasindaki bu benzerliklere igaret ederken,
onlar bir tutmak amacinda degilim. Her ikisinin de iletecek bir
seyi oldugunu ve bunun kisisel cesaretlerinden ayrilamayacagi-
ni belirtmek istedim daha ¢ok.

Atina’da bir joker

Sokrates, Sofie! Onunla igimiz heniiz bitmedi, farkindasin degil mi?
Yénteminden bahsettik. Ama felsefi projesi neydi Sokrates’in?
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Sokrates Sofistlerle ayni dénemde yasamisti. Sofistler gibi
o da, doga filozoflarinin sorunlariyla degil, insanla ve insan yasa-
miyla ilgileniyordu. Birkag¢ ylizyil sonra Romal bir filozof —Cice-
ro- Sokrates’in felsefeyi goklerden yeryiiziine indirdigini, kentle-
re ve evlere yerlestirdigini ve insanlari yagsam ve gelenekler, iyi
ve kot Uzerine diisiinmeye zorladigini séyleyecekti.

Ama Sokrates’in Sofistlerden énemli bir farki vardi. Kendi-
ni bir Sofist, yani ¢cok egitimli ve bilge biri olarak gérmiiyordu. Bu
yliizden de Sofistlerin tersine, egitim faaliyetleri i¢in para almaz-
di. Kendini s6zciigin tam anlamiyla “filozof’ sayiyordu Sokra-
tes. “Philo-sophos” aslinda “bilgeligi seven”, bilgelige ulagsmaya
calisan biridir.

Orada misin Sofie? Kursumuzun geri kalan kismi igin, So-
fist ile filozof arasindaki farki anlaman ¢ok énemli. Sofistler az
veya ¢ok safsatayla sunduklar gosteriler i¢in para alirdi. Tarih
boyunca gelip ge¢mis daha nice “Sofist” vardir. Azicik bilgilerin-
den dolay! cok memnun olan ya da aslinda hi¢cbir seyden haber-
leri olmayan ama yine de ¢ok sey biliyormus gibi yapip bébiirle-
nip duran o égretmenleri ve ukalalar kastediyorum. Bu tiirden
“Sofistlere” su gen¢ yasinda sen de rastlamigsindir. Oysa ger-
cek bir filozof Sofie, ¢ok farkh bir seydir, hattd bunun tam tersi-
dir. Filozof aslinda gok az sey bildiginin farkindadur. iste bu yiiz-
den hep gercek bilgiye ulagmak icin ugragip durur. Sokrates ¢ok
az rastlanabilecek bir insandi. Hayat ve diinya hakkinda higbir
sey bilmediginin farkindayd.. Ve iste asil 6nemli nokta: Bu kadar
az bilgi sahibi olmak aci veriyordu Sokrates’e.

Yani bir filozof anlamadigi pek ¢ok sey oldugunu bilmekte-
dir. Ve bundan dolayi aci ¢geker. Ama béyle oldugu i¢in de, s6z-
de bilgileriyle gosteris yapanlardan ¢ok daha akillidir. “En akilli
kisi neyi bilmedigini bilendir.” demistim. Sokrates de “Bildigim
tek sey, hi¢cbir sey bilmedigimdir.” diyordu. Bu iki ciimleye dikkat
et! Ciinki filozoflar arasinda bile béyle bir seyi itiraf etmek pek
az gorilen bir durumdur. Ustelik bunu 6yle uluorta séylemek in-
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sanin hayatina malolabilecek kadar tehlikelidir. Soru soran in-
sanlar en tehlikeli olanlardir hep. Cevap vermek o kadar tehlikeli
sayllmaz. Bazen bir tek soruda bin cevaptan daha fazla patlayici
madde bulunur.

“Kralin Yeni Giysileri” adli 6ykiyi bilir misin? Aslinda ¢iril-
ciplakmis kral, ama kimse ¢ikip bunu séylemeye cesaret edemi-
yormus. Sonunda ¢ocugun biri “Kral giplak” diye bagirivermis.
Cesur bir gocukmus bu, Sofie. Sokrates de ayni sekilde insanla-
rin ne kadar az sey bildigini ortaya seriyordu. Cocuklarla filozof-
larin birbirine benzediginden s6z etmistik zaten.

Daha agik séyleyeyim. insanlik tam olarak yanitlayamadigi-
miz gok 6nemli sorularla karsi karsiyadir. Bu durumda iki ihtimal
var éniimiizde. Hem kendimizi hem de butiin diinyayi kandirip
sanki bilinmeye deger ne varsa hepsini biliyormus gibi yapabili-
riz. Ya da bu buyik sorular kargisinda géziimiizii yumup cevap
aramaktan tiimiiyle vazgegeriz. insanlik ikiye ayriliyor bdylece.
insanlarin ¢cogu ya bildiginden kesinkes emin ya da hic aldiris et-
miyor. (Her iki tir de tavsan tlylerinin diplerinde emeklemek ve
suriinmekle mesguldiir!) Tipki bir iskambil oyununda kartlarin
dagitiimasi gibi bir sey bu, sevgili Sofie. Siyah kartlar bir tarafa
aynlir, kirmizilar bir tarafa. Ama arada sirada bir joker ¢ikar orta-
ya. Ne kupadir ne sinek, ne karo ne de maga. Sokrates de Ati-
na’da bdyle bir jokerdi iste. Bildiklerinden kesinkes emin degildi,
ama aldins ettigi de yoktu. Sadece hig¢bir sey bilmedigini biliyor-
du —-ve aci ¢ekiyordu bu yizden. Bu durumda filozof oldu o da
-yani hi¢ yilmayan, yorulmak bilmeden bilgiye ulasmaya calisan
biri.

Rivayete gére giiniin birinde bir Atinali Delphoi kahinine
“Atina’daki en akilli insan kimdir?” diye sormus. Kahin yanitia-
mig: “Sokrates”. Bunu duyan Sokrates —yumusak bir ifadeyle
séyleyelim- ¢cok sasirmis. (Bana sorarsan, kahkahayla glilmis-
tiir Sofie!) Hemen kente gidip hem kendisinin, hem de baskalari-
nin akilh saydigi birini bulmus. Ama bu kisi sorularini yeterince
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yanitlayamayinca, Sokrates kahinin dogru séyledigini anlamis.

Sokrates i¢in 6nemli olan, bilgilerimize saglam ve emin bir
temel saglamakti. Bu temelin insan aklinda bulunduguna inani-
yordu Sokrates. insan aklina béyle bir giiven duyduguna gére,
besbelli ki bir rasyonalistti (akilci).

Dogru bilgi dogru davraniga yol acar

Sokrates’in iginde tannsal bir ses duydugunu ve bu “vicdan”in
ona neyin dogru oldugunu bildirdigini séylemistim. “Neyin dogru
oldugunu bilen, dogru olan seyi yapacaktir.” diyordu Sokrates.
Dogru bilginin dogru davranisa yol agacagina inaniyordu. Ve an-
cak dogru davranan kisi dogru bir insan olabilirdi. Yanhs davrani-
yorsak, bu daha iyisini bilmedigimizdendir. Bilgimizi artirmaya
calismak bu yiizden é6nemlidir iste. Sokrates’in éniine koydugu
mesele, neyin hak ve neyin haksizlik olduguna dair agik segik ve
genel gecerli tanimlar bulmakti. Sofistlerin tersine, hakl ile haksi-
z1 ayirt etme yetisinin toplumda degil akilda yattigina inaniyordu.

Belki bu son ciimleyi yadirgamigsindir Sofie. Bir daha de-
neyeyim: Sokrates’e gére kendi disiincelerine aykiri davranan
insan mutlu olamaz. Nasil mutlu olabilecegini bilen biri de éyle
olmaya caligir. Dolayisiyla neyin dogru oldugunu bilen biri, dog-
ru olani yapacaktir. Ne de olsa kimse mutsuz olmak istemez, 6y-
le degil mi?

Sen ne dersin Sofie? Aslinda icten ice dogru saymadigin
seyler yapip duruyorsan, mutlu olabilir misin? Durmadan yalan
sdyleyen, hirsizlik yapan, baskalarina iftira eden ¢ok insan var.
Tamam! Bunun dogru olmadigini —ya da istersen haksizlik oldu-
gunu diyelim- biliyorlar pekala. Ama mutlular mi dersin?

Sokrates mutlu olamayacaklarina inanmisti.

Sofie Sokrates’le ilgili mektubu okuduktan sonra hemen ku-
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tuya koyup siiriinerek bahceye c¢ikti. Hangi delige girdigine
dair sorularla karsilasmamak i¢in, annesi aligveristen don-
meden once evde olmak istiyordu. Ustelik, bulagsiklar1 yika-
maya sz vermisti.

Annesi elinde iki koca naylon torbayla paldir kiildir ka-
pidan girdiginde, muslugu heniiz agmigt1. Belki de bu yiiz-
den, “Su siralarda sanki bagka biri oldun sen, Sofie”, diye bir
laf igitti.

Sofie nedenini kendinin de anlamadig, agzindan gikive-
ren bir yanit verdi:

“Sokrates de oyleydi!”

“Sokrates mi?”

Annesinin gozleri faltag: gibi acilmigti.

“Yazik ki hayatin1 vermek zorunda kaldi bu yiizden”, di-
ye devam etti Sofie diigiinceli bir tavirla.

“Eee ama Sofie! Ne yapacagimi ben de bilemiyorum artik!”

“Sokrates de bilememisti. Bildigi tek sey, hicbir sey bil-
medigiydi. Buna ragmen Atina’daki en akilh kigiydi.”

Annesi ne diyecegini bilemez haldeydi. Sonunda konu-
sabildi:

“Bunu okulda m1 6grendin?”

“Orada bir gsey 6grendigimiz yok... Bir okul 6gretmeniy-
le gercgek bir filozof arasindaki fark, 6gretmenin ¢ok sey bil-
digini sanip bunu durmadan 6grencilerinin kafasina sokma-
ya caligmasidir. Oysa filozof 6grencileriyle birlikte her seyin
temeline inmeye ¢alisir.”

“Ha simdi anladim, beyaz tavsanlardan bahsediyoruz.
Ama biliyor musun, yakinda kendine nasil bir arkadas bul-
dugunu bilmem gerekecek. Yoksa yavas yavag aklindan zoru
olduguna inanmaya baghyorum.”

Bunun iizerine oldugu yerde dondi Sofie. Elindeki bu-
lagsik fircasini annesine dogru uzatt.

“Akli tam yerinde onun. Ama bir at sinegi gibi tipki,
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bagkalarini rahatsiz ediyor. Onlar: eski piiskii diigiincelerin-
den kurtarmak igin.”

“Yeter ama. Sanirum biraz uguk ve ukala biri bu.”

Sofie tekrar lavaboya egildi.

“Ne bilge, ne de ukala. Ama dogru bilgiyi bulmaya ¢ali-
siyor. Gergek bir jokerle diger biitiin oyun kagitlar: arasinda-
ki fark da bu zaten.”

“Joker mi dedin?”

Bagiyla onaylad:1 Sofie.

“Hi¢ diisiindiin mii, iskambil oyununda ne kadar ¢ok
kupa ve karo var. Macalar ve sinekler de siiriiyle. Ama joker
bir tane.”

“Neler anlatiyorsun béyle, yavrucugum!”

“Ya sen neler soruyorsun boyle!”

Annesi aldig1r seyleri yerlerine kaldirmisti. Gazeteyi
alip oturma odasina gecti. Kapiy1 6zellikle sert kapamis gibi
geldi Sofie’ye.

Bulagig1 bitirince odasina ¢kti. Kirmizi sali legolarla
birlikte en st rafa koymustu. Alip dikkatle bakmaya basladi.

Hilde...
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...ve yikintilarin arasindan
kocaman binalar yiikseldi...

Sofie’'nin annesi o aksam erkenden bir arkadasimi ziyarete
gitmigti. Evden ¢ikar ¢ikmaz Sofie de bahgeye firladi, solugu
eski ¢itin arkasindaki magarasinda aldi. Biiyiik kurabiye ku-
tusunun yaninda kalinca bir paket duruyordu. Sofie hemen
yirtt1 kagidi. Bir video kasetiydi bu!

Hizla eve kostu. Bir video kaseti! Al sana bir yenilik.
Ama filozof evlerinde video gostericisi oldugunu nasil bilmis-
ti? Ne vardi acaba kasette?

Sofie kaseti gostericiye soktu. Az sonra biiytik bir sehir
goriintiisiiyle karsilasti. Bunun Atina oldugunu anlamasi
uzun siirmedi, ¢iinkii yakin plandan ¢ekilmig Akropolis belir-
migti ekranda.

Bu eski kalintilarin resimlerini ¢ok gormiusti Sofie. Ta-
pinak kalintilarinin arasinda yazhk giysileri ve boyunlarina
asih fotograf makineleriyle turistler geziniyordu. Sanki biri-
nin elinde kiiciik bir levha goriir gibi oldu Sofie. Iste yine!
Yoksa “Hilde” mi yaziyor levhada?

Biraz sonra orta yaglarda bir adam gecti kameranin
kargisina. Oldukg¢a kisa boyluydu, siyah sakali bakimh gorii-
niiyordu ve baginda mavi bir bere vardi. Dogruca kameraya
bakip konustu:

“Atina’ya hosgeldin Sofie. Benim Alberto Knox oldugu-
mu anlamigsindir. Emin olman i¢in sunu séyleyeyim. Beyaz
tavsan evrenin silindir sapkasindan ¢ekip ¢ikarilmakta hala.
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Gordiigin gibi Akropolis'teyiz. Bu sozciigiin anlami: “Kale-
kent” ya da aslinda “Tepelerin iistiindeki kent”. Bu tepede tas
devrinden beri insanlar yasamis. Tabii yerin 6zelliklerinden
kaynaklanan bir durum bu. Boyle yiiksek bir dizligia dis-
manlara kars1 savunmak kolaydi. Ayrica Akropolis’ten Akde-
niz'in en guzel limanlarindan birine bakabilirsin. Atina biiyii-
yip diizliigiin altindaki alana dogru yayildik¢a, Akropolis bir
ickale ve tapinaklara ayrilmis bir merkez olarak kullanilmaya
basladi. Isa’dan énce besinci yiizyilin ilk yarisinda Perslerle
¢etin bir savas yapildi. 480 yilinda Pers Kral Kserkses Atina’y
yagmalatti, Akropolis'teki biitiin eski ahsap yapilar da yaktir-
di. Ama ertesi y1l Persler yenildi ve béylece Atina’nin altin ¢a-
&1 bagladi1 Sofie. Akropolis’i yeniden yapti Atinalilar, hem de
daha gosterisli, daha giizel bir gekilde. Artik sadece bir tapi-
nak alam haline geldi burasi. Iste tam bu donemde Sokrates
sokaklarda ve pazar yerlerinde dolasiyor, Atinalilarla konusup
duruyordu. Akropolis’in yeniden kurulmasina ve gérdiagiimiiz
bu azametli binalarin yapilisina tanik oldu. Miithis bir ingaat
alanmiydi burasi! Su arkamda gordiigiin, biitiin tapinaklarin en
biiyiigi. Ad1 Par-thenon, yani “bakirenin evi”. Kentin koruyu-
cusu olan tanrica Athena adina yapilmis. Bu koca mermer bi-
nada tek bir diiz hat yok, dort kenar1 da hafifce egik. Bu, yapi-
nin daha canl bir etki yaratmasina yariyordu. Muazzam bo-
yutlarina ragmen goze hantal goériinmesin diye bagvurulmusg
optik bir yaniltmaca anlayacagin. Siitunlar da hafifce ice dog-
ru yatik olarak yapilmis. Yeterince uzun olsalar, tapinagin us-
tiindeki bir noktada birleserek 1500 metre yiiksekliginde bir
piramit olustururlardi. Bu dev binanin iginde bir tek sey duru-
yordu. 12 metre boyunda bir Athena heykeli. Sunu da ekleye-
yim. O zamanlar canl renklerle boyanmis olan beyaz mermer,
on alt1 kilometre uzaktaki bir dagdan getirilmigti.”

Sofie’nin kalbi yerinden firlayacaga benziyordu. Video-
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dan kendisiyle konusan bu kisi felsefe 6gretmeni miydi ger-
cekten? Simdiye kadar sadece bir kere karanhkta siliietini
gormiistii. Ama o gordiigi, Atina Akropolisindeki bu adam
olabilirdi pekala.

Sakall1 adam simdi tapinagin uzun kenar: boyunca yi-
riiyor, kamera da onu izliyordu. Sonunda kayanin ucuna ka-
dar gelip eliyle manzaray: gosterdi. Kamera Akropolis diizlii-
giiniin hemen altindaki bir tiyatroda durmustu.

“Bu goérdigiin eski Dionysos Tiyatrosu” diye devam etti
bereli adam.

“Herhalde Avrupa’daki en eski tiyatro. Aeskhylos, So-
fokles ve Euripides gibi biiyiik trajedi yazarlarinin eserleri
oynanirdi burada. Sokrates de heniiz hayattaydi o zamanlar.
Kral Oidipus trajedisinden bahsetmigtim. Bu eser ilk kez bu-
rada sahnelenmisti. Ama trajedilerin yan sira, komediler de
oynaniyordu. En iinlii komedi yazari Aristofanes’ti. Oyunla-
rindan birinde kentin pek degisik bir yurttas: olarak goster-
digi Sokrates’i alaya almigti. En arkada gérdiigiin tag duvar-
dan oyuncular ¢ikiyordu. Bu duvarin adi skene’ydi, iste bu-
gin kullandigimiz ‘sahne’ sozciigii de buradan geliyor. Zaten
‘tiyatro’ sézciginiin kokeni de ‘bakmak’ anlamindaki eski bir
Yunanca fiil. Her neyse... Biz yakinda yine filozoflara done-
cegiz tabii. Simdi Parthenon’un etrafinda bir tur atip asagi-
daki girige gidelim en iyisi...”

Kisa boylu adam tapinak boyunca yiiriimeye koyuldu.
Saginda birkag¢ kiiciik tapinak gériiniiyordu. Sonra yiiksek
siitunlarin arasindaki merdivenden indi. Akropolis diizlugii-
niin ucuna geldiginde yiiksekge bir yere ¢ikip Atina’y:1 goste-
rerek konustu:

“Ustiinde durdugumuz bu yiikseltinin ad1 Areopagos. Ati-
na yiiksek mahkemesi cinayet olaylarina bakardi burada. Yiiz-
yillar sonra havarilerden Pavlus buraya gelip Atinahlara Isa’y1
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ve Hiristiyanhig1 anlatmigti. Ama bu konugsmadan daha sonra
soz edecegiz. Asagida, solda gordiigiin yikintilar Atina’nin pa-
zar yerine ait. Demirci tanris1 Hephaistos’un tapinag: diginda,
sadece mermer bloklar kalmig geriye. Hadi asagiya inelim...”

B