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Antoine de Saint-
Exupéry
Ünlü Fransız romancısı
Antoine de Saint-Exupéry,
1900 yılında Fransa’da
doğdu. Bir kontun oğluydu.
Dört yaşındayken babasını
yitirdi. Öğrenimini
tamamladıktan sonra pilot
oldu. İkinci Dünya Savaşı’na
havacı olarak katıldı. 1944
yılında görevli olarak, bir
keşif uçağıyla Korsika’dan



havalandı, bir daha da
dönmedi. Ölümü böyle oldu.
Yaşadığı hızlı, yoğun yaşam,
romanlarına yansımıştır.
“Yaşam, bize bütün kitapların
öğrettiğinden daha çoğunu
öğretir. Çünkü yaşam, bize
karşı direnir. İnsan, ancak
engellerle karşılaşıp onları
aşmaya çalıştıkça kendini
tanıyabilir,” der. En önemli
yapıtları arasında Gece
Uçuşu, Savaş Pilotu,
İnsanların Dünyası
sayılabilir. Ama Saint-
Exupéry’nin en ünlü, en
sevilen yapıtı Küçük
Prens’tir. Yazar, bu kitabında
çocukluğu anlatır, çocuk
duyarlığı ile yaşam sorunları



arasında sıkı ve ilginç bağlar
kurar. İki usta yazar, Cemal
Süreya ile Tomris Uyar’ın
büyük bir özenle Türkçeye
çevirdiği Küçük Prens, gerek
taşıdığı özle, gerek
anlatımdaki ustalığıyla,
dünyanın en beğenilen çocuk
klasiklerinden biri olmuştur.
İlkokul, ortaokul çağlarındaki
çocuklar kadar, büyüklerin de
ellerinden düşürmeyeceği bir
başucu kitabı. Saint-
Exupéry’nin kendi çizdiği
resimlerle süslediği bu güzel
kitabı kıvançla sunuyoruz.



Bu kitabı, koskoca bir adama adadığım için
küçüklerden beni bağışlamalarını dilerim. Ama

önemli bir özürüm var: Şimdiye kadar bu
adamdan daha iyi bir başka dostum olmadı.

İkinci özürüm de şu: Bu adam, her şeyi
değerlendirebilir. Çocuklar için yazılmış

kitapları bile. Sonra üçüncü bir özürüm daha
var: Bu adam Fransa’da oturuyor şimdi, aç,

üstelik açıkta. Avutulmak ister. Bütün bu sayıp
döktüğüm özürler yetmezse ben de kitabımı
onun bir zamanki çocukluğuna adarım tabii.
Bütün koca adamlar bir zamanlar çocuktular

(gerçi aralarında bunu hatırlayanlara az rastlanır

Léon Werth için



ya.)
İşte gerekli değişikliği yapıyorum:

Çocukluk günlerindeki Léon Werth için



I

Altı yaşındayken bir gün, balta
girmemiş ormanlar üstüne yazılmış
“Yaşanmış Öyküler” adlı bir kitapta
müthiş bir resim görmüştüm. Bir hayvanı



yutmakta olan bir boa yılanını
gösteriyordu. Resmin kopyası işte
yukarıda.

Kitapta şöyle deniyordu: “Boa
yılanları avlarını çiğnemeden olduğu
gibi yutuverirler. Sonra da yerlerinden
kımıldayamaz, sindirimleri için gerekli
altı ayı uyumakla geçirirler.”

Orman serüvenleri üstüne derin
derin düşünmeye başladım. Biraz
uğraştıktan sonra ben de renkli bir
kalemle ilk resmimi yapmayı başardım.
Resim No. - 1.

Aşağıdaki gibiydi:



Yapıtımı büyüklere göstererek
resimden korktular mı diye sordum.

Dediler ki, “Şapkadan da korkulur
mu hiç?”

Oysa ben şapka değil, bir fili
sindirmekte olan bir boa yılanı
çizmiştim. Büyükler anlayabilsin diye bu
kez ikinci bir resimde boğa yılanının
içini de çizdim. Büyüklere bir şeyi
açıklamazsanız olmaz.

Resim No. - 2 şöyle oldu:



Büyükler boa yılanlarını içten ve
dıştan gösteren resimleri bir yana
bırakıp tarih, coğrafya, aritmetik ve
dilbilgisiyle ilgilenmemi öğütlediler.
Böylelikle daha altı yaşımda, bana
parlak bir gelecek sunan resim
sanatından vazgeçtim. Resim No. - 1 ve
Resim No. - 2’nin uğradığı başarısızlık
hevesimi kırmıştı. Büyükler hiçbir şeyi
tek başlarına anlayamıyorlar, onlara
durmadan açıklamalar yapmak da



çocuklar için sıkıcı oluyor doğrusu.
Başka bir iş tutmalıydım, pilotluğa

merak sardım. Dünyanın her yerinde
biraz uçuş yaptım. Coğrafyanın da bana
yararı olmadı değil. Bir bakışta Çin
midir, Arizona mıdır ayırt edebilirim.
Gece yolunu şaşırınca bu konudaki
bilgisi insana destek oluyor.

Hayatım boyunca bir sürü önemli
kişiyle bir sürü ilişkim oldu. Büyükler
arasında bir sürü yıl geçirdim. Çok
yakından tanıdım onları. Yine de ilk
görüşlerim pek değişmedi.

Zekâsı azıcık parlak görünen birine
rastladığımda yanımdan eksik etmediğim



Resim No. - 1’i çıkarıyor, deneyimi
uyguluyordum. Gerçekten kavrayışlı biri
mi değil mi anlamaya çalışıyordum.
Ama hepsinin verdiği karşılık birdi:

“Şapka.”
Tabii ben de artık onlara ne boa

yılanlarından ne balta girmemiş
ormanlardan ne de yıldızlardan söz
açıyordum. Onların düzeyine iniyordum.
Briç, diyordum, golf, politika, kıravat
mıravat. Onlar da böylesine aklı başında
biriyle tanıştıklarına bayağı
seviniyorlardı.



II

İşte böyle, altı yıl önce, Büyük Çöl
üstünde uçağım kazaya uğrayana kadar,
içimi dökecek gerçek bir dostum
olmadan yapayalnız yaşadım.
Motorumun bir parçası kırılmıştı. Uçakta
ne makinist ne de yolcu bulunduğundan
bu güç onarım işinin üstesinden tek
başıma gelmeye hazırlandım. Benim için
bir ölüm kalım savaşıydı bu. Yanımda
çok çok bir haftalık içme suyu vardı.

İlk gece, en yakın köyden bin mil



uzakta, çölde uyudum. Okyanusun
ortasında sal üstünde kalmış bir
gemiciden daha yalnızdım. Gün doğup
da tuhaf, incecik bir sesle uyandığım
zaman nasıl şaşırdığımı varın siz
düşünün artık. Ses:

“Lütfen,” diyordu, “bir koyun çizer
misiniz?”

“Ne!”
“Bir koyun çiz bana.”
Beynimden vurulmuşçasına

yerimden fırladım. Gözlerimi
ovuşturdum iyice. Her yanı gözden
geçirdim. Karşımda beni ciddi ciddi
süzen, küçük, eşi görülmedik biri



duruyordu. İşte sonradan başarabildiğim
kadarıyla yaptığım portresini yan
sayfada sunuyorum. Kuşkusuz, bizim
resim sevimlilik yönünden modelinden
kat kat aşağıdır.

Ama bu benim suçum değil.
Büyükler altı yaşımdayken resim
sanatına karşı hevesimi kırmışlardı. Boa
yılanlarının içten ve dıştan görünüşlerini
saymazsak hiçbir şey çizmeyi
öğrenmemiştim.



İşte sonradan başarabildiğim kadarıyla
yaptığım portresi.

Gördüklerim karşısında gözlerim



faltaşı gibi açılmıştı. Unutmayın ki en
yakın köyden bin mil uzakta
bulunuyordum. Bizim küçükse ne çölde
yolunu şaşırmışa benziyordu ne de
yorgunluktan, açlıktan, susuzluktan ya da
korkudan bayılacak gibiydi. En yakın
yerleşim merkezinden bin mil uzakta,
çölün ortasında kalmış bir çocuk
izlenimini de uyandırmıyordu hiç. Dilimi
toparlayınca:

“Peki,” dedim, “ne yapıyorsun
burada?”

Alçak sesle ve çok önemli bir şey
söylüyormuş gibi aynı sözleri tekrarladı:

“Lütfen bir koyun çizer misin



bana?”
Bir olaydaki gizlilik payı belirli

düzeyi aştıktan sonra eliniz kolunuz
bağlanır. İnanmayacaksınız ama en yakın
köyden bin mil uzakta ve ölümle her an
yüz yüze olduğum halde cebimden bir
parça kâğıt ve bir dolmakalem çıkardım.
Tam o sırada şimdiye kadar yalnız tarih,
coğrafya, aritmetik ve dilbilgisiyle
uğraştığım aklıma geldi ve bizim küçüğe
(biraz da üzülerek) resim yapmayı
beceremediğimi söyledim.

“Ne zararı var canım,” dedi, “bir
koyun çiziver.”

Aksi gibi şimdiye kadar hiç koyun



resmi yapmamıştım. İster istemez sık sık
yaptığım iki resimden birini çizdim.
Yani boa yılanının dıştan görünüşünü.
Ama bizimki:

“Yoo! Yooo!” demesin mi, “Boanın
içindeki bir fil istemiyorum. Boa çok
tehlikeli bir yaratıktır. File gelince o da
çok yer kaplar. Bizim oralarda her şey
küçücüktür. Bir koyun istiyorum aslında.
Bir koyun çizsene bana.”

Çizdim koyunu. Resmi iyice
inceledi, sonra:

“Olmadı,” dedi, “bu daha
şimdiden çok zayıf, hasta bir
koyun. Bir tane daha çiz.”



Ben de bir tane daha çizdim.
Dostum tatlı tatlı,

hoşgörüyle gülümsedi:
“Sen de görüyorsun ya,

bu koyun değil, bal gibi koç.
Boynuzlarına baksana.”

Resmi yeniden çizdim ama yine
beğendirememiştim.

“Bu da çok yaşlı. Ben
öyle bir koyun istiyorum ki
uzun süre yaşasın.”

Artık sabrım tükenmişti, üstelik
uçağımın moturunu bir an önce sökmek
istiyordum. Aşağıda gördüğünüz resmi
karaladım.



“İstediğin koyun şu sandığın
içinde,” diye kestirip attım.

Küçük eleştirmenin yüzünün birden
aydınlandığını görünce şaşırdım.

“Tam da istediğim gibi oldu. Peki,
bu koyun çok mu ot yer dersin?”

“Neden sordun?”
“Bizim oralarda her şey çok

küçüktür de...”
“Ona kadar ot bulunur canım,”

dedim, “ben sana küçücük bir koyun
verdim.”

Resmin üstüne eğildi.



“Küçük dedimse... Bak! Bak!
Uyumuş.”

İşte Küçük Prens’le dostluk
kurmam böyle oldu.



III

Nereden geldiğini öğrenmem için
uzun bir süre geçti. Bana durmadan
sorular yağdıran Küçük Prens, benim
sorduklarımı duymuyordu sanki.
Konuşurken gelişigüzel söylediklerinden
yavaş yavaş anladım her şeyi. Sözgelimi
uçağımı ilk gördüğünde (uçağımın
resmini yapmayayım, çok karışıktır,
altından kalkamam) şaşırmıştı.

“Bu da nesi?”
“Uçar bu. Uçak. Benim uçağım.”



Uçabildiğini öğrenmesinden övünç
duymuştum.

“Ne diyorsun,” diye haykırdı,
“öyleyse gökten indin sen!”

“Evet,” dedim başımı eğerek.
“İnanılır şey değil! Ne tuhaf!”
Küçük Prens tatlı bir kahkaha

atıverdi. Beni çileden çıkarmıştı bu.
Talihsizliğimin ciddiye alınmasını
isterim ben.

“Demek sen de gökten geliyorsun,”
diye ekledi. “Hangi gezegendensin
bakalım?”

Birdenbire varlığının gizemli
karanlığında bir ışık yakaladım. Hemen



sordum:
“Yani sen başka bir gezegenden mi

geliyorsun?”
Karşılık vermedi. Gözlerini

uçağımdan ayırmadan usulca başını
sallıyordu.

“Bununla çok uzaktan gelmiş
olamazsın zaten.”

Ve uzun uzun düşlere daldı. Sonra
cebinden benim koyunu çıkararak
hazinesini incelemeye koyuldu.





Ağzından kaçırdığı “başka
gezegenler” sözü beni nasıl
meraklandırmıştı, düşünün artık. Bu
konuda daha çok bilgi edinmek için var
gücümle çalıştım.

“Küçük dost, nerelisin sen?”
dedim. “Bizim oralar dediğin yer
neresi? Koyunu nereye götürmek
istiyorsun?”

Düşünceli bir sessizlikten sonra
konuştu:

“İyi ki sandığın içinde verdin onu.
Geceleri orada yatar.”

“Doğru. Hem uslu durursan bir de



ip veririm, koyununun boynuna takarsın.
İpi bağlayasın diye bir de kazık
veririm.”

Küçük Prens söylediklerime
şaşmıştı:

“Bağlamak mı? Amma da saçma!”
“Ama bağlamazsan çıkar gider,

kaybolur.”
Dostum bir kahkaha daha attı:
“Nereye gidebilir?”
“Nereye olursa. Gözünün

alabildiğine.”
Küçük Prens ciddi bir sesle:
“Zararı yok,” dedi, “bizim orada

her şey öyle küçüktür ki!”



Sonra, belki biraz da üzüntüyle,
ekledi:

“Gözünün alabildiğine de gitsen
pek uzaklaşmış olmazsın bizim orada.”



IV

Böylece çok önemli bir şey daha
öğrenmiş oluyordum: Demek Küçük
Prens’in gezegeni olsa olsa ev
büyüklüğünde bir yerdi!





Küçük Prens, kendi küçük gezegeni Asteroid
B 612’de.

Ama buna çok şaştım denemez.
Çünkü Dünya, Jüpiter, Mars, Venüs
adları verilen büyük gezegenlerin
dışında daha yüzlerce gezegen
bulunduğunu, bazılarının teleskopla bile
güç görülecek kadar ufak olduğunu
okumuştum. Gökbilimciler bunlardan
birini buldular mı ad yerine bir numara
takarlar. Sözgelimi: “Asteroid 325”
deyiverirler. Küçük Prens’in geldiği
gezegenin “Asteroid B-612” olduğu
konusunda yabana atılamayacak
kanıtlarım var. Bu gezegeni bir zamanlar



teleskopla ilk kez gören biri olmuş:
1909’da bir Türk gökbilimcisi.



Bu konuda hazırladığı raporu
Uluslararası Gökbilimciler Kurultayı’na
sunmuş. Ama başında fes, ayağında
şalvar var diye sözüne kulak asan
olmamış. Büyükler böyledir işte.



Bereket versin, Asteroid B-612’nin
onurunu kurtarmak için dediği dedik bir
Türk önderi tutmuş, bir yasa koymuş:
Herkes bundan böyle Avrupalılar gibi
giyinecek, uymayanlar ölüm cezasına
çarptırılacak. 1920 yılında aynı
gökbilimci bu kez çok şık giysiler içinde
Kurultay’a gelmiş. Tabii bütün üyeler
görüşüne katılmışlar.



Bu gezegenle ilgili bütün ayrıntıları
size anlatıyorsam, üstelik numarasını da
veriyorsam, bunun nedeni yine büyükler.
Büyükler sayılara bayılırlar. Tutalım,
onlara yeni edindiğiniz bir arkadaştan
söz açtınız, asıl sorulacak şeyleri



sormazlar. Sesi nasılmış, hangi oyunları
severmiş, kelebek biriktirir miymiş,
sormazlar bile. “Kaç yaşında?” derler,
“Kaç kardeşi var? Kaç kilo? Babası kaç
para kazanıyor?” Bu türlü bilgilerle onu
tanıdıklarını sanırlar.

Deseniz ki, “Kırmızı kiremitli güzel
bir ev gördüm. Pencerelerinde saksılar,
çatısında kumrular vardı.” Bir türlü
gözlerinin önüne getiremezler bu evi.
Ama, “Yüz bin liralık bir ev gördüm,”
deyin, bakın nasıl “Aman ne güzel ev!”
diye haykıracaklardır.

Aynı şekilde onlara deseniz ki,
“Küçük Prens’in sevimli oluşu, gülüşü,



bir koyun isteyişi var olduğunu gösterir;
bir koyun istiyor, öyleyse vardır.”
Bunları deseniz de neye yarar? Nasıl
olsa omuzlarını silkip size çocuk
gözüyle bakacaklardır. Ama geldiği
gezegenin Asteroid B-612 olduğunu
söylerseniz hemen inanırlar, sorularıyla
başınızı ağrıtmazlar. Böyledir onlar. Çok
şey beklememelisiniz. Çocuklar
büyükleri hoş görmeye alışmalıdır.

Oysa bizim gibi hayatı yakından
bilen kişiler için sayılar nedir ki. Bu
öyküye peri masallarındaki gibi
başlamak isterdim. Yani şöyle:

“Evvel zaman içinde bir Küçük



Prens varmış. Kendinden bir parmak
büyük bir gezegende oturur, hep bir
arkadaş ararmış...” Hayatı yakından
tanıyanlar için böyle bir başlangıcın
daha gerçekçi bir havası olurdu.

Çünkü kimse kitabımı baştan savma
okusun istemem. Bu anıları kâğıda
geçirene kadar az mı çektim. Arkadaşım
koyununu alıp gideli altı yıl oluyor. Onu
anlatmaya çalışmam unutmak
istemeyişimdendir. İnsanın arkadaşını
unutması ne acı. Kaldı ki arkadaşı olan
kaç kişi var içimizde? Bir gün onu
unutursam gözleri sayılardan başka şey
görmeyen büyüklere dönerim.



Bu yüzden bir kutu boyayla birkaç
tane kurşunkalem aldım. Altı yaşından
beri boa yılanlarının içten ve dıştan
görünüşlerinden başka şey çizmemiş biri
için bu yaşta yeniden resme başlamak
güç iş doğrusu. Kuşkusuz, resimleri
asıllarına benzetmek için elimden geleni
yapacağım. Başarır mıyım, o da ayrı.
Bakıyorsunuz bir resim güzel olmuş,
öbürü hiç benzemiyor. Küçük Prens’in
boyu konusunda da yanıldığım oluyor.
Bir yerde uzun olmuş, bir yerde kısa.
Giysilerinin renginde de kararsızım.
N’apalım, idare edip gidiyoruz.

Bazı daha önemli ayrıntılarda da



yanıldığım olacak. Suç bende değil.
Arkadaşım açıklamayı sevmezdi. Beni
de kendi gibi sanıyordu belki, kim bilir?
Ne yazık ki ben kapalı sandıkların
içindeki koyunları görmeyi beceremem.
Belki de büyüklere benziyorum biraz.
Yaşlandık ne de olsa.



V

Her geçen gün Küçük Prens’in
gezegeni, oradan ayrılışı ve yaptığı
yolculuk üstüne yeni yeni şeyler
öğreniyordum. Onun düşüncelerinden
yavaşça sıyrılıp ortaya çıkıyordu bu
bilgiler. Üçüncü gün, baobabların başına
gelenleri öğrenişim de böyle oldu.

Burada koyuna teşekkür etmeyi bir
borç bilirim. Çünkü Küçük Prens büyük
bir kuşkuya kapılmış gibi sormuştu bana:

“Koyunların küçük bitkilerle



beslendiği doğru, değil mi?”
“Evet.”
“Çok sevindim buna.”
Koyunların küçük bitkilerle

beslenmelerinin neden önemli olduğunu
anlayamamıştım. Küçük Prens hemen
ekledi:

“Demek baobabları da yerler.”
Küçük Prens’e baobabların küçük

bitkiler değil, tersine tapınaklar gibi
kocaman olduklarını, hatta yanına bir fil
sürüsü de katsa bu sürünün bir tek
baobab ağacını bile yiyip
bitiremeyeceğini belirttim.

Fil sürüsü sözü Küçük Prens’i



güldürmüştü.
“Biz de üst üste bindiririz onları

n’apalım,” dedi.
Ama bilgece taşı gediğine

koymaktan da geri kalmadı:
“Baobablar o boya gelmeden önce

küçük değil midirler?”
“Orası böyle ama koyunlar küçük

baobabları neden yesin istiyorsun?”



Apaçık bir gerçeği belirtmeyi



gereksiz bulurcasına, “Amma da yaptın!”
dedi. Bu sorunu kendi başıma
çözümlemek için büyük çaba göstermem
gerekti.

Sonunda Küçük Prens’in
gezegeninde de öteki gezegenlerde
olduğu gibi iyi bitkilerin yanı sıra
kötülerin bulunduğunu öğrendim. İyilerin
iyi tohumları, kötülerin kötü tohumları
vardı. Ama tohumları kolayca
göremezsiniz. İçlerinden biri uyanma
hevesine kapılana kadar toprağın
derinliklerinde öylece uyurlar. Günü
gelince küçük tohum gerinir ve güneşe
doğru ürkek, sevimli bir filiz sürer. Bir



gül fidanının ya da bir turpun filizi söz
konusuysa istediği gibi gelişip
serpilmesine karışmasak da olur. Ama
kötü bir bitkiyse görür görmez kökünden
söküp atmalıyız onu.

Küçük Prens’in yurdu olan
gezegende korkunç tohumlar da varmış:
Baobab tohumları. Bu tohumlar
gezegenin yüzeyine dal budak salmış.
Boabab öyle bir bitkidir ki erken
davranmazsanız bir daha kolay kolay baş
edemezsiniz. Gezegeni baştan başa
sarar. Kökleriyle toprağını delik deşik
eder. Hele bir de gezegen küçük,
baobablar başa çıkılır gibi değilse



parçalayıverirler gezegeni.

Küçük Prens, “Bu bir düzen
meselesidir,” demişti sonradan.
“Sabahları kendinize çekidüzen



verdikten sonra gezegeninize de aynı
şekilde bir çekidüzen vermeniz gerekir.
Hiç aksatmadan her gün bütün
baobabları söküp atmalısınız; küçükken
gül fidanlarından ayırt edilemeyen bu
bitkilerin büyüyerek fark edildikleri anı
bıkmadan izlemelisiniz. Oldukça sıkıcı
bir iştir bu. Ama çok kolaydır.”

Günün birinde, “Güzel bir resim
çizsen bari,” dedi. “Çiz de sizin oradaki
çocukların kafalarında bunlar iyice yer
etsin. Yolculuğa çıktıklarında çok
işlerine yarar. Kimi zaman bugünün işini
yarına bırakmak sakıncalı değildir. Ama
boabablar söz konusu olunca felaket



eninde sonunda gelir çatar. Bir gezegen
bilirim, tembel bir adam otururdu orada.
Böyle iki, üç küçük bitkiyi görmezden
gelmiş...”

Küçük Prens’in tanımlamasına
uygun olarak gezegenin şu öndeki
resmini yaptım. Öğüt verir gibi
konuşmaktan hoşlanmam. Ama boabab
tehlikesi öyle az biliniyor, bir gezegende
yolunu yitiren kimselerin karşılaştıkları
güçlükler öyle büyük oluyor ki
dayanamayıp bir kerecik bu kuralımı
bozacağım. “Çocuklar,” diyeceğim,
“baobablara dikkat!”

Benim gibi öteden beri bir şey



bilmeden tehlikeye sürtünerek geçen
dostlarımı uyarmak için bunca çalıştım,
yaptım resmi. Bu yolla vermek istediğim
öğüt zahmete değerdi doğrusu.

Belki de soracaksınız bana, “Neden
bu kitapta baobab resimleri gibi büyük,
etkileyici başka resimler yok?” diye.

Karşılık vermek hiç de güç değil.
Çok uğraştım ama ötekiler başarılı
olmadı. Baobabları çizerken bir
sorumluluk duygusuyla doluydum;
kendimi aşmıştım.



Büyük, etkileyici baobablar.



VI

Ah, Küçük Prens’im! Senin o
üzüntü dolu küçük hayatını yavaş yavaş
anladım böylece. Uzun bir süre
günbatımındaki tatlılık tek avuntun
olmuştu. Bu ayrıntıyı dördüncü gün



öğrendim. Ne demiştin bana o sabah?
“Günbatımını çok seviyorum. Hadi

gidip bir günbatımı görelim.”
“Ama beklemek gerek...”
“Neyi?”
“Güneşin batışını.”
Önce ne şaşmıştın! Sonra da kendi

kendine gülmüştün. Demiştin ki bana:
“Kendimi hep bizim oralarda

sanıyorum!”
Öyle ya. Amerika’da öğle iken

Fransa’da günün batmakta olduğunu
bilmeyen yoktur. Fransa’ya bir dakika
içinde uçabilirseniz günbatımına
yetişebilirsiniz. Ne yazık ki Fransa çok



uzak bir ülke. Ama sen küçük
gezegeninde iskemleni şöyle bir
kımıldatsan oldu bitti. Güneşin batışını,
alacakaranlığın çöküşünü artık gör
görebildiğin kadar... Demiştin ki:

“Günde tam kırk dört tane
günbatımı gördüğüm olmuştur.”

Sonra da eklemiştin:
“Biliyor musun, insan üzgün olunca

günbatımının tadına daha iyi varıyor.”
“Demek sen kırk dört günbatımı

izlediğin gün pek üzgündün?”
Küçük Prens buna karşılık vermedi.



VII

Beşinci gün Küçük Prens’in gizini
çözebildim. Her zaman olduğu gibi bunu
yine koyuna borçluyum. Birdenbire, uzun
bir süre sessizlik içinde biriktirilmiş bir
sorunu ortaya koyar gibi hazırlıksız
soruvermişti:

“Koyun küçük bitkileri yerse
çiçekleri de yiyecektir, değil mi?”

“Koyun ne bulursa yer.”
“Dikenli çiçekleri de mi yani?”
“Tabii, dikenlileri de.”



“Peki, dikenler neye yarıyor
öyleyse?”

Bilmiyordum. O sıra motorumun
sıkışmış bir vidasını gevşetmeye
çabalıyordum. Uçağımın durumu hafife
alınır cinsten değildi, bu yüzden tasalar
içindeydim. Öte yandan içme suyum da
bitmeye yüz tuttuğundan başıma
gelecekleri korkuyla bekliyordum.

“Dikenler neye yarar?”
Küçük Prens bir soru sorsun,

karşılığını alıncaya kadar susmuyordu.
Benimse vidaya takılmıştı aklım.
Gelişigüzel konuştum:

“Dikenler hiçbir şeye yaramaz.



Çiçeklerdeki kötülüğün belirtisidirler.”
“Ne?”
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra

Küçük Prens bir çeşit hınçla patladı:
“İnanmıyorum sana! Çiçekler

zavallı yaratıklardır. Kötülük nedir
bilmezler. Ellerinden geldiğince
kendilerine güvenmeye çalışırlar.
Dikenlerine bakıp bakıp güçlü
olduklarını sanırlar.”

Karşılık vermedim. O sırada başka
bir hava çalıyordum. “Şu vida
diretirse,” diyordum, “bir çekiç
vuruşuyla söküp atacağım.” Küçük Prens
düşüncelerimi yeniden dağıttı:



“Yani sen diyorsun ki çiçekler...”
“Yeter,”

diye
haykırdım.
“Hayır, hayır!
Bir şey
dediğim yok.
Gelişigüzel
söylemiştim
demin.
Görmüyor
musun önemli
işlerle
uğraşıyorum.”

Duyduklarına inanamamış gibi



yüzüme baktı:
“Önemli işler, ha?”
Elimde çekiç, parmaklarım yağdan

kapkara, kendisinin bunca çirkin bulduğu
bir nesnenin üstüne eğilmiş dururken
yukarıdan aşağıya süzdü beni.

“Tıpkı büyükler gibi
konuşuyorsun!”

Bu sözler beni biraz utandırmıştı. O
ise acımadan sözünü tamamladı:

“Her şeyi birbirine karıştırıyorsun,
karmakarışık ediyorsun.”

Gerçekten çok öfkelenmişti. Pırıl
pırıl saçları rüzgârda uçuşuyordu.

“Bir gezegen görmüştüm, kırmızı



suratlı biri yaşıyordu orada. Bir kerecik
olsun çiçek koklamamış, hiç yıldız
görmemiş, hiç kimseyi sevmemiş.
Sayıları toplamaktan başka bir şey
yapmamış hayatında. Yine de bütün gün
senin gibi ‘Önemli bir adamım ben!
Ciddi bir adamım!’ der dururdu.
Gururundan yanına varılmazdı. Ama
adam değil mantarın tekiydi.”

“Neyin tekiydi?”
“Mantarın.”
Küçük Prens’in öfkeden yüzünün

rengi atmıştı.
“Çiçeklerin milyonlarca yıldır

dikenleri var. Yine de milyonlarca yıldır



koyunlar onları yer. Şimdi, çiçeklerin
bunca güçlüğe göğüs gerip hiçbir işe
yaramayacak dikenleri neden
büyüttüklerini anlamaya çalışmak
önemli değil mi sence? Koyunlarla
çiçekler arasındaki savaş önemli değil
mi? Kızarık suratlı şişko bir bayın
toplama işlemlerinden daha mı az
önemli? Ya ben kendi gezegenimden
başka hiçbir yerde yetişmeyen, eşine
rastlanmadık bir çiçek tanıyorsam ve
günün birinde ne yaptığını bilmeyen bir
koyun onu bir lokmada yutuverirse,
sence önemli değil mi bu?”

Kıpkırmızı kesilmişti.



“Sevdiğiniz çiçek milyonlarca
yıldızdan yalnız birinde bile bulunsa
yıldızlara bakmak mutluluğumuz için
yeterlidir. ‘Çiçeğim işte şunlardan
birinde,’ deriz kendi kendimize. Ama bir
de koyunun çiçeği yediğini düşün, bütün
yıldızlar bir anda kararmış gibi gelir. Bu
mu önemli değil?”

Arkasını getiremedi. Hıçkırıklar
boğazını tıkamıştı.

Gece iniyordu. Aletleri attım
elimden. Artık çekicin, vidanın,
susuzluğun ya da ölümün ne önemi vardı
ki? Yıldızın birinde, bir gezegende,
benim gezegenimde, Dünya’da,



avutulmak isteyen bir Küçük Prens vardı
şimdi. Onu kollarıma aldım, salladım.
Dedim ki:

“Sevdiğin çiçeğe bir şey
olmayacak. Bir tasma çizerim koyunun
için. Çiçeğin için de bir çit çizerim.
Sonra...”

Ne diyeceğimi kestiremiyordum.
Kendimi çok beceriksiz buluyordum.
Ona nereden yaklaşılır, nasıl ulaşılır
bilmiyordum... Ne kavranılmaz bir yer
şu gözyaşı ülkesi.



VIII

Çok geçmeden o çiçeği daha iyi
tanıdım.

Küçük Prens’in gezegeninde
çiçekler gösterişsiz, yalnız bir dizi
taçyaprakla donanmış oluyorlardı; yer
kaplamıyorlar, kimseyi tedirgin
etmiyorlardı. Bakıyorsunuz bir sabah
otlar arasında beliriyor, akşama
kalmadan usulca sönüp gidiyorlardı.
Küçük Prens’in çiçeği, günün birinde,
bilmediği bir yerden, rüzgârın önüne



katılıp gelen bir tohumdan sürmüştü.
Küçük Prens, gezegenindeki öbür
filizlere benzemeyen bu filizi çok
yakından izlemişti. Yeni bir baobab türü
de olabilirdi çünkü.

Ama filiz bir süre sonra boy atmayı
durdurdu, çiçek vermeye hazırlandı.
Koca bir tomurcuğun oluşmasına tanıklık
eden Küçük Prens, bunda doğaüstü bir
güzelliğin saklanmış olduğunu sezinledi.
Nedir ki çiçecik, güzelliği için gerekli
hazırlıkları yeşil odasının çatısı altında
tamamlamakla yetiniyordu. Kılı kırk
yararak seçiyordu renklerini. Uslu uslu
süsleniyordu. Taçyapraklarını teker teker



takıştırıyordu. Öyle herkesin bildiği
gelincikler gibi buruşuk giysilerle
çıkmak istemiyordu ortalığa. Göz alıcı
güzelliğini eksiksiz sunmak istiyordu.
Eee, ne demeli? Gösteriş meraklısının
biriydi işte! Kısaca, gizemli hazırlığı
günlerce sürdü.



Ve bir sabah tam gün doğarken
püskürüverdi birdenbire. Bunca



titizlenmeden sonra esneyerek:
“Daha tam uyanmış değilim,”

demesin mi!” Kusuruma bakmayın.
Yapraklarımı bile iyice toparlayamadım
daha.”

Küçük Prens onu çok beğendiğini
gizleyemedi:

“Ne kadar güzelsiniz!”
“Yaa?” dedi çiçek tatlı bir sesle.

“Güneş’le aynı anda doğduk da...”
Küçük Prens anladı ki pek

alçakgönüllü bir çiçek karşısında değil.
Ama iyiden iyiye etkilenmişti.

“Sanırım kahvaltı saatindeyiz,”
dedi çiçek, “bana bir şeyler getirebilir



misiniz?”
Şaşkına dönen Küçük Prens koşup

bir ibrik taze su getirdi, çiçeği suladı.
Çiçeğin bu gereksiz çalımı gücüne

gitmişti Küçük Prens’in. Dayanılacak
gibi değildi. Sözgelimi bir gün dört
dikeninden söz ederken şöyle demişti:

“Bende bu dikenler varken bütün
kaplanlar pençelerini bileyip gelsinler
bakalım!”

“Bu gezegende kaplan yoktur,” dedi
Küçük Prens, “hem kaplanlar ot yemez
ki zaten.”

“Ben ot değilim,” diyerek
gülümsedi çiçek.



“Çok özür dilerim...”

“Ben kaplanlardan filan korkmam



ama rüzgâr deyince iş değişir. Bakın
rüzgârdan ödüm kopar. Beni rüzgârdan
koruyacak bir şeyiniz var mı acaba?
Sözgelimi bir paravan...”

“Bir bitkinin rüzgârdan korkması
olacak iş değil,” diye düşündü Küçük
Prens. “Bu çiçekten bir şey anlamadım.”

“Gece fanusa koyarsınız beni.
Burası çok soğuk. İyi bir yer değil.
Benim geldiğim ülkede...”



Ama sözünü bitirmedi. Çünkü
tohum olarak gelmişti, başka dünyaların
nasıl olduğunu bilemezdi. Söylediği
zararsız yalan yakalanınca iki, üç kez
öksürdü ve Küçük Prens’i suçlamak için



sözü çevirdi:
“Bir paravan istemiştim sizden.”
“Gidip getirecektim, siz lafa

tuttuğunuz.”
Üste çıkan Küçük Prens’i incitmek

için daha hızlı öksürmeye başladı.
Bu olaydan sonra Küçük Prens,

sevgisindeki iyi niyete karşın, çok
geçmeden kuşkulanmaya başladı ondan.
Önemsiz sözlerinden alınmış ve büyük
bir mutsuzluğa düşmüştü.



Bir gün, “Ona kulak



vermemeliydim,” diye açıldı bana.
“Çiçeklere hiç kulak vermemek gerek.
Onlar görülmek ve koklanmak içindir.
Benimkinin güzel kokusu gezegenin dört
bir yanına yayılmıştı. Ama ondaki
güzellikten kendime bir sevinç payı
çıkaramadım. Oysa beni öylesine
öfkelendiren şu pençe olayını
sevecenlikle karşılamam gerekirdi.”

Sonra şunları ekledi:



“Zaten ben hiçbir şeyin gerçeğine
varamadım şimdiye kadar. Yargılarımı
sözlere değil, davranışlara göre
ayarlamalıydım. İşte ne güzel koku ve
ışık saçıyordu bana. Onu yüzüstü



bırakmam yakışık alır mıydı? Suçsuz,
zavallı hesaplarının ardındaki inceliği
kestirmeliydim. Çiçekler öyle
değişkendir ki! Ama ben çiçeğimi
gereğince sevmek için çok küçüktüm o
sıralar.”



IX

Sanırım kaçarken bir yabankuşu
sürüsünün göçünden yararlanmıştı.
Ayrılış sabahı gezegenini derleyip
topladı. Yanardağlarının lavlarını büyük
bir titizlikle süpürdü. Zaten püskürür
halde iki yanardağı vardı; sabah
kahvaltısını ısıtmaya yetiyor da
artıyordu bunlar. Bir de sönmüş
yanardağı vardı. Ama “Ne olur ne
olmaz,” diyerek onu da süpürdü. Çünkü
iyi temizlenmiş yanardağlar



püskürmeden, yavaş ve düzenli bir
şekilde yanar. Volkanik püskürmeler ise
ocaktaki alevler gibidir.

Dünyamızdaki bütün yanardağları
süpürmek biz insanların harcı değildir
tabii. Başımıza dert olmaları bundandır.

Küçük Prens, son baobab
sürgünlerini sökerken içlenmişti. Bir
daha geri dönemeyeceğini sanıyordu. O
sabah, bu gündelik işler ne kadar tatlı
geliyordu. Çiçeği son bir kez sulayıp
fanusu üstüne koyduğu sırada dokunsanız
ağlayacak gibiydi.





Yanardağın lavlarını büyük bir titizlikle
süpürdü.

“Hoşça kal,” dedi çiçeğe.
Çiçekte ses yok.
“Hoşça kal,” dedi yine.
Çiçek öksürdü. Ama nezle

olduğundan değil. Neden sonra:
“Budalalık ettim,” dedi. “Bağışla

beni. Mutlu olmaya çalış.”
Sitemsiz konuşması şaşırtmıştı

Küçük Prens’i. Elinde çiçeğin camdan
evi, öylece kalıverdi. Bu tatlı uysallığın
nedenini kavrayamamıştı.

“Sevmez olur muyum seni,” dedi
çiçek. “Sevgimi anlamadınsa suç bende.



Hem ne önemi var. Ama sen de az alıklık
etmedin. Hadi mutlu olmaya çalış. Şu
fanus da kalsın. İstemiyorum artık.”

“Ya rüzgâr?”
“O kadar da üşütmedim canım.

Serin gece havası iyi gelir. Ne de olsa
bir çiçeğim.”

“Ya hayvanlar?”
“Kelebeklerle dostluk kurmak

istediğime göre iki üç tırtılın kahrını
çekeceğim elbet. Kelebeklerin güzel
olduğu öteden beri söylenir. Zaten başka
kim gelir yanıma? Sen uzakta olacaksın.
Büyük hayvanlara gelince hiçbirinden
korkmuyorum. Benim de pençelerim



var.”
Bunu söylerken saf saf dört dikenini

gösteriyordu.
“Oyalanma artık. Bir kez

koymuşsun aklına gitmeyi, çık git!”
Küçük Prens’in kendisini ağlarken

görmesini istemiyordu. Çok gururlu bir
çiçekti...



X

325, 326, 327, 328, 329 ve
330’uncu asteroidlerin dolaylarında
bulunuyordu. Kendini eğitmek ve boş
zamanını değerlendirmek için onlara
uğramaya karar verdi.

İlk asteroidde bir kral vardı. Bu
kral kürklü ve kırmızı giysiler içinde,
süssüz ama görkemli bir tahta
kurulmuştu.

Küçük Prens’in geldiğini görünce,
“İşte bir uyruk!” diye bağırdı.



Küçük Prens’in tuhafına gitmişti:
“Allah Allah, beni daha önce hiç

görmemişken nasıl tanıdı?”
Bilmiyordu ki krallar için dünya

çok basittir, onların gözünde herkes
uyruktur.

Sonunda krallık edecek birini
bulduğu için böbürlenen kral:

“Yaklaş bakalım,” dedi, “yaklaş da
daha iyi göreyim seni.”

Küçük Prens gözleriyle oturacak
bir yer aradı ama o müthiş kürk bütün
gezegeni kaplamıştı. Ayakta kaldı tabii
yorgun olduğu için de esnedi.

“Bir kralın önünde esnemek görgü



kurallarına aykırıdır,” dedi kral. “Bir
daha tekrarlanmasın.”

“İstemeden oldu. Kendimi
tutamıyorum,” dedi Küçük Prens utançla,
“uzun bir yoldan geliyorum, hiç
uyumadım da.”

“Öyleyse esnemeni buyuruyorum.
Yıllardır esneyen birini görmedim.
Bayağı merak ediyorum şu esneme denen
şeyi. Hadi, bir daha esne. Bu bir
buyruktur.”

“Korkarım esneyemeyeceğim.”
Küçük Prens, utançtan kıpkırmızı

kesilmişti.
“Hımm,” dedi kral, “öyleyse bazen



esne, bazen de...”
Sözlerini birbirine karıştırdı. Canı

sıkılmışa benziyordu.
Çünkü kralın asıl istediği

otoritesine saygı gösterilmesiydi. Karşı
gelinmesini hoş görmezdi. Mutlak bir
kraldı. Bununla birlikte, iyi bir adam
olduğu için hep akla yakın buyruklar
verirdi.

“Eğer ben bir generale,” diye örnek
gösterirdi, “eğer bir generale bir martı
olmasını buyurursam, sözü edilen
general de dediğimi yapmazsa, suç onun
değil benimdir.”

“Oturabilir miyim?” diye sordu



Küçük Prens ürkek bir sesle.
“Oturmanı buyuruyorum,” dedi

kral. Kürkünün ucunu azıcık çekti.



Küçük Prens’in aklı almıyordu.
Gezegen küçücüktü. Neyi yönetebilirdi
bu kral?

“Majeste,” dedi, “bir şey
soracağım, beni bağışlayınız.”

“Bana bir şey sormanı
buyuruyorum.”

“Majesteleri neyi yönetiyorlar?”
“Her şeyi,” dedi kral büyük bir

alçakgönüllülük içinde.
“Her şeyi mi?”
Kral kendi gezegenini, öbür

gezegenleri ve bütün yıldızları gösterdi.
“Bütün bunların hepsini mi?” dedi

Küçük Prens.



“Bütün bunların hepsini.”
Çünkü yalnız mutlak bir kral değil,

evrensel bir kraldı da.
“Yani yıldızlar da size boyun

eğiyor?”
“Ne sandın? Bir dediğimi iki

etmezler. Kargaşaya izin vermeyen bir
kralım ben.”

Küçük Prens kralın gücüne hayran
olmuştu. Kendinde de böyle bir güç
olsaydı neler istemezdi. Önce aynı
günde ve iskemlesini hiç kımıldatmadan
sadece kırk dört değil, belki yetmiş iki,
hatta yüz, hatta hatta iki yüz kez
günbatımı görmeyi buyururdu. Bırakıp



geldiği küçük gezegenin anısı hüzün
vermişti ona.

“Bir günbatımı görmek isterdim...
Acaba? Lütfeder misiniz? Güneşe
batması için buyurur muydunuz?”

“Bir generale kelebek gibi çiçekten
çiçeğe uçmasını ya da bir trajedi
yazmasını ya da martı olmasını
buyursaydım, o general de aldığı
buyruğu yerine getirmeseydi suç kimde
olurdu? Onda mı, bende mi?”

“Majestelerinde olurdu,” dedi
Küçük Prens korkusuzca.

“Tamam. Herkesten verebileceği
kadarını istemeliyiz. Otorite her şeyden



önce sağduyuya dayanmalıdır. Sen
kalkıp halkına, kendilerini denize
atmalarını buyurursan ihtilal çıkar.
Benim verdiğim buyruklar akla yatkın
oldukları için yerine getirilmelerini
istemek hakkımdır.”

Bir sorduğunu bir daha unutmayan
Küçük Prens:

“Peki, günbatımı ne olacak?” diye
tekrarladı.

“İstediğin günbatımına
kavuşacaksın. Bu konuyla ilgileneceğim.
Ama yönetme biliminin yasaları
gereğince koşulların uygun düşeceği bir
zamanı kollayacağım.”



“O zaman ne zaman?”
“Hımm!” dedi kral, büyük bir

takvimi inceledikten sonra, “Hımm!
Hımm! Dileğin bu akşam tam yedi kırkta
yerine getirilecektir! Böylelikle
otoritemin ne kadar kesin olduğunu da
göreceksin.”

Küçük Prens esnedi. Kaçırdığı
günbatımına yanıyordu. Üstelik biraz
canı sıkılmaya başlamıştı. Krala:

“Artık burada yapacak şey
kalmadı,” dedi. “Yola çıksam daha iyi.”

Kendine bir uyruk bulduğu için
bayağı gururlanmış olan kral:

“Gitme,” dedi. “Gitme. Seni bakan



yaparım.”
“Ne bakanı?”
“Şey... Adalet bakanı!”
“Ama burada yargılanacak kimse

yok ki!”
“Ne biliyoruz? Daha bütün

krallığımı dolaşmış değilim. Burada
saltanat arabasına yer yok. Yaşlıyım,
yürümek yoruyor beni.”

Gezegenin öbür köşesine bir daha
göz atmak için başını çeviren Küçük
Prens:

“Ben her yeri gördüm,” dedi.
“Kimsecikler yok.”

“O zaman sen de kendini



yargılarsın. En gücü de budur zaten.
Kendini yargılamak başkalarını
yargılamaktan çok daha güçtür. Kendini
yargılamayı başarabilirsen gerçek bir
bilgesin demektir.”

“Ben kendimi nerede olsa
yargılarım. Bunun için buraya
yerleşmem gerekmez.”

“Hımm!” dedi kral, “gezegenimin
sınırları içinde yaşlı bir farenin
yaşadığını gösterir bir sürü kanıt var
elimde. Geceleri sesini duyuyorum. Onu
yargılarsın. Ara sıra ölüm cezası
verirsin ona. Senin adaletinin
pençesinde kalır. Ama tutumlu



davranmalı, her seferinde onu
bağışlamalısın. Çünkü yargılanacak bir
o fare var elimizde.”

“Ben ölüm cezası vermekten
hoşlanmam. En iyisi kalkıp gitmeli.”

“Olmaz,” dedi kral.
Yol hazırlığını tamamlayan Küçük

Prens yaşlı kralı incitmek istemiyordu.
“Majesteleri buyruklarına elifi

elifine uyulmasını istiyorlarsa akla
yatkın bir buyruk versinler. Sözgelimi,
bir dakika içinde buradan gitmemi
buyursunlar. Sanırım koşullar uygundur.”

Kral karşılık vermeyince Küçük
Prens önce durakladı bir, sonra bir



solukta yola düzüldü. Kral ise ardından:
“Seni elçi yapıyorum,” diye

haykırdı.
Dediği dedik biri olduğu belliydi.
“Büyükler çok garip oluyor,” diye

düşündü Küçük Prens. Yolculuğu
boyunca hep bunu düşündü.



XI

İkinci gezegende kendini
beğenmişin biri vardı. Küçük Prens’i
uzaktan görür görmez haykırdı:

“İşte hayranlarımdan biri!”
Kendini beğenmişlerin gözünde

herkes bir hayrandır.
“Günaydın,” dedi Küçük Prens, “o

nasıl şapka başınızdaki?”
“Selam şapkası. Bana alkış

tutanları bununla selamlarım. Ne yazık ki
buralara uğrayan yok.”





“Yaa?” dedi Küçük Prens,
anlayamamıştı.

“Ellerini çırparsan görürsün.”
Küçük Prens ellerini çırptı. Bunun

üstüne, kendini beğenmiş, alçakgönüllü
bir tavırla şapkasını çıkararak selam
verdi.

“Burası kralın gezegeninden daha
eğlendirici,” diye düşündü Küçük Prens.
Ellerini yeniden çırptı. Beriki yeniden
şapkasını çıkararak selam verdi.

Alkışlama ve selamlama işlemi beş
dakika sürdü; Küçük Prens bu törenin
tekdüzeliğinden sıkılmıştı; sordu:



“Peki, şapkayı eğmek için ne
yapılacak?”

Kendini beğenmiş duymadı bile.
Çünkü kendini beğenmişler yalnız
övgüleri dinler.

“Sen gerçekten bana hayran mısın,
değil misin?”

“Hayran olmak ne demek?”
“Hayran olmak, benim bu gezegenin

en yakışıklı, en iyi giyinen, en zengin ve
en zeki adamı olduğuma inanmak
demektir.”

“Ama bu gezegende senden başka
kimse yok ki.”

“Canım hatırım için hayran oluver



gitsin.”
Küçük Prens omuzlarını hafifçe

silkerek:
“Peki, hayranım,” dedi. “Ama

bunca üstelemenin nedenini
anlayamadım.”

Sonra yola koyuldu.
“Büyükler gerçekten çok tuhaf

oluyor,” diye düşündü yol boyunca.



XII

Vardığı gezegende bir sarhoş
oturuyordu. Orada az kaldı ama büyük
bir kedere kapıldı.



Dizi dizi boş ve dolu şişeler
arasında ses etmeden duran sarhoşa
sordu:

“Ne yapıyorsun?”
“İçiyorum,” diye karşılık verdi

sarhoş. Sesi hüzünlüydü.
“Niçin içiyorsun?”
“Unutmak için.”
Onun durumuna üzülmeye başlayan

Küçük Prens:
“Neyi unutmak için?” diye sordu.
Sarhoş başını önüne eğerek içini

döktü:
“Utancımı unutmak için.”
“Neden utanıyorsun?”



Küçük Prens ona yardım etmek
istiyordu. Ama sarhoş kesin bir
sessizliğe gömülerek konuyu kapadı:

“İçmekten utanıyorum.”
Küçük Prens iyice şaşırmıştı,

oradan uzaklaştı.
“Büyükler gerçekten çok, çok tuhaf

oluyor,” diye düşündü yol boyunca.



XIII

Dördüncü gezegenin sahibi bir
işadamıydı. Başı öyle kalabalıktı ki bu
adamın, Küçük Prens gelince aldırmadı
bile.

“Günaydın,” dedi bizimki, “bakın
sigaranız sönmüş.”

“Üç, iki daha beş. Beş, yedi daha
on iki. On iki, üç daha on beş. Günaydın.
On beş, yedi daha yirmi iki. Yirmi iki,
altı daha yirmi sekiz. Kibrit çakacak
vaktim yok. Yirmi altı, beş daha otuz bir.



Öff! Yani beş yüz bir milyon altı yüz
yirmi iki bin yedi yüz otuz bir ediyor.”

“Beş yüz milyon ne?”
“Ha? Sen daha gitmedin mi? Beş

yüz bir milyon... Kesme; işim başımdan
aşkın; ciddi bir adamım ben, öyle saçma
sapan şeylerle uğraşamam. İki, beş daha
yedi...”



Bir soru sordu mu karşılığını
alıncaya kadar susmayan Küçük Prens
tekrarladı:

“Beş yüz bir milyon ne?”



İşadamı başını kaldırdı.
“Elli dört yıldır bu gezegende

oturuyorum, yalnız üç kez işime ara
vermek zorunda kaldım. Yirmi iki yıl
önce ne idüğü belirsiz biri gelmişti
buraya, kopardığı yaygara bana tam dört
tane toplama yanlışına patladı. On bir yıl
önce romatizmalarım tutmuştu, bir de o
zaman çalışmaya ara verdim. Yeterince
hareket etmiyorum. Gezinecek vaktim
yok. Ciddi bir adamım ben. Üçüncü kez
de... Sen geldin işte? Ne diyordum, beş
yüz bir milyon...”

“Milyon ne?”
Kurtuluş yolu olmadığını anlayan



işadamı:
“Ara sıra gökte gördüğümüz

küçücük şeylerden beş yüz bir milyon
tane.”

“Sinek mi?”
“Yok canım. Şu parlayan küçük

şeyler var ya.”
“Arı mı?
“Yok canım. Tembellere türlü

düşler kurduran şu küçücük sarı şeyler.
Ama ben ciddi bir adamım. Öyle düş
filan kuracak vaktim yok.”

“Ha, yıldızları diyorsun.”
“Evet, evet. Yıldızlar.”
“Peki, beş yüz milyon yıldızı ne



yapacaksın?
“Beş yüz bir milyon altı yüz yirmi

iki bin yedi yüz otuz bir. Ciddi bir
adamım ben. Hesabım şaşmaz.”

“Ne yapıyorsun bu yıldızları?
“Ne mi yapıyorum?”
“Evet?”
“Hiç, sahibim onlara.”
“Yıldızların sahibi sensin demek?”
“Evet.”
“Ama ben bir kral görmüştüm, o...”
“Krallar sahip olmazlar, yönetirler.

Ayrı ayrı şeyler bunlar.”
“Yıldızların senin olması neye

yarıyor?”



“Zengin olmama yarıyor.”
“Zengin olman neye yarıyor?”
“Yeni yıldızlar bulununca onları

satın almama yarıyor.”
Sözün burasında Küçük Prens,

“Bunun kafası da tıpkı benim sarhoşunki
gibi çalışıyor,” diye düşündü.

Yine de yeni sorular sormaktan geri
kalmadı:

“Yıldızlara nasıl sahip olunabilir?”
İşadamı iyiden iyiye alınmıştı.
“Yıldızlar kimin?”
“Ne bileyim ben? Hiç kimsenin.”
“Öyleyse benim. Çünkü bunu ilk

akıl eden ben oldum.”



“Senin demekle senin oluyor mu?”
“Tabii. Sahipsiz bir elmas bulursan

senin olur. Sahipsiz bir ada da. Bir
düşünce ilk senin aklına gelse beratını
alırsın, senin olur. Benimki de öyle:
Benden önce kimse yıldızlara sahip
olmayı akıl edemediğine göre, yıldızlar
benimdir.”

“Doğru ama ne yapıyorsun onları?”
“Düzene sokuyorum. Sayıyorum,

yine sayıyorum. Güç bir iş. Ama önemli
işlerle ilgilenen bir adamım ben.”

Küçük Prens daha öğreneceğini
öğrenmiş değildi.

“İpek bir atkım olsaydı,” dedi,



“boynuma dolar nereye gitsem yanımda
götürebilirdim. Bir çiçeğim olsaydı
koparır yakama takabilirdim. Ama sen
gökteki yıldızları koparamazsın ki.”

“Koparamam ama bankaya
yatırabilirim.”

“O da ne demek?”
“Şu demek: Yıldızlarımın sayısını

bir kâğıt parçasına yazarım. Sonra
kâğıdı bir çekmeceye koyar, çekmeceyi
kilitlerim.”

“Hepsi bu mu?”
“Bu.”
Küçük Prens, “Eğlenceli iş,” diye

düşündü. “Pek şairane ama önemli



denemez buna.”
Önemli şeyler konusunda Küçük

Prens’in görüşleri büyüklerinkinden
apayrıydı.

“Sözgelimi benim her gün
suladığım bir çiçeğim var. Her hafta
süpürdüğüm üç tane de yanardağım var.
Sönmüş olanı bile süpürüyorum; ne olur
ne olmaz. Bu yaptıklarımla
yanardağlarıma ve çiçeğime yararlı
oluyorum. Sense yıldızlar için yararlı
değilsin...”

İşadamı ağzını açtı ama söyleyecek
laf bulamadı. Küçük Prens yola düzüldü.

“Büyükler tepeden tırnağa



olağanüstü kişiler canım,” diye düşündü
yol boyunca.



XIV

Beşinci gezegen çok ilginçti.
Şimdiye dek gördüklerinin en ufağıydı.
Üstünde ancak bir sokak feneriyle
bekçisine yer vardı. Küçük Prens,
gökyüzünün bir noktasında, üstünde ne
insan ne de ev bulunan küçücük bir
gezegende şu sokak feneriyle bekçisinin
ne işe yarayabileceğini kestirememişti.
Yine de kendi kendine:

“Bu adam gülünç belki ama kraldan
da, kendini beğenmişten de, işadamından



da, sarhoştan da daha az gülünç; hiç
değilse işinin bir anlamı var. Fenerini
yakınca bir yıldız doğdurmuş, bir çiçek
açtırmış gibi oluyor. Söndürünce o
yıldız, o çiçek uykuya dalıveriyor. Ne
güzel bir uğraş; güzel olduğu için
gerçekten yararlı.”



“Lanet bir iş bu benimki.”



Gezegene ayak basar basmaz
bekçiyi saygıyla selamladı.

“Günaydın. Fenerini niçin
söndürdün?”

“Yönetmelik böyle. Günaydın.”
“Nasıl?”
“Yönetmeliğe göre fenerimi

söndürüyorum. İyi akşamlar.”
Feneri yeniden yaktı.
“Peki, neden yine yaktın?”
“Yönetmelik böyle.”
“Anlayamıyorum.”
“Anlayacak bir şey yok ki,” dedi

bekçi, “yönetmelik yönetmeliktir.
Günaydın.”



Fenerini söndürdü.
Kırmızı kareli bir mendille alnını

sildi, sonra:
“Lanet bir iş bu benimki,” dedi.

“Eskiden akıl ererdi. Sabah söndürür,
akşam yakardım. Günün geri kalan
saatlerinde dinlenir, gecenin geri kalan
saatlerinde uyurdum.”

“O zamandan bu yana yönetmelik
değişti mi?”

“Yönetmelik değişmedi. İşin kötüsü
de bu ya. Gezegen her yıl daha hızlı
dönmeye başladı, yönetmelik ise yerinde
saydı.”

“Sonra?”



“Şimdi gezegen dakikada bir dönüş
yapıyor; dinlenmeye bir saniye vaktim
kalmıyor. Dakikada bir kez yakıp
söndürüyorum.”

“Amma da iş ha! Bu gezegende
günler bir dakika sürüyor demek!”

“O kadarla kalsa iyi! Biz şurada
konuşurken bir ay geçti.”

“Bir ay mı?”
“Evet. Otuz dakika otuz gün eder.

İyi akşamlar.”
Feneri yeniden yaktı.
Küçük Prens baktı baktı ve

yönetmeliğe bunca bağlı kalan bu
bekçiye karşı içinde bir sevgi duydu. Bir



zamanlar iskemlesini bir kımıldatışta
günbatımları gördüğünü anımsadı;
dostuna yardım etmek istedi.

“Bak,” dedi, “sana istediğin zaman
dinlenebilmenin yolunu göstereceğim.”

“Ben hep dinlenmek isterim,” dedi
bekçi.

Bir insan hem işine bağlı hem
tembel olabiliyor anlaşılan.

Küçük Prens açıklamaya koyuldu:
“Senin gezegenin öyle küçük ki üç

adımda çevresini dolanırsın. Hep güneş
alan yerde kalabilmek için çok yavaş
yürümen yeter. Dinlenmek istediğin
zaman yürürsün, gündüzler dilediğin



kadar uzar.”
“Bu bir çözüm yolu olamaz. Çünkü

hayatta asıl sevdiğim şey uyumaktır.”
“Ne yapalım şansın yok,” dedi

Küçük Prens.
“Ne yapalım şansım yok.

Günaydın.”
Feneri söndürdü.
Yol boyunca Küçük Prens, “Şu

zavallıyı kral da, kendini beğenmiş de,
sarhoş da, işadamı da görseler
küçümserlerdi. Oysa içlerinde bana
gülünç gelmeyen, yalnız o. Belki kendi
dışında bir şeyle uğraştığından.”

İçini çekerek kendi kendine dedi ki:



“İçlerinde arkadaş olabileceğim tek
insan oydu. Ama gezegeni o kadar
küçüktü ki iki kişi almazdı...”

Küçük Prens’in kendine
açıklamaktan kaçındığı bir şey daha
vardı. Bu gezegenden ayrılırken yirmi
dört saatte bin dört yüz kırk günbatımı
kaçırdığına yanıyordu asıl!



XV

Altıncı gezegen bir öncekinden on
kat genişti. Kocaman kitaplar yazan yaşlı
bir adam vardı orada.

Küçük Prens’in geldiğini görünce
haykırdı:

“Bir kâşif geliyor!”
Küçük Prens masanın üstüne

oturduğunda sık sık soluyordu. Kaç
gündür yollardaydı.

“Yolculuk nereden?” diye sordu
yaşlı adam.



Küçük Prens de sordu:
“Bu koca kitap ne? Burada ne

yapıyorsunuz?”
“Coğrafyacıyım ben.”
“Coğrafyacı ne demek?

“Coğrafyacı, denizlerin, ırmakların,
kentlerin, dağların ve çöllerin yerlerini



bilen bilgine denir.”
“Ne ilginç! Sonunda gerçek bir

meslek adamına rastlayabildik!”
Coğrafyacının gezegenine bir göz

attı. Böylesine görkemli, göz alıcı bir
gezegen görmemişti.

“Gezegeniniz çok çok güzel.
Okyanusları var mı?”

“Bir şey diyemem.”
“Ya!” Küçük Prens beklediğini

bulamamıştı. “Peki, dağları?”
“Bir şey diyemem.”
“Kentleri, ırmakları, çölleri?”
“Ona da bir şey diyemem.”
“Hani siz coğrafyacıydınız?”



“Tamam,” dedi coğrafyacı, “ama
kâşifim dememiştim. Gezegenimde tek
kâşif yok. Kentleri, ırmakları, dağları,
denizleri, okyanusları ve çölleri bulup
çıkarmak coğrafyacının görevi değildir
ki. Coğrafyacının gezinecek vakti yoktur.
Masasının başından ayrılmaz. Kâşifler
ayağına gelirler. Onlara sorular yöneltir,
yolculuk anılarını not eder. Bunlardan
birinin anılarını ilginç görürse o kâşifin
dürüstlüğü konusunda soruşturma
yapar.”

“Neden?”
“Çünkü yalancı bir kâşif, coğrafya

kitaplarının başına neler neler getirir.



Çok içki içen kâşifler için de aynı durum
söz konusudur.”

“O neden?”
“Çünkü sarhoşlar teki çift görür.

Diyelim bir yerde tek dağ var,
coğrafyacı iki dağ var diye not
edecektir.”

“Bir tanıdığım var,” dedi Küçük
Prens. “Olsaydı, çok kötü bir kâşif
olurdu.”

“Mümkün. Ne diyordum? Kâşifin
dürüstlüğü ortaya çıkınca bu kez keşfi
için bir soruşturma yapılır.”

“Oraya mı gidiliyor?”
“Yok canım, daha kolayı var.



Kâşiften kanıt göstermesi istenir.
Sözgelimi büyük bir dağ keşfedilmişse
oradan büyük kayalar söküp getirmesi
gerekir.”

Coğrafyacı birden coştu:
“Sen çok uzaklardan geliyorsun!

Kâşifsin! Artık gezegenini anlatırsın
bana.”

Ve kayıt defterini açarak kalemini
yonttu.

Kâşiflerin anlattıkları önce
kurşunkalemle geçirilir deftere.
Mürekkeple işlemeden önce kâşifin
kanıtlarını sunması beklenir.

“Eee?” dedi coğrafyacı, umutla.



“Bizim orası o kadar ilginç değil.
Küçücük bir yer. Üç yanardağım var.
Bunlardan ikisi püskürür halde, biri de
sönmüş. Ama belli olmaz tabii.”

“Hiç belli olmaz.”
“Bir de çiçeğim var.
“Çiçekleri kaydetmiyoruz.”
“Neden? Gezegenimdeki en güzel

şey o çiçek!”
“Kaydetmiyoruz. Çünkü çiçekler

bugün var yarın yok. Yani geçici.”
“Geçici ne demek?”
“Coğrafya kitapları önemli konuları

ele alan en değerli kitaplardır.
İçlerindeki bilgiler hiç eskimez. Bir



dağın yer değiştirmesi çok az rastlanan
bir olaydır. Bir okyanusun susuz kalması
da öyle. Biz bu deftere ölümsüz şeyleri
geçiriyoruz.”

“Ama günün birinde sönmüş
yanardağlar yeniden püskürebilir. Tam
anlayamadım, ‘geçici’ ne demek?”

“Yanardağlar sönmüş olsa da
olmasa da bizim için değişmez. Bizim
gözümüzde yanardağ değil, dağ
önemlidir. O hiç değişmez.”

Bir soru sordu mu karşılığını
alıncaya kadar susmayan Küçük Prens
üsteledi:

“Geçici ne demek?”



“Yakın bir gelecekte yok olacağı
düşünülebilen şey demektir.”

“Öyleyse çiçeğimin yakın bir
gelecekte yok olacağı düşünülebilir.”

“Elbette.”
“Çiçeğim geçiciymiş,” diye

düşündü Küçük Prens, “hem kendini
savunmak için dört dikeninden başka
silahı yok. Bense onu gezegende bir
başına bırakıp geldim.”

İlk kez acı çökmüştü içine. Ne var
ki kendini çabuk toparladı.

“Şimdi nereye gitmemi
öğütlersiniz?” diye sordu.

“Dünya adlı gezegene. İyi ün



kazanmış bir gezegendir.”
Küçük Prens çiçeğini düşüne

düşüne yola koyuldu.



XVI

Yedinci gezegen Dünya’ydı.
Dünya başka gezegenlere

benzemez! Orada yüz on bir kral (zenci
kralları da sayarsak) yedi bin
coğrafyacı, dokuz yüz bin işadamı, yedi
buçuk milyon sarhoş, üç yüz bir milyon
kendini beğenmiş yani aşağı yukarı iki
milyar büyük yaşamaktadır.



Size dünyanın genişliği üstüne bir
fikir vermek için şu örneği



gösterebilirim: Elektriğin bulunmadığı
çağlarda, bu gezegenin altı kıtasında dört
yüz altmış iki bin beş yüz on bir kişilik
bir bekçi ordusu, her akşam sokak
fenerlerini yakmakla görevliydi.

Bu orduya uzaktan bakmaya doyum
olmazdı. Hareketleri bir opera balesi
kadar düzenliydi. Önce Yeni Zelandalı
ve Avustralyalı bekçiler görünürdü.
Bunlar fenerlerini yaktıktan sonra gider
uykuya dalarlardı. Bu kez sıra Çinli ve
Sibiryalı bekçilere gelirdi. Onlar da
yerlerine çekilince Rus ve Hintli
bekçiler ortaya çıkardı. Sonra Afrikalı
ve Avrupalılar, sonra Güney



Amerikalılar, en sonra da Kuzey
Amerikalılar. Sahneye giriş sırası hiçbir
zaman bozulmazdı. Görülecek şeydi
hakçası.

Yalnız Kuzey Kutbu’ndaki tek fener
bekçisiyle kafadarı Güney Kutbu bekçisi
boş gezerlerdi; yılda iki kez iş düşerdi
onlara.



XVII

İnsan zekâ oyununa kalkınca biraz
yalan söylüyor. Ben de fener
bekçilerinden söz ederken tam tamına
doğrucu davranmadım, gezegenimizi
bilmeyenlerde yanlış izlenimler
uyandırabilecek bir yola saptım.
İnsanların, Dünya’nın yüzeyinde
kapladıkları yer çok küçüktür. Dünya’da
yaşayan iki milyar insan, mitinglerdeki
gibi sıkışık bir şekilde yanyana dursalar,
yirmi mil uzunluğunda ve yirmi mil



genişliğindeki bir alana kolaylıkla
sığarlardı. Yani Dünya’nın bütün
insanları en küçük Pasifik adasına
yerleştirilebilir.

Bunu büyüklere söyleseniz size
inanmayacaklardır. Kendilerinin büyük
yer kapladıkları kanısındadırlar çünkü.
Kendilerini baobablar kadar önemli
görürler. İyisi mi söyleyin hesabını
yapsınlar. Sayılara bayılırlar; hesap
işlemleri hoşlarına gider. Ama siz
vaktinizi bu gereksizliklerle neden
öldüreceksiniz? Bilirim, bana
güvenirsiniz.

Küçük Prens, Dünya’ya indiğinde



hiç kimseye rastlamayınca şaşırmıştı.
Tam yanlış gezegene geldiğine
inanacaktı ki sarı bir halkanın kumda
kımıldadığını gördü.

“İyi geceler,” dedi Küçük Prens
saygıyla.

“İyi geceler,” dedi yılan.
“Hangi gezegende bulunuyorum

acaba?”
“Dünya’da, Afrika’da.”
“Demek Dünya’da hiç insan yok?”
“Burası çöldür. Çöllerde

kimsecikler olmaz. Dünya büyüktür,”
dedi yılan.

Küçük Prens bir taşın üstüne



oturarak gözlerini göğe dikti.
“Acaba,” dedi, “bir gün hepimiz

kendi yıldızımızı yeniden bulalım diye
mi yıldızlar böyle parlıyor? Gezegenimi
görüyor musun? Tam tepemizde ama
nasıl da uzaklarda!”

“Güzelmiş,” dedi yılan. “Ne
yapmaya geldin buraya?”

“Bir çiçekle başım dertte de.”
“Ya!” dedi yılan.
Bir sessizlik oldu.
Küçük Prens yine konuşmaya

başladı:
“İnsanlar nerede? Çölde biraz

yalnızlık duyuyor kişi...”



“İnsanların arasında da yalnızlık
duyulur,” dedi yılan.

Küçük Prens uzun süre yılanı
inceledi.

“Sen de garip bir hayvansın,” dedi.
“Parmak kadar kalınlığın var.”

“Ama bir kral parmağından daha
güçlüyümdür.”

Küçük Prens gülümsedi:
“Çok güçlü olamazsın. Hem

ayakların da yok. Yolculuk bile
edemezsin.”

“Seni gemilerin gidemeyeceği
kadar uzağa götürebilirim.”

Küçük Prens’in ayak bileğine altın



bir bilezik gibi dolandı.
“Dokunduğum her yaratığı geldiği

yere, toprağa yollarım. Ama sen
tertemizsin ve bir yıldızdan
geliyorsun...”



“Sen de garip bir hayvansın. Parmak kadar
kalınlığın var.”



Küçük Prens susuyordu:
“Şu kaskatı dünyada böylesine

güçsüz oluşun acıma duygusu
uyandırıyor içimde. Sana yardım
edebilirim. Günün birinde gezegeninin
özlemine dayanamazsan benim...”

“Seni çok iyi anlıyorum,” dedi
Küçük Prens, “yalnız niye öyle bilmece
gibi konuşuyorsun?”

“Benim için çözülmeyecek bilmece
yoktur,” dedi yılan.

Ve sustular.



XVIII

Küçük Prens çölü geçerken bir
çiçeğe rastladı yalnızca. Üç taçyapraklı,
sıradan bir çiçekti bu.

“Günaydın,” dedi Küçük Prens.
“Günaydın,” dedi çiçek.
“İnsanlar nerede?” diye kibarca

sordu Küçük Prens.
Çiçek, eskiden bir kervan

görmüştü.
“İnsanlar mı?” diye tekrarladı.

“Galiba altı yedi insan var. Yıllar önce



görmüştüm. Ama kim bilir şimdi
neredeler? Rüzgârla sürüklenmişlerdir.
Kökleri yok, yaşamları güç oluyor bu
yüzden.”

“Hoşça kal,” dedi Küçük Prens.



XIX

Küçük Prens yüce bir dağa
tırmandı. Dağ olarak şimdiye kadar
yalnız kendi gezegenindeki üç yanardağı
görmüştü; onlar da ancak dizlerine
geliyordu. Hatta sönmüş yanardağı
tabure olarak kullanırdı. Kendi kendine,
“Bu yükseklikteki bir dağdan bir bakışta
bütün dünyayı ve bütün insanları
görebilirim,” diye düşündü.

Ama sipsivri tepelerden başka
hiçbir şey ilişmedi gözüne:



“Günaydın,” dedi usulca.
“Günaydın... Günaydın...

Günaydın...” diye karşılık verdi yankı.
“Kimsiniz?”

“Kimsiniz? Kimsiniz? Kimsiniz?”
“Hepiniz dostum olun.



Yapayalnızım.”
“Yapayalnızım... Yapayalnızım...”
“Ne tuhaf bir gezegen!” diye

düşündü Küçük Prens. “Her yer kuru,
her yer sivri, her yer sert ve acımasız.
İnsanlarda da düş kurabilme gücü hiç
yokmuş. Ne söylerseniz onu
tekrarlıyorlar. Benim gezegenimde bir
çiçeğim vardı, söze ilk o başlardı...”



XX

Küçük Prens uzun süre kumlar,
kayalar, karlar arasında düşe kalka
yürüdükten sonra bir yola ulaştı. Yollar
eninde sonunda insanların oturduğu
yerlere çıkar.

“Günaydın,” dedi.
Baştan başa gül açmış bir bahçenin

önünde duruyordu.
Güller bir ağızdan:
“Günaydın,” dediler.
Küçük Prens onlara baktı. Hepsi de



kendi çiçeğine benziyordu:
“Kimsiniz?” diye sordu; şaşırmıştı.
“Bizler gülleriz,” dediler güller.
“Ah!” dedi Küçük Prens. Yüreği

üzüntüyle doldu. Çiçeği evrende bir eşi
daha bulunmadığını söylemişti. Oysa işte
bir tek bahçede bile ona tıpatıp benzeyen
beş bin çiçek vardı!



“Ne tuhaf bir gezegen. Her yer kuru, her yer
sivri.”



“Görse ne kızardı,” dedi kendi
kendine. “Kim bilir nasıl öksürür
kendine gülünmesin diye ölüyormuş gibi
yapardı. Ben de ölmemesi için seve seve
ona bakıyormuşum gibi yapardım. Çünkü
aşağıdan almazsam gerçekten ölmeye
kalkardı.”



Sonra da şunlar geldi aklına, “Eşsiz
bir çiçeğim var diye kendimi zengin
sanırdım. Oysa sıradan bir güle
sahipmişim. Sıradan bir gül, ancak
dizlerime yükselen biri belki hepten
sönmüş üç yanardağ... Demek hiç de
büyük bir prens değilmişim.”



XXI

İşte o sırada tilki geldi.
“Günaydın,” dedi.
Çevresine bakınıp kimseyi

göremeyen Küçük Prens:
“Günaydın,” dedi tatlı bir sesle.
“Buradayım,” dedi ses, “elma

ağacının altında.”
“Kimsin sen?” dedi Küçük Prens.

“Güzelliğine diyecek yok.”
“Ben tilkiyim.”
“Gel oynayalım. Canım çok



sıkılıyor.”
“Seninle oynayamam, evcil

değilim.”
“Kusuruma bakma,” dedi Küçük

Prens.
Biraz düşündükten sonra ekledi:
“Evcil ne demek?”



“Buralı değilsin besbelli. Ne
arıyorsun burada?”

“İnsanları arıyorum. Evcil ne
demek?”

“İnsanlar,” dedi tilki, “insanların
tüfekleri vardır. Ava çıkarlar. Hepimizin



rahatını kaçırırlar. Bir de kümeslerde
tavuk beslerler. Başka dertleri yoktur.
Yoksa piliç mi arıyorsun?”

“Hayır, dost arıyorum. Evcil ne
demek?”

“Artık kimselerin umursamadığı bir
geleneğin gereği. Bağlar kurmak
demektir.”

“Bağlar kurmak mı?”
“Evet. Sözgelimi sen benim için

şimdi yüz binlerce oğlan çocuğundan
birisin. Ne senin bana bir gereksinmen
var ne de benim sana. Ben de senin için
yüz binlerce tilkiden biriyim. Ama beni
evcilleştirirsen birbirimize gereksinme



duyarız. Sen benim için dünyada bir tane
olursun, ben de senin için.”

“Biraz biraz anlıyorum,” dedi



Küçük Prens, “bir çiçek var... Galiba
beni evcilleştirdi.”

“Olabilir,” dedi tilki, “dünyada
neler olmuyor ki?”

“Ama bu dediğim Dünya’da
olmadı!”

Tilki şaşırmış, meraklanmıştı:
“Yoksa başka bir gezegende mi?”
“Evet.”
“O gezegende avcı var mıdır?”
“Yok.”
“Bak bu çok ilginç. Peki, ya piliç?”
“Yok.”
“Hiçbir şey tam istendiği gibi

olmuyor,” dedi tilki içini çekerek:



Ama hemen konuya döndü:
“Hayatımda hiç değişiklik yoktur.

Ben piliçleri avlarım, insanlar beni
avlar. Bütün piliçler birbirine benzer,
bütün insanlar da. Doğrusu epey sıkıcı.
Ama beni bir evcilleştirsen hayatım
günlük güneşlik oluverir. Öteki ayak
seslerinden apayrı bir ayak sesi tanırım.
O sesler korkuyla kovuğuma kaçırtır
beni, seninkiyse tatlı bir ezgi gibi
yeraltından çağıracaktır. Bak, öteki
buğday tarlalarını görüyor musun? Ben
ekmek yemem. Buğdayın önemi yok
benim için. Buğday tarlaları bana bir şey
demiyor. Bu çok acı ama senin saçın



altın renginde. Beni evcilleştirsen ne iyi
olurdu, bir düşün! Altın rengindeki
başaklar seni anımsatacak artık.
Başaklardaki rüzgârı dinlemeye can
atacağım.”

Tilki sustu ve uzun bir süre Küçük
Prens’i süzdü:

“Ne olursun evcilleştir beni,” dedi.
“Çok isterdim ama vaktim az.

Dostlar edinmeli, yeni şeyler
tanımalıyım.”

“Yalnız evcilleştirdiğin şeyleri
tanıyabilirsin,” dedi tilki, “insanların
tanımaya ayıracak zamanları yok artık.
Aldıklarını hazır alıyorlar dükkânlardan.



Ama dost satan dükkânlar olmadığı için
dostsuz kalıyorlar. Dost istiyorsan beni
evcilleştir işte...”

“Evcilleştirmek için ne
yapmalıyım?”

“Çok sabırlı olmalısın. Önce
benden biraz ötede çimenlerin arasında
oturacaksın. Şöyle. Ben seni göz ucuyla
süzeceğim, sen ağzını açmayacaksın.
Çünkü sözcükler, yanlış anlama
kaynağıdır. Her gün biraz daha
yakınımda oturursun...”

Ertesi gün Küçük Prens yine geldi.
“Hep aynı saatte gelsen daha iyi

olur,” dedi tilki, “sözgelimi öğleden



sonra saat dörtte gelecek olsan ben saat
üçte mutlu olmaya başlarım. Her geçen
dakika mutluluğum artar. Saat dört dedi
mi meraktan yerimde duramaz olurum.
Mutluluğumun armağanını veririm sana.
Ama gelişigüzel gelirsen içimi sana
hangi saatte hazırlayacağımı bilemem.
Ayinsiz olmuyor.”



“Hep aynı saatte gelsen daha iyi olur.
Sözgelimi öğleden sonra saat dörtte gelecek
olsan ben saat üçte mutlu olmaya başlarım.”

“Ayin nedir?”
“O da artık kimsenin umursamadığı



bir gelenek. Bir günü öbür günlerden,
bir saati öbür saatlerden ayırır.
Sözgelimi peşimdeki avcıların bir
ayinleri var. Her perşembe köylü
kızlarla dans ederler. Bu yüzden
perşembe benim için eşsiz bir gündür! O
gün bağlara kadar uzanırım. Avcılar
belirsiz günlerde dans etselerdi, bütün
günler birbirine benzeyecek, ben de hiç
keyif çatamayacaktım.”

Küçük Prens tilkiyi evcilleştirdi.
Ayrılık saati yaklaşınca tilki:

“Ah,” dedi “gözyaşlarımı
tutamayacağım.”

“Suç sende,” dedi Küçük Prens.



“Sana kötülük etmeyi düşünmemiştim,
kendin istedin evcilleşmeyi.”

“Orası öyle.”
“Şimdi de gözyaşlarını

tutamıyorsun.”
“Orası öyle.”
“Öyleyse bundan bir kazancın

olmadı!”
“Oldu, oldu,” dedi tilki, “başak

tarlaları meselesi...”
Sonra ekledi:
“Git, bir daha bak güllere.

Seninkinin eşsiz olduğunu anlayacaksın.
Sonra gel, helalleşelim; sana bir sır
vereceğim.”



Küçük Prens, güllere bir daha
bakmaya gitti:

“Siz benim gülüme hiç mi hiç
benzemiyorsunuz. Şimdilik
değersizsiniz. Ne sizi evcilleştiren
olmuş ne de siz kimseyi
evcilleştirmişsiniz. Tilkim eskiden
nasıldı, öylesiniz. O da önceleri
tilkilerden bir tilkiydi ama ben onu dost
edindim, şimdi dünyada bir tane.”



Yüzükoyun çimenlere uzanıp ağladı.

Güller güç duruma düşmüşlerdi.
“Güzelsiniz ama boşsunuz,” diye

ekledi. “Kimse sizin için canını vermez.
Buradan geçen herhangi bir yolcu benim
gülümün size benzediğini sansa bile o
tek başına topunuzdan önemlidir. Çünkü
üstünü fanusla örttüğüm odur, rüzgârdan
koruduğum odur, kelebek olsunlar diye
bıraktığımız birkaç tanenin dışında bütün
tırtılları uğrunda öldürdüğüm odur.
Yakınmasına, böbürlenmesine hatta
susmasına kulak verdiğim odur. Çünkü
benim gülümdür o.”



Sonra tilkiyle buluşmaya gitti:
“Hoşça kal,” dedi.
“Hoşça git,” dedi tilki. “Vereceğim

sır çok basit: İnsan ancak yüreğiyle
baktığı zaman doğruyu görebilir.
Gerçeğin mayası gözle görülmez.”

Küçük Prens unutmamak için
tekrarladı:

“Gerçeğin mayası gözle görülmez.”
“Gülünü bunca önemli kılan,

uğrunda harcadığın zamandır.”
Küçük Prens unutmamak için

tekrarladı:
“Uğrunda harcadığım zamandır.”
“İnsanlar bu gerçeği unuttular, sen



unutmamalısın. Evcilleştirdiğin şeyden
her zaman sen sorumlusun. Gülünden sen
sorumlusun...”

Küçük Prens unutmamak için
tekrarladı:

“Gülümden ben sorumluyum...”



XXII

“Günaydın,” dedi Küçük Prens.
“Günaydın,” dedi demiryolu

makasçısı.
“Ne yapıyorsun burada?”
“Yolcuları bölük bölük ayırıyorum.

Onları taşıyan trenleri bazen sağa
yolluyorum, bazen sola.”

Birden göz kamaştıran ışıklarıyla
bir tren fırtına gibi geçerek makasçının
kulübesini sarstı.

“Acele ediyorlar,” dedi Küçük



Prens, “neden acaba?”
“Makiniste sorsan o da bilmez.”
O sırada ters yönden göz alıcı

ışıklarla ikinci bir tren fırtına gibi geçti.
“Ne çabuk döndüler?”
“Bunlar onlar değil,” dedi makasçı,

“bu karşıdan gelen tren.”
“Bulundukları yerden memnun

kalmamışlar herhalde.”
“Kimse yerinden memnun değildir,”

dedi makasçı.
Bir üçüncü trenin göz alıcı ışıklar

içinde fırtına gibi geçişini duydular.
“Bunlar da birinci trendeki

yolcuların peşinde mi?”



“Kimsenin peşinde değiller. Ya
uyuyorlar ya da esniyorlardır şimdi...
Yalnız çocuklar burunlarını cama
yapıştırmışlardır.”

“Zaten yalnız çocuklar ne
aradıklarını bilirler,” dedi Küçük Prens.
“Bezden bir bebeğe bütün zamanlarını
verirler, varsa yoksa o bebektir;
ellerinden alınsa ağlarlar.”

“Ne mutlu onlara,” dedi makasçı.
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“Günaydın,” dedi Küçük Prens.
“Günaydın,” dedi satıcı.
Susuzluk giderici haplar satan bir

adamdı bu. Haftada bir hap içtiniz mi
artık içecek bir şey aramıyordunuz.

“Bunları neden satıyorsun?” diye
sordu Küçük Prens.

“Zamanın boş yere harcanmasını
önlemek için. Uzmanların hesabına göre
bu haplar alınınca haftada elli üç dakika
kazanılıyor.”



“Peki, bu elli üç dakikada ne
yapacağız?”

“Canın ne isterse.”
“Keyfimce harcayacak elli üç

dakikam olsaydı ağır ağır bir çeşmeye
doğru yürürdüm,” dedi Küçük Prens.



XXIV

Uçağımın çölde bozuluşundan sekiz
gün sonraydı, yedek içme suyumun son
damlasını içerken satıcının öyküsünü
anlatmıştı bana.

“Anıların çok güzel,” dedim Küçük
Prens’e, “ama ben daha uçağımı
onaramadım. İçecek suyum da kalmadı.
Ben de bir çeşmeye doğru ağır ağır
yürüyebilseydim mutlu olurdum!”

“Dostum tilki,” diye söze başladı.
“Sevgili küçüğüm, tilkinin bu



konuyla ne ilgisi var?”
“Neden olmasın?”
“Ama susuzluktan öleceğim

nerdeyse.”
Mantığımı kavrayamamıştı.
“İnsan susuzluktan ölecek olsa bile

bir dostu olması içini serinletiyor.
Sözgelimi ben, bir tilki dostum var diye
çok sevinçliyim...”

“İçinde bulunduğum tehlikeyi
yeterince anlayamıyor,” dedim kendi
kendime, “açlık, susuzluk görmemiş.
Birazcık güneş yetiyor ona.”

Bana baktı bir süre, düşüncelerimi
okudu:



“Ben de susadım. Bir kuyu
arasak...”

Bitkince elimi salladım. Uçsuz
bucaksız çölde şansa güvenerek bir kuyu
aramak serüven olurdu. Yine de
yürüdük.

Biz saatlerce konuşmadan
yürüyeduralım, karanlık çökmüş,
yıldızlar parıldamaya başlamıştı.
Susuzluktan yanıyordum, düşteymiş gibi
görüyordum yıldızları. Küçük Prens’in
sözleri belleğimde dönüp duruyordu.

“Demek sen de susadın,” dedim.
Ama soruma karşılık vermedi.
“Su yüreğe de iyi gelebilir,” dedi



yalnızca.
Dediğini anlamamıştım ama sustum.

Onu sorguya çekmemek gerektiğini
öğrenmiştim.

Yorulmuştu. Oturdu. Ben de yanına
çöktüm. Kısa bir sessizlikten sonra
konuştu:

“Yıldızlar, gözden ırak bir çiçek
yüzünden güzeldirler.”

“Doğru,” dedim ve başka söz
etmeden ay ışığı altında uzanan kum
tepelerine baktım.

“Çok güzel,” dedi Küçük Prens.
Haklıydı. Çölü hep sevmişimdir.

Bir kum tepeciğine oturursunuz, bir şey



görmez, bir şey duymazsınız, yine de
sessizlikte bir nabız atar, bir pırıltı
kımıldar...

“Bir yerde bir koyunun saklı
oluşudur çöle güzellik veren,” dedi
Küçük Prens.

Kumdaki gizemli parıltıyı
birdenbire kavramak beni şaşkına
çevirmişti. Küçükken eski bir evde
otururduk, efsaneye göre bir define
saklıydı orada. Tabii kimse definenin
nasıl bulunacağını bilmiyor, aramaya da
kalkmıyordu. Ama evimiz bir masal
havası kazanmıştı. Evim, yüreğinin
derinliklerinde bir sır saklıyordu.



“Doğru,” dedim Küçük Prens’e,
“ev olsun, yıldızlar olsun, çöl olsun,
hepsi de güzelliğini gizliliğe borçlu!”

“Tilkimin görüşüne katılmana
sevindim,” dedi.

Küçük Prens uykuya dalınca onu
kollarıma alarak yola çıktım.
Duygulanmış, coşmuştum. Kollarımda
sırça bir hazine taşıyordum sanki. Sanki
yeryüzünde ondan daha kolay
örselenebilen bir nesne yoktu. Ay
ışığında o solgun alna, o yumulu gözlere,
rüzgârda uçuşan o saçlara bakıyor, kendi
kendime diyordum ki “Bu gördüğüm
sadece kabuğu. İçinde gizlenen, gözle



görülemez...”
Dudakları gülümseyecekmiş gibi

yarı aralanınca:
“Şu kollarımda uyuyan küçük

varlığın bana asıl coşku veren yanı,”
diye düşündüm, “bir çiçeğe -uyurken
bile benliğinde lamba alevi gibi yanan-
bir gül görüntüsüne olan bağlılığıdır.”

Şimdi daha da çabuk
örselenebilirmiş gibi geliyordu bana.
Alevleri korumak gerekir, yoksa küçük
bir esintiyle sönüverirler.

Yürüye yürüye şafakta kuyuya
vardım.



XXV

Küçük Prens:
“İnsanlar hızlı trenlere biniyorlar

ama ne aradıklarını bildikleri yok.
Koşuyor, heyecanlanıyor, dönüp
duruyorlar,” dedi.

Sonra ekledi:
“Bunca çabaya değse bari...”



Güldü. İpi tutarak çıkrığı çevirmeye başladı.



Vardığımız kuyu çöl kuyularına
benzemiyordu. Çöl kuyuları kumda
açılmış ufak deliklerdir. Buysa bir köy
kuyusunu andırıyordu. Ne var ki
görünürlerde köy filan yoktu, düş
görüyorum herhalde.

“Çok tuhaf,” dedim Küçük Prens’e,
“her şey hazır: Çıkrık, kova, ip...”

Güldü. İpi tutarak çıkrığı çevirdi.
Çıkrık, rüzgârın uğramayı unuttuğu bir
fırıldak gibi inliyordu.

“Duyuyor musun?” dedi Küçük
Prens, “Kuyuyu uyandırdık, şarkı
söylüyor...”

Yorulmasını istemiyordum:



“İpi bana bırak,” dedim, “sana ağır
gelir.”

Kovayı kuyunun ağzına kadar
çektim, dayadım. Yorulmuştum ama
mutluydum. Çıkrığın ezgisi
kulaklarımdaydı; kıpırdayan suda
güneşin kımıldadığını görüyordum.

“Bu suya susamıştım,” dedi Küçük
Prens, “ver de içeyim.”

Neyi aradığını anlamıştım.
Kovayı dudaklarına kaldırdım.

Gözlerini kapayıp içti. Bir şölen
içkisiymiş gibi tatlı, bildiğimiz
içkilerden başkaydı bu su. Tatlılığı
yıldızların altındaki yürüyüşten, çıkrığın



ezgisinden, kollarımdaki güçten
geliyordu. Bir armağan gibi iç açıcıydı.
Küçükken Noel ağacının ışıkları, gece
duasının ezgisi, gülümseyen yüzlerin
sevecenliği işte böyle bir parıltı katardı
aldığım armağana.

“Sizin Dünya’da insanlar,” dedi
Küçük Prens, “bir bahçede beş bin gül
yetiştiriyorlar; yine de aradıklarını
bulamıyorlar.”

“Bulamıyorlar,” dedim.
“Oysa aradıkları tek bir gülde, bir

damla suda bulunabilir.”
“Doğru,” dedim.
Küçük Prens ekledi:



“Ama gözler kördür. İnsan ancak
yüreğiyle baktığı zaman gerçeği
görebilir...”

Suyu içmiştim. Soluklarım düzene
girmişti. Şafakta kum, bal rengindedir.
Bal rengi de mutluluğuma ekleniyordu.
Peki, neydi beni hüzünlendiren?

Küçük Prens yumuşak bir sesle:
“Sözünü tutmalısın,” dedi yanıma

oturarak.
“Hangi sözümü?”
“Şey... Koyunum için bir tasma...

Çiçekten ben sorumluyum.”
Cebimden resimlerin taslaklarını

çıkardım. Küçük Prens onları inceledi



ve güldü:
“Senin baobablar da lahanaya

benzemiş.”
“Aaa!”
Oysa ben övünüyordum

baobablarımla.
“Tilkiye gelince kulaklarına bak,

sanki birer boynuz; ne uzun yapmışsın.”
Yine güldü.
“Böyle dememeliydin küçük

dostum,” dedim, “ben yalnız boa
yılanlarının içten ve dıştan görünüşlerini
çizebilirim.”

“Üzme canını,” dedi. “Çocuklar
anlar.”



Ben de koyuna bir tasma çizdim.
Ona uzatırken içim titriyordu.

“Bilmediğim tasaların var galiba,”
dedim.

Soruma karşılık vermedi, dedi ki:
“Biliyor musun, yarın dünyaya

inişimin yıldönümü.”
Biraz sustuktan sonra:
“Tam da buralara inmiştim,” dedi.
Kızarmıştı.
Nedenini anlamadan içimde tuhaf

bir eziklik duydum yine, sormaktan
kendimi alamadım.

“Demek bir hafta önce ilk
karşılaştığımızda en yakın yerleşim



merkezinden bin mil uzakta tek başına
dolaşıp durman bir rastlantı değildi.
İndiğin yere dönüyordun.”

Küçük Prens yine kızardı.
Biraz duralayarak sordum:
“Belki de yıldönümü içindi?”
Küçük Prens yine kızardı.

Kendisine sorulanlara hiç karşılık
vermezdi. Ama insanın yüzünün
kızarması “evet” anlamına gelir, değil
mi?

“İçimde bir korku var,” dedim.
Sözümü kesti:
“Şimdi sen çalışmalısın. Uçağının

başına dönmelisin. Seni burada



bekleyeceğim. Yarın akşam gel.”
Ama içime kuşku düşmüştü bir

kere. Tilkiyi anımsadım. Birinin sizi
evcilleştirmesine izin verirseniz
gözyaşlarını da hesaba katmalısınız.



XXVI

Kuyunun yanında eski bir taş
duvarın yıkıntısı vardı. Ertesi akşam
işten döndüğümde uzaktan Küçük
Prens’i bu duvarın üstüne oturmuş,
bacaklarını sallar gördüm. Şöyle
diyordu:

“Demek aklında kalmamış. Tam
burası değildi.”

Başka biri bir şey demiş olmalıydı
ki karşılık verdi:

“Evet, evet bugün. Ama burada



değil.”
Duvara doğru yürüdüm. O kimseyi

ne görüyor ne de duyuyordum. Küçük
Prens yine karşılık verdi:

“Tamam. Kumda ayak izlerimin
başladığı yeri göreceksin. Orada durup
beni bekleyeceksin. Bu gece geleceğim.”

Duvara yirmi metre kalmıştı, hâlâ
kimseyi göremiyordum.

Bir sessizlikten sonra Küçük Prens
yine konuştu:

“Vereceğin zehir çok mu iyi? Uzun
süre acı çekmeyeceğim, değil mi?”

Yüreğim ağzımda öylece
kalakaldım, hâlâ anlamıyordum.



“Hadi şimdi git, aşağı inmek
istiyorum.”

Gözlerim duvarın dibine kayınca
havaya sıçradım. İnsanı otuz saniyede
öldüren sarı yılanlardan biri Küçük
Prens’in karşısında duruyordu.
Tabancamı çekmek için elimi cebime
atarken bir yandan da koşmaya
başladım. Ancak çıkardığım gürültüyü
duyan yılan kapatılan bir fıskiye gibi
kumlarda yavaşça aktı, madeni bir ses
çıkararak taşların arasına kaydı usulca.



“Hadi şimdi git, aşağı inmek istiyorum.”

Küçük dostumu kollarıma almak
için tam vaktinde yetişmiştim. Yüzü
bembeyaz olmuştu.

“Bu da ne demek?” diye sordum.



“Yılanlarla mı konuşmaya başladın?”
Hep boynuna bağladığı sarı atkıyı

gevşettim, şakaklarını ıslattım, su
içirdim. Ama soru soracak cesaretim
yoktu.

Dolu dolu yüzüme baktı ve
kollarını boynuma doladı. Yüreği,
vurulmuş bir kuşun yüreği gibi
çarpıyordu.

Dedi ki:
“Uçaktaki aksaklığı bulmana çok

sevindim. Artık ülkene dönebilirsin.”
“Sen nereden biliyorsun?”
Ona onarım işinin umulmadık bir

anda başarıyla sonuçlandığını haber



vermeye gelmiştim.
Soruya karşılık vermeden:
“Ben de gezegenime dönüyorum

bugün,” dedi.
Sonra üzgün bir sesle ekledi:
“Benimki çok daha uzakta... Çok

daha güç...”
Olağanüstü bir şeylerin döndüğünü

sezinliyordum. Onu kollarımda küçük
bir çocuk gibi sıkıyordum ama bir
uçuruma son hızla atılmasına engel
olamayacakmışım gibi geliyordu bana.

Derin düşüncelere dalmıştı galiba.
“Senin koyunu aldım, sandığı da,

tasmayı da.”



Hüzünle gülümsedi.
Uzun süre bekledim; yavaş yavaş

kendine geliyordu...
“Küçük dostum,” dedim, “korkuyor

musun?”
Korkuyordu kuşkusuz, hafifçe

gülümsedi.
“Bu akşam daha çok korkacağım.”
Yeniden o çaresizlik duygusuyla

buz gibi oldum. Anladım ki bu gülüşü
bir daha görmezsem yapamam. Benim
için çölde bir kaynaktı gülüşü.

“Küçük dostum,” dedim, “hadi bir
daha gül de göreyim.”

“Bu gece tam bir yıl oluyor,” dedi.



“Yıldızım geçen yıl Dünya’ya indiğim
yerin tam üstüne gelecek.”

“Dostum, bu yılanın, buluşma
yerinin ve yıldızının kötü bir düş
olduğunu söyle bana.”

Yine karşılık vermedi.
“Gerçeğin mayası gözle görülmez,”

dedi.
“Biliyorum.”
“Çiçek için de bu böyledir. Bir

yıldızda yaşayan çiçeği seversen
geceleri gökyüzüne bakmak güzel gelir.
Bütün yıldızlar çiçeğe durur.”

“Biliyorum.”
“Su için de öyle, bana sunduğun su,



o çıkrıkla o ip yüzünden müzik gibi
gelmişti. Ne güzeldi değil mi?”

“Güzeldi biliyorum.”
“Gece yıldızlara bakarsın. Benim

ülkem o kadar küçük ki nerede olduğunu
göremezsin bakınca. Ama böylesi daha
iyi. Yıldızım herhangi bir yıldız olacak
senin için. Böylece bütün yıldızları
gözlemeyi seveceksin. Hepsi dostun
olacak. Şimdi sana armağanını vermek
sırası geldi.”

Güldü yine.
“Küçük dostum, biricik küçük

dostum! Bu gülüşü duymak öyle güzel
ki!”



“Benim armağanım da bu işte. Hani
suyu içtiğimiz zaman var ya, hep öyle
olacak.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Herkesin bir yıldızı var ama

kimseninki birbirine benzemiyor.
Yolcular için pusula, kimileri için ufak
tefek bir ışık, bilginler için çözülmesi
gereken bir sorudur yıldızlar. Sözünü
ettiğim işadamına göre ise altından
başka bir şey değildirler. Gelgelelim
bütün bu yıldızlar suskundur. Yalnız sen,
herkesten ayrı göreceksin onları.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Onlardan birinde ben oturuyorum,



ben gülüyorum diye geceleri gökyüzüne
baktığında sana bütün yıldızlar
gülüyormuş gibi gelecek. Gülmeyi bilen
yıldızların olacak senin.”

Sonra yine güldü.
“Bir gün üzüntün geçince (çünkü

zamanla geçmeyecek üzüntü yoktur) beni
tanımış olduğuna sevineceksin. Hep
dostum olarak kalacaksın. Gülmek
isteyeceksin benimle birlikte. Koşup
pencereyi açacaksın. Gökyüzüne gülerek
baktığını gören dostların şaşacaklar.
Onlara diyeceksin ki, ‘Evet, ne olmuş,
yıldızlara bakarken gülerim ben!’ Seni
deli sanacaklar başına çorap öreceğim



bir güzel!”
Yine güldü.
“Sanki sana yıldız yerine gülmeyi

bilen bir sürü çan vermişim gibi.”
Yine güldü, sonra ciddileşti.
“Bu gece... Gelme.”
“Seni bırakmam,” dedim.
“Acı çektiğimi sanacaksın.

Ölüyormuşum gibi gelecek. Bu işler
böyle. Görme, daha iyi. Zaten değmez.”

“Seni bırakmam.”
Kaygılanmıştı.
“Yılan gelecek ama. Seni sokmasın.

Yılanlar kötü yaratıklardır. Üstelik
benim yılan eğlence olsun diye



sokabilir.”
“Bırakmam seni.”
Birden içi rahatladı.
“Neyse ki ikinci kez sokacak

zehirleri kalmaz yılanların.”
O gece yola çıkışını göremedim.

Sessizce sıvışmıştı. Yetiştiğimde, çabuk
ve kararlı adımlarla yürüyordu.

“Geldin mi?” demekle yetindi.
Elimi tuttu. Hâlâ kaygılar içindeydi.
“Gelmekle iyi etmedin. Acı

çekeceksin. Ölmüş görüneceğim,
gerçekte ölmeyeceğim oysa.”

Susuyordum.
“Anlıyorsun değil mi? Yol uzun. Bu



bedeni taşıyamam. Çok ağır.”

Susuyordum.
“Bırakılmış eski bir deniz kabuğu

gibi olacak kalıbım. Eski deniz
kabuklarına acınmaz ki.”



Susuyordum.
Cesareti azıcık kırılmıştı ama bir

çaba daha gösterdi:
“Bak, ne güzel olacak! Ben de

yıldızlara bakacağım. Bütün yıldızlar,
çıkrığı paslı birer kuyu olacak. Hepsi
taze su sunacaklar bana.”

Susuyordum.
“Göreceksin ne eğleneceğiz! Senin

beş yüz milyon çanın, benim beş yüz
milyon çeşmem olacak...”

Gözyaşları konuşmasını
engelliyordu.

“İşte geldik. Bırak gideyim.”



Korkudan yere oturdu. Dedi ki:
“Biliyorsun bir çiçeğim var. Ondan

ben sorumluyum. Öyle güçsüz, öyle saf
ki! Hiçbir işe yaramayan dört dikeninden
başka kendini savunacak silahı yok.”

Ben de artık ayakta
duramadığımdan yere çöktüm.



“İşte böyle,” dedi.
Bir an durakladı, sonra kalktı. Bir

adım attı ileriye. Ben
kıpırdayamıyordum.

Bileğinin yanında sarı bir parıltı
gördüm. Hareketsiz kaldı. Bağırmadı.
Usulca bir ağaç gibi yıkıldı. Gürültü
bile çıkarmadı, her yan kumdu.



XXVII

Altı yıl geçti aradan. Daha bu
öyküyü kimseye anlatmadım.
Dönüşümde rastladığım dostlar beni
sapasağlam gördüklerine sevindiler.
Kederliydim ama onlara, “Yorgunum,”
dedim.

Şimdi biraz biraz geçti üzüntüm.
Yani tam değil. Küçük Prens’in
gezegenine döndüğünü biliyorum. Çünkü
o sabah gün doğarken bedenine
rastlayamamıştım. Öyle ağır bir gövde



değildi... Şimdi geceleri yıldızları
dinlemeyi seviyorum. Beş yüz milyon
çan çalıyor sanki.

Usulca bir ağaç gibi yıkıldı.



Nedir ki umulmadık bir yanlış
yapmışım. Küçük Prens’in istediği
tasmayı çizerken kayış kısmını yapmayı
unutmuşum. Koyununu bağlayamayacak.
Düşünüyorum: Gezegende neler oldu
acaba? Belki de koyun çiçeği yemiştir.

Kimi zaman, “Olamaz!” diyorum
kendi kendime. “Küçük Prens her gece
çiçeği fanusa koyar, koyununu gözaltında
tutar. Böyle deyince mutluluklar
dolduruyor içimi. Bütün yıldızların
gülüşü bir tatlılık kazanıyor.”

Kimi zaman da, “Eyvah!” diyorum,
“ya dalgınlık ettiyse işimiz tamam. Belki
bir akşam fanusu unuttu ya da koyun



geceleyin sessizce kaçıverdi.”
Küçük çanlar o saat gözyaşına

dönüşüyor...
Büyük bir karanlık perdesi var bu

olayda. Neresi olursa olsun, bir yerde,
hiç görmediğimiz bir koyunun bir gülü
yiyip yemediği Küçük Prens’i seven
bizler için çok şeyi değiştirir.

Gökyüzüne bakın ve sorun kendi
kendinize: Evet mi, hayır mı? Koyun
çiçeği yedi mi, yemedi mi? Bakın nasıl
her şey değişecek...



Ve hiç bir büyük, bunun ne denli
önemli olduğunu anlayamayacaktır!

Bu benim için dünyanın en güzel ve
en hüzünlü resmidir. Bir önceki
sayfadaki resmin aynıdır ama belleğinize
iyice yerleşsin diye bir daha çizdim.



Küçük Prens’in yeryüzünde göründüğü
ve kaybolduğu yerdir burası.

Bu resmi iyice inceleyin ki bir gün
yolunuz Afrika’ya, çöle düşerse orayı
tanıyabilesiniz. Yolculuğunuzda bu
noktaya gelince n’olur acele etmeyin.
Bir süre yıldızın tam altında bekleyin.
Karşınıza bir çocuk çıkıyorsa,
gülüyorsa, altın saçları varsa, sorulara
karşılık vermiyorsa, biliniz ki odur. O
zaman n’olur yüreğime su serpin. Haber
salın, geri döndüğünü bildirin bana.



Okumaktan hiç vazgeçmemen dileğiyle...
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