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TEK BAŞINA 
BIRAKILAN KÜÇÜK 
KIZ 
Dayısına ait 
görkemli şatoda 
kalmak üzere 
gelen Mary 
Lennox için 
herkes , "aman 
ne çirkin kız!" 
diyordu. 
"Böylesi hiç 
görülmemişti." 
Bu tutum ne 
kadar acımasız 
olursa olsun, 
tümüyle 
gerçekti : 
Cılız ve 
çekimsiz bir 
bedene sahipti 
o. Tıpkı bir 
iskelet 
gibiydi. 

Saçları hep 
dağınıktı. 
Hastalıklı biri 
olduğu açıkça belli 
oluyordu. Onun 
neşeli göründüğü 
günler o kadar azdı 
ki.. 
İngiliz yönetimince 
Hindistan'a önemli 
bir görevle 
gönderilmiş olan 
babası da sık sık 
hastalanmasıyla ve 
hep yorgunluktan 
şikâyet etmesiyle 
biliniyordu. 
Çekici bir kadın 
olan annesi ise 
eğlenceye 
düşkünlüğüyle ün 
yapmıştı. Danslı 
toplantıların 
hiçbirini 
kaçırmazdı. 
Doğduğu gün, 
Mary'nin bakıcısı 
olan Hintli kadına 
kesin olarak bir 
uyarı verilmişti : 
- Bu çocuğun 
varlığından hiç 
kimsenin haberi 
olmayacak! Eğer 
duyulursa pilini 
pırtını toplar, bu 
evden çekip 



gidersin!.. 
Mary, bir 
yaşına kadar 
neredeyse hiç 
dışarıya 
çıkmadan 
yaşadı. Sık sık 
hastalanıyordu. 
Daha sonraları 
çelimsiz 
bedeni, cılız 
bacaklarının 
üstünde 
doğrulmaya 
başladı. Fakat 
yine çevreden 
uzak 
tutuluyordu.  
Hintli dadıyla, 
diğer yerli 
hizmetçilerden 
başka kimseyi 
göremiyordu. 
Güzel annenin 
öfkesinden 
çekinen 
hizmetçiler, bu 
çirkin kızın 
tüm 
kaprislerine 
boyun eğmek 
zorunda 
kalıyorlardı. 
İsteği yerine 
getirilmeyince 
Mary keskin 
çığlıklar 

atıyor ağlaması 
durmak bilmiyordu. 
Mary, böylece, 
Hintli hizmetçiler 
arasında, deyim 
yerindeyse, adeta 
saltanat sürüyordu. 
Acıma duygusu 
uyandıracak ölçüde 
çirkin olan bir kız 
Mary, altı yaşına 
geldiğinde dah 
hırçın, daha bencil 
ve daha inatçı biri 
oldu. Öğrenim 
çağına geldiğinde, 
İngiltere'den genç 
bir öğretmen 
getirildi. Zavallı 
kadın, Mary'nin 
kaprislerine ve 
hırçınlıklarına 
ancak üç ay 
dayanabildi. 
Onu İngiltere'den 
getirilen başka 
öğretmenler izledi. 
Ancak onlar da kısa 
sürede ayrılıp, 
kurtuluşu kaçmakta 
buldular. Mary'nin 
kaprislerine 
dayanmak 
olanaksızdı. 
Yeni bir öğretmenin 
gelmeyeceğini 
düşünen Mary, kısa 



bir süre 
sakinleşir gibi 
oldu. Bu arada, 
anlaşılamayan 
bir hevesle 
okuma yazma 
öğrenmek 
isteğine 
kapıldı. Artık 
gözü başka 
hiçbir şey 
görmüyordu. 
Böylece 
yaşamının 
sonuna kadar 
cahil kalmaktan 
kurtulmuş oldu. 
Dokuz yaşına 
bastığı yıl, 
havanın 
dayanılamaya- 
cak denli sıcak 
olduğu bir 
sabah, 
karşısında 
tanımadığı 
Hintli bir dadı 
gördü. 
Hırçınlaşıp, 
çatacak birini 
aradığı için, 
kadıncağıza 
ters ters : 
— Ne işin var 
senin burada! 
diye bağırdı. 
Defol! Gözüm 

görmesin seni! Ben, 
kendi dadımı 
istiyorum!... 
Şaşıran Hintli 
kadın : 
- Küçük hanım, 
dadınızın gelmesine 
olanak yok! diye 
kekeledi. 
Ne?!... Kendisine 
karşı mı 
çıkılıyordu?!... 
Mary , öfkeyle 
yabancı kadının 
karşısına dikildi. 
Tüm gücüyle tekme 
ve yumruk savurmaya 
başladı. Ancak 
sonuç umutsuzdu. 
Dehşete kapılan 
Hintli kadın : 
- Küçük hanımın 
dadısının gelmesine 
olanak yok! diye 
tekrarlamaktan 
başka bir şey 
yapamadı. 
Bu işte çözülmeyen 
bir sır vardı 
mutlaka. Mary, 
öteki hizmetçilere 
seslendi. Ancak hiç 
kimse görünmedi. 
Her tarafta alışkın 
olmadığı heyecanlı 
bir hareket vardı. 
Yüzleri kül rengi 



olmuş insanlar, 
başlarını 
çevirmeden 
önünden 
geçiyorlardı. 
Rastladığı iki 
üç yerliyi 
durdurdu. 
Fakat, onlardan 
da hiçbir şey 
öğrenemedi. 
Üstelik eski 
dadısı da o 
kadar beklediği 
halde bir türlü 
gelmiyordu. 
Yapılacak başka 
bir şey 
bulamayınca, 
orada durup 
dikilmektense 
bahçeye çıktı. 
Verandadan 
birkaç adım 
uzaktaki bir 
ağacın dibine, 
topladığı 
çiçeklerle 
hayali bir 
bahçe yaptı. 
Etrafına, çakıl 
taşlarından 
minnacık bir 
duvarla 
çerçeveledi. 
Ancak aklı 
başka yerdeydi. 

Her an öfkesi biraz 
daha çoğalıyordu. 
Dadısına savuracağı 
kaba sözler, 
aklında 
sıralandıkça 
sıralanıyordu. 
Bu sırada, 
verandadan ayak 
sesleri yansıdı. 
Merakla kulak 
kabarttı. Annesi, 
İngiltere'den yeni 
dönmüş olan genç 
bir kadın 
arkadaşıyla 
birlikteydi. Onu 
hayran hayran 
seyretti. Annesini 
zaten pek seyrek 
görüyordu. O sabah 
gözüne her 
zamankinden daha 
güzel göründü. 
Üzerinde 
dantellerle 
süslenmiş, harika 
bir giysi vardı. 
İçi hep gülen 
gözlerinin, o sabah 
gülmediğini fark 
etti. Sıkıntılı ve 
ürkek görünüyordu. 
Yanındaki kadını 
heyecenla 
dinliyordu. Mary, 
annesinin : 



- Beni 
korkutuyorsunuz
! Durum demek o 
kadar ciddi, 
öyle mi!... 
dediğini duydu. 
Kadın da 
titreyen bir 
sesle : 
-
 Düşündüğünü
zden de ciddi! 
diye yanıtladı. 
Kor  
kunç!.. Size on 
beş gündür 
kentten 
uzaklaşmanızı 
söy-lüyorum!.. 
Annesinin 
müthiş bir 
korkuya 
kapıldığı 
belliydi. 
Ellerini 
oğuşturarak : 
-
 Biliyorum!.
. Biliyorum!., 
dedi. Saçma 
sapan bir 
toplantı için 
burada 
kaldım!.. Ne 
çılgınlık!.. 
İşte bu anda, 
hizmetçilerin 

barındığı bölümden 
bir çığlık koptu. 
Madam Lennox, 
arkadaşının kolunu 
heyecan ve korkuyla 
sıktı. Mary, 
ürperdi. Bu çığlık, 
her saniye biraz 
daha artarak 
yansıyordu. Madam 
Lennox, boğuk bir 
sesle : 
- Nedir bu? diye 
sordu. 
Genç kadın : 
- Ölü var 
herhalde! dedi. 
Salgının 
hizmetçilerinize de 
ulaştığını niçin 
söylemediniz 
bana?.. 
- Ben de 
bilmiyordum! 
Benimle gelin!.. 
Bunları söyledikten 
sonra, arkadaşıyla 
birlikte evin 
içinde kayboldu. 
Felaketler 
birbirini kovaladı. 
Mary de, eski 
dadısının neden 
gelemediğini 
öğrendi. Kolera, 
korkunç bir hızla 
şehre yayılmıştı. 



Salgından hiç 
kimse kaçıp 
kur- 
tulamıyordu. 
Duyulan çığlık, 
sabaha karşı 
ölen dadıya 
ağlayan 
hizmetçilerin 
sesleriydi. 
Ertesi sabah, 
hizmetçilerden 
üçü daha öldü. 
Diğerleri orayı 
terkedip, 
kaçtılar. Artık 
koskaca evde 
ölümle korku 
kolkola 
geziyordu. 
Her yana korku 
ve kargaşanın 
egemen olduğunu 
gören Mary, 
odasına 
sığındı. Onu 
düşünüp, 
hatırlayan hiç 
kimse yoktu. 
Zincirleme 
felaketler 
arasında Mary, 
tümüyle 
unutuldu. 
Uyuyor, 
uyanıyor, zaman 
zaman 

ağlıyordu. 
Olanların 
hiçbirinden haberi 
yoktu. İnsanların 
hastalandıklarını 
ve bu yüzden 
gürültü 
yaptıklarını fark 
ediyordu. Canı 
iyice sıkılınca, 
bomboş olan ye-mek 
salonuna indi. 
Masanın üstünde 
yarım bırakılmış 
yemekler buldu. 
Sandalyeler, 
telaşla 
itiI¡vermişlerdi. 
Acaba onlara yemeği 
yarıda bıraktıran 
neydi? 
Mary, bulduğu bir 
meyvayla birkaç 
bisküvi yedikten 
sonra susadı. Su 
yoktu. İçilmeden 
bırakılan bir 
bardak şarap gördü. 
Bunu bir dikişte 
bitirdi. Boğazı 
yandı. Fakat, 
hoşuna da gitti. 
Başı dönüyordu. 
Duvara tutunarak 
odasına döndü. 
Feryatlar ve 
telaşlı ayak 



sesleri ona 
korku 
veriyordu. 
Artık 
gözkapaklarının 
ağırlaştığını 
duyumsuyordu. 
İyice uykusu 
gelmişti. Başka 
bir- şey 
düşünemeyerek 
kendini 
yatağına attı. 
Derin bir 
uykuya daldı. 
Bu sırada 
olaylar hızla 
gelişiyordu. 
Çığlıkları, 
telaşlı kaçışın 
gürültüsünden 
duyulmadı. 
Uyandığında 
evin içi 
sessizdi. Bir 
süre öylece 
kımıldamadan 
yattı. Telaşlı 
ayak sesleri 
çığlıklar artık 
duyulmuyordu. 
Bu sessizliği 
yadırgıyordu. 
Acaba herkes 
koleradan ölmüş 
müydü? Bundan 
sonra onunla 

kim ilgilenecekti? 
Kendisiyle 
ilgilenecek yeni 
bir dadının 
geleceğine emindi. 
Ölen dadısına 
acımıyordu. 
Gözlerinden bir 
damla bile gözyaşı 
akmadı. Şimdiyse, 
kendisini hiç 
kimsenin 
aramamasına 
öfkeleniyordu. 
Paniğe kapılmış 
olan hizmetçilerin 
nefret edilen, 
çirkin ve şımarak 
küçük bir kızı 
hatırlayamıyacaklar
ını aklına 
getiremiyordu. 
Koleraya tutulan 
insanların ilk önce 
kendilerini 
düşüneceklerini de 
bilmiyordu. 
Salgından kurtulan 
birisinin kendisini 
hatırlamasını boşu 
boşuna bekledi. 
Ancak onunla 
ilgilenen bir kişi 
bile ortaya 
çıkmadı. 
Hiç kimse 
gelmiyordu. 



Bekledikçe, 
sessizlik ona 
daha korkunç 
görünmeye 
başlıyordu. 
Birdenbire 
garip bir 
hışırtı duydu. 
Odanın 
ortasındaki 
hasırın üstünde 
küçük bir yılan 
dilini çıkarmış 
başını dikmiş 
ona bakıyordu. 
Yılan ona pek 
tehlikeli 
görünmedi. 
Hayvan kısa bir 
süre sonra 
sessizce odayı 
terketti. 
Yılanın 
arkasından 
bakarak, yüksek 
sesle: 
"Ev, şimdiye 
kadar hiç böyle 
sessiz 
olmamıştı!" 
diye söylendi. 
Galiba bu soğuk 
hayvanla benden 
başka kimse 
kalmadı 
burada!" 
Birkaç saniye 

sonra evin içinde 
yeniden ayak 
sesleri duydu. 
Kulak kesilen küçük 
kız, gelenleri 
evdeki- lerden hiç 
kimsenin 
karşılamadığını 
fark etti. 
Ziyaretçiler 
kapıları açıyorlar, 
odaları 
dolaşıyorlardı. 
Ayak sesleri, evin 
içinde titreşimler 
yaparak, çoğalıyor 
ve yayılıyordu. 
Dışarıda birisi, 
"ne felâket! dedi. 
Ne kadar da güzel 
kadındı! Söylentiye 
göre küçük bir kızı 
varmış! Şimdiye 
kadar onu gören hiç 
kimse olmadı! 
Elbette, evi baştan 
aşağıya aramalıyız! 
Belki de gerçekten 
küçük bir kız 
vardır!.." 
Mary yataktan 
kalktı. Kapı 
açıldığında odanın 
ortasında dimdik 
duruyordu. Karnı 
acıkmaya 
başlamıştı. Üstelik 



kendisini 
inanılmaz 
biçimde evin 
içinde 
unutmuşlardı. 
Bekliyordu. 
Kaşları 
çatılmış, 
dişleri 
kenetlenmişti. 
Bu anda iyice 
çirkin 
görünüyordu. 
Kapı açıldı. 
Eşikte, uzun 
boylu bir adam 
belirdi. Mary, 
adamı tanıdı. 
Babasının bir 
arkadaşıydı. 
Küçük kızı 
görünce olduğu 
yerde durdu. Bu 
kadar çirkin 
bir kızla 
karşılaşacağını 
ummadığı 
belliydi. 
Arkaya doğru 
seslendi : 
- Barney! 
Burada küçk bir 
kız var! 
Yapayalnız, 
küçük bir kız! 
Küçük kız, 
kaskatı bir 

sesle : 
- Ben, Mary 
Lennox'um! Herkes 
koleraya tutulduğu 
sırada uyumuşum. 
Biraz önce uyandım. 
Neden beni bırakıp 
gittiler? Niçin 
unuttular?  
Bu soruları 
sıralarken, 
hırsından ayağını 
yere vuruyordu. 
Odaya ilk girenin 
Barney diye 
seslendiği adam, 
ağlamamak için 
kendini zorluyordu. 
Titrek bir sesle : 
- Zavallı küçük! 
diye mırıldandı. 
Koskoca evde senden 
başka sağ kalan 
yok!.. 
Bunları söyledikten 
sonra, gözlerinde 
biriken yaşları 
fark ettirmeden 
silmeye çalıştı. 
Böylece Mary, hem 
annesiz, hem de 
babasız kaldığını 
öğrenmiş oldu. 
Hizmetçilerden bir 
kısmı ölmüş, bir 
kısmı da kaçmıştı. 
İçlerinden 



hiçbirisi küçük 
hanımlarını 
hatırlamamıştı. 
İşte bunun için 
her taraf tam 
bir sessizlik 
içindeydi. 
Köşkte onunla 
küçük yılandan 
başka canlı bir 
tek varlık 
yoktu.  
MAYMUN MARY 
Mary, annesini 
uzaktan sevmeye 
alışmıştı. Bu 
nedenle onunki 
aşırı bir sevgi 
değildi. 
Böylece 
annesinin ölümü 
onu sarsmadı. 
Biraz büyük 
olsaydı belki 
yalnız kaldığı 
için kaygı 
duyabilirdi. 
Oysa Mary, daha 
önceden de 
yalnızlığa 
alışmış olduğu 
için, yeni 
durumu onu 
şaşırtmadı. 
Bütün korkusu, 
yeni çevresinin 
onun 

kaprislerine boyun 
eğmemeleri 
ihtimaliydi. Bunu 
düşünmek bile onu 
çileden 
çıkartıyordu. 
İngiliz rahip onu 
himayesine almıştı. 
Mary, sürekli kavga 
eden çocukların 
bulunduğu bu evden 
nefret ediyordu. 
Burada uzun bir 
süre kalması 
olanaksızdı. Zaten 
Mary de kalmak 
istemiyordu. 
Çocuklar da ondan 
hoşlanmıyorlardı. 
Fırsat buldukça 
çirkinliğini yü-
züne vuruyorlar, 
alay ediyorlardı. 
Ona bir de isim 
takmışlardı: Maymun 
Mary. 
Kolera'nın 
Lennoxların evine 
de ulaştığı gündü. 
Mary bir ağacın 
altında, topladığı 
çiçeklerle düşsel 
bir bahçe yapıyor, 
etrafını çakıl 
taşlarından bir 
duvarla 
çerçeveliyordu. 



İşte bu sırada 
Rahibin oğlu 
Basile gelmiş, 
çakıl 
taşlarıyla 
duvar yerine 
kumul yapmasını 
istemişti. Mary 
öfkeyle : 
- Defol! diye 
bağırmıştı. 
Burası erkek 
çocuklarına 
göre değil! 
Defol!...  
Gururu incinen 
Basile, 
dudaklarını 
ısırarak kısa 
bir süre 
susmuştu. Biraz 
sonra da, 
Mary'nin 
çevresinde 
dolaşıp, oyunu 
bozmaya 
çalışmıştı. 
Dans eder gibi 
sıçrıyor, 
dilini 
çıkartıyor ve 
şarkı 
mırıldanıyordu 
: 
Maymun Mary! 
Maymun Mary! 
Maymun senden 

çok daha güzel! 
Senden çok 
güzel!... 
Bahçende yetişen 
çiçekler menekşe 
değil, 
Isırgan otu, bir de 
deve dikeni. 
Basile'i duyan 
diğer çocuklar, 
kahkahalarla 
gülerek oraya 
koşmuşlar, hep bir 
ağızdan şarkıyı 
tekrarlamışlardı. 
Mary'nin öfkesi 
çoğaldıkça, 
diğerleri şarkıyı 
daha çoşkulu 
söylemişlerdi. O 
günden sonra 
Mary'nin ikinci adı 
"Maymun" olarak 
kalmıştı. 
Rahibin evine 
taşındıktan birkaç 
gün sonra Basile, 
ona: 
- Seni hafta 
sonunda buradan 
gönderecekler dedi. 
Buna çok memnun 
olduk!.. Ülkene 
gidiyorsun. 
Mary, haşin bir 
sesle : 
- Ben de çok 



memnun oldum! 
diye cevap 
verdi. Nereye 
göndereceklerin
i de biliyor 
musun?.. 
Basile, yüzünü 
buruşturarak : 
- Neresi 
olduğunu bile 
bilmiyor! diye 
alay etti. 
Neresi olabilir 
ki? Elbette 
İngiltere! 
Büyük annemiz 
orada, yaşıyor. 
Kızkardeşimiz 
Mabel geçen yıl 
onun yanına 
gitmişti. Sen 
büyükannenin 
yanına 
gitmeyeceksin! 
Senin 
büyükannen yok 
ki!.. Dayın 
Archibald 
Craven'in 
yanına 
gideceksin!.. 
- Böyle 
birisini 
tanımıyorum. 
- Bilseydin 
hayret ederdim. 
Zaten kızlar 

hiçbir şey 
bilmezler ki! 
Anmemle babam 
konuşurken duydum. 
Şehirden uzakta, 
bir dağın 
tepesinde, kocaman 
bir şa  
toda yaşıyormuş. 
Orası çok korkunç 
bir yermiş. Canlı 
bir varlığa 
rastlamak 
olanaksızmış. Hatta 
bir kediye bile.. 
Hiç kimse şatoya 
yaklaşmaya cesaret 
edemezmiş. Üstelik 
Bay Craven kambur, 
kambur olduğu kadar 
korkunç bir 
kişiymiş. 
Sırtını Basile'e 
dönüp, elleriyle 
kulaklarını tıkayan 
Mary : 
-
 Söylediklerini
n hiçbirisine 
inanmıyorum! dedi. 
Böyle cevap vermiş 
olmasına rağmen 
Mary, Basi- 
le'in sözlerinin 
etkisi altında 
kalmıştı. 
Kararsızdı. 



O gece Bayan 
Crawford, 
Mary'e yakında 
İngiltere'ye, 
dayısı Bay 
Craven'in 
Misselthwaite't
eki şatosuna 
gideceğini 
bildirdi. 
Mary'nin bu 
sözlere karşı 
ilgisiz kalışı, 
bayan 
Cravvford'u 
şaşırttı. Onu 
öpmek üzere 
Mary'ye doğru 
eğildi. Ama o, 
kadını sertçe 
itti. Bayan 
Crawford elini, 
Mary'nin 
omuzuna koydu. 
Küçük kız 
kıpırdamadan 
durdu. 
Kadıncağızın 
yaklaşma 
girişimi boşa 
gitti. Uzun bir 
süre sonra 
bayan Crawford, 
kocasına : 
- Hayatımda 
ondan daha 
çirkin bir kıza 

rastladığımı 
hatırlamıyorum, 
dedi. Oysa annesi 
ne kadar güzel, ne 
kadar zarif bir 
kadındı! Çocuklar 
Mary'ye "Maymun" 
diyorlardı. Bunun 
doğru bir şey 
olmadığını ben de 
kabul ediyorum. 
Ancak uygunluğu da 
asla inkâr 
edilemez!... 
Rahip : 
- Bu doğru 
olabilir, diye 
cevap verdi. Oysa 
annesi onunla 
yakından ilgilenmiş 
olsaydı, zavallı 
küçük kız belki de 
bu kadar çirkin 
olmazdı. Ölmüş bir 
insanın arkasından 
konuşmak doğru bir 
şey değil; ama 
itiraf etmek 
zorundayız ki, 
madam Lennox'un bir 
kızı olduğunu hiç 
kimse bilmiyordu. 
Bayan Crawford, 
uzun uzun içini 
çekip : 
- Zavallı kadın 
böyle olacağını 



düşünebilir 
miydi? dedi. 
Kızcağız herkes 
tarafından 
terkedilen evde 
tek başına 
kalmış. Albay 
Mac Grevv'ün 
bana 
anlattığına 
göre, bomboş 
zannettiği 
evde, Mary'le 
karşılaşınca 
korkudan küçük 
dilini yutacak 
gibi olmuş. 
Mary'nin vapur 
yolculuğu, 
çocuklarını 
İngiltere'deki 
yatılı bir 
okula götüren 
bir subayın 
eşiyle 
geçmişti. 
Mary'yi 
Londra'ya ayak 
bastıkları 
zaman rıhtımda, 
Bay Craven'in 
gönderdiği bir 
kadın 
karşılamıştı. 
İşleri başından 
aşkın olan 
subayın karısı, 

Mary'yi şato-ya 
götürmek 
zahmetinden 
kurtulduğuna çok 
sevinmişti. 
Mary'yi karşılamaya 
gelen kadın, 
Misselthvvaite 
Şatosu'nun 
kâhyasıydı. Adı, 
Medlock'tu. İri 
yapılı, kırmızı 
yüzlü, sert 
bakışlıydı. Kırmızı 
bir elbise ile 
siyah bir manto 
giymişti. Başının 
her kımıldanışıyla 
hareket eden, 
kırmızı kadife 
çiçekli şapkası çok 
komikti. 
Mary, Bayan 
Medlock'tan hiç 
hoşlanmamıştı. 
Zaten hoşlanmış 
olsaydı, hayret 
edilirdi. Çünkü 
Bayan Medlock, 
Mary'yi kısa bir 
süre süzdükten 
sonra, subayın 
eşine : 
- Bugüne kadar 
böyle çirkin bir 
kız ne duydum, ne 
de gördüm! Annesi 



çok güzel bir 
kadındı. Bu 
kızın, annesine 
benzeyen hiçbir 
yanı yok! Öyle 
değil mi 
bayan?.. 
Subayın eşi, 
umutla : 
- Zamanla o 
da değişir, 
güzelleşir! 
diye cevap 
vermişti. 
Yüzünün rengi 
pembeleşse. Yüz 
çizgilerinin ne 
kadar uyumlu 
olduğunu siz de 
görüyorsunuz. 
Çocuklar o 
kadar çabuk 
değişirler 
ki!.. 
- Bana 
kalırsa, 
söyledikleriniz
in gerçek 
olması için bir 
mucize gerek!.. 
İnanın bana, 
Misselthvvaite 
çocukların 
güzelleşmesini 
sağlayan bir 
yer değildir!.. 
Subayın eşiyle 

Bayan Medlock, 
Mary'nin 
kendilerini 
dinlediğinin 
farkında 
değillerdi. 
Gerçekten Mary, 
konuk olduğu evin 
salonunda, onlardan 
biraz uzakta, 
pencerenin önünde 
duruyordu. Caddeden 
geçen otobüsleri, 
taksileri, 
insanları 
seyrediyordu. Aynı, 
anda, dayısının 
nasıl biri 
olduğunu, 
Misselthvvaite'in 
nasıl bir yer 
olduğunu 
düşünüyordu. Acaba 
nasıl konuşacaktı? 
Dayısı, daha önce 
söyledikleri gibi 
kambur muydu? O 
güne kadar hiç 
kambur bir adam 
görmemişti. Çok 
merak ediyordu. 
Belki de Hintliler 
asla kambur 
olmuyorlardı. 
Hintli dadısı 
öldükten sonra 
yabancıların, 



yanında 
yaşamaya 
başladığından 
beri kendisini 
yalnız 
hissediyor, 
garip 
düşüncelere 
saplanıyordu. 
Annesiyle 
babası sağken 
bile kendisine 
sahip çıkan 
olmamıştı. 
Başka 
çocukların, 
kendilerini 
seven anne ve 
babaları vardı. 
Onun ise hep 
bir Hintli 
dadısı olmuştu. 
Çok çirkin 
olduğu için 
böyle bir 
hayata lâyık 
görülmüş 
olduğunu 
bilmiyordu. 
Nedenini 
anlayamadan, 
çirkin olanlara 
çok sert 
davranırdı. 
Örneğin, Bayan 
Medlock onun 
gözünde hem çok 

çirkin, hem de 
gülünç bir kadındı. 
Giyimi sinirine 
dokunuyordu. 
Yorkshire'a giden 
trene bindiklerinde 
başkalarının 
kendisini bayan 
Medlock'un kızı 
saymamaları için, 
ayrı oturmayı 
yeğledi. 
Yabancıların böyle 
bir şey 
düşünebilmeleri 
ihtimaline bile 
tahammülü yoktu. 
Bayan Medlock, 
onunla ve 
düşünceleriyle asla 
ilgilenmiyordu. 
Çocuklardan 
hoşlanmayan bir 
kadındı. Hele 
Mary'nin uygunsuz 
bir anda gelmesi ve 
kendisinin de onu 
Londra'da 
karşılamak zorunda 
kalması, öfkeden 
çıldırması için 
yeterliydi. Oysa, 
yeğeni Maria aynı 
gün evleniyordu. 
Düğün gününü 
sabırsızlıkla 
beklemişti. Bay 



Craven, Mary'yi 
Londra'da 
karşılamasını 
isteyince 
çıldıracak gibi 
olmuştu. Ancak 
görevinden son 
derece 
memnundu. Başka 
bir yerde bu 
kadar rahat ve 
bol paralı bir 
iş 
bulamıyacağını 
biliyordu. 
Kovulmamak için 
verilen 
emirlere uyması 
gerekti. Bay 
Craven, soğuk 
ve kesin olarak 
: 
- Yüzbaşı 
Lennox ve eşi 
koleradan 
öldüler, 
demişti. 
Yüzbaşı 
kardeşimin 
kocasıydı. 
Öksüz kalan 
kızlarının 
benden başka 
kimsesi yok. 
Zorunlu olarak 
korumam altına 
giriyor. Bu 

konuda bütün resmi 
işlemleri yerine 
getirdim. Londra'ya 
gidip, onu 
karşılayacaksın. 
Bu kesin buyruğu 
alan Bayan Medlock, 
Mary'ye lanetler 
okuyarak valizini 
hazırlayıp, 
Londra'ya hareket 
etmişti. 
Mary, ona durgun 
yüzle sürekli 
olarak bakıyordu. 
Dizlerinin üstünde 
duran, siyah 
eldivenli elleri 
hiç kımıldamıyordu. 
Siyah giysileri, 
yüzünün sarılığını 
bir kat daha 
çoğaltıyordu. Açık 
saçları, siyah 
tüllü matem 
şapkasının 
kenarlarından, 
dağınık bir şekilde 
dışarıya taşmıştı. 
Bayan Medlock 
içinden, "ne 
suratsız kız!" diye 
geçiriyordu. 
"Böylesine ilk kez 
rastlıyorum. 
Üstelik heykel gibi 
hareketsiz! Biraz 



kımıldasa olmaz 
mı?" 
En sonunda 
dayanamamış, 
kendisinden 
bile ürkerek : 
- Dayının 
yanına gittiğin 
için memnun 
musun? Onu daha 
önce görmüştün, 
değil mi?.. 
Bu soru 
Mary'nin canını 
sıkmıştı. Cevap 
vermedi. Ancak 
Bayan Mdelock 
sürdürdü : 
- Annenle 
baban Bay 
Craven'den hiç 
söz etmediler 
mi?.. 
Mary kaşlarını 
çatarak, 
kestirip attı : 
- Hayır!... 
Bu sonuncu 
soru, bardağı 
taşırmıştı. 
Oysa bayan 
F: 2 / Gizli 
Bahçe  
Medlock, 
karşısındakinin 
duygularından 
habersizdi. 

Aldığı cevabın 
yüzündeki hayret 
ifadesini gören 
Mary, öfkeyle : 
- Hayır! diye 
tekrarladı. 
Çocuk 
psikolojisinden 
habersiz olan Bayan 
Medlock : 
- Ne olursa 
olsun, hayalinden 
bile geçirmediğin 
özellikleri bulunan 
bir yere gittiğini 
söylemek 
zorundayım, dedi. 
Sözlerinin Mary'yi 
etkileyeceğini 
sanıyordu, oysa 
yanılıyordu. Umudu 
ve bekleyişi boşa 
çıktı. Mary, bu 
sözleri duymamış 
gibiydi. Bayan 
Medlock sürdürdü : 
- Güzel olmasına 
rağmen, iç karartan 
bir yerdir. Bay 
Craver, 
Misselthvvaite'le 
gurur duyar. Belki 
de bunda haklıdır. 
Fakar, hüzün verici 
bir yer olduğunu 
kabul etmek gerek. 
Bayan Medlock bir 



an hayale dalar 
gibi oldu. 
Sonra kendi 
kendine 
mırıldanır 
gibi, kısık bir 
sesle : 
- Orasının 
nasıl bir yer 
olduğunu 
düşünemezsin, 
dedi. Bina, 
geniş bir 
bozkırın 
ortasında, en 
aşağıda altı 
yüz yıl önce 
inşa edilmiş. 
Yüzden fazla 
odası var... 
Hepsi de 
kilitli ve 
içlerine 
girilmesi 
yasaklanmış. 
Odalar, değeri 
biçilmeyecek, 
asırlık 
tablolar ve 
mobilyalarla 
dolu... Bina, 
çok geniş bir 
bahçenin 
ortasında... 
Ça-yırlar, 
dalları yerlere 
sarkan asırlık 

ağaçlar... İşte 
gideceğin yer, 
böyle bir yer... 
Bütün bunları bir 
solukta söylemiş 
olduğu için, yüzü 
kızarmıştı. 
Uyandırdığı etkiyi 
anlıyabilmek için, 
dikkatle kızın 
yüzüne baktı. 
Mary, istemediği 
halde söylenenleri 
dinlemiş ve 
etkilenmişti. Ancak 
duygularını 
dışarıya vurmamış, 
sabit bakışla 
karşısındakine 
bakmaya devam 
etmişti. Bu 
bakışlardan 
rahatsız olan Bayan 
Medlock : 
- Bu 
anlattıklarıma ne 
eliyorsun? diye 
diretti. 
Mary'nin yanıtı 
kısa ve soğuktu. 
- Diyecek hiçbir 
şeyim yok! Orada 
görüp 
anlayacağım!... 
Bayan Medlock kesik 
bir gülüşle : 
- Öyle durmana 



bakılırsa, 
konuşmamdan 
hoşlanmadın 
galiba! dedi. 
Mary'nin 
gözlerinde 
alaycı bir ışık 
belirdi ve : 
- Ne zamandan 
beri 
görüşlerime 
değer vermeye 
başladınız! 
diye karşıladı. 
- Yolculukta 
zaman konuşarak 
geçer. Nedeni 
buydu! İster 
memnun ol, 
ister olma! 
Misselthvvaite'
te yaşamak 
zorundasın! 
Bunun gerçek 
nedenini de 
bilmiyorum 
ya!... Neyse! 
Şunu da 
unutma!.. 
Sevgili dayın, 
seninle 
ilgilenmek için 
serçe parmağını 
bile kımıldat- 
mayacaktır!.. 
Kesinlikle 
eminim!.. 

Birdenbire durdu. 
Bu kez soluğu 
kesildiği için 
değil, 
karşısındakini 
etkileyecek harika 
birşey aklına 
gelmişti. 
Kelimelerin üzerine 
basa basa : 
- Sırtında bir 
kamburu var! dedi. 
Bu, ona korkunç bir 
görünüş veriyor! 
Oysa çok genç adam! 
Üstelik, çok da 
zengin. Bu haliyle 
evlenmiş olmasına 
şaşıyorum. 
"Evlenme" kelimesi 
Mary'nin ilgisini 
uyandırmıştı. Bir 
kamburun evlenmiş 
olmasına onun da 
hayret ettiği 
belliydi. 
Bakışlarından bunu 
sezen bayan 
Medlock, konuşmak 
için önemli bir 
ipucu yakalamış 
olduğuna sevinerek 
: 
- Karısını 
görmeliydin!., diye 
devam etti. O kadar 
güzel ve cana yakın 



bir kadındı 
ki!.. Bay 
Craven onun 
için deli 
oluyordu. 
Herkes, böyle 
bir genç kızın, 
kambur bir adam 
olan Bay 
Craven'le 
evlenmeyeceğini 
■sanıyordu. 
Oysa kısa bir 
süre sonra 
yanıldıklarını 
anladılar. 
Bunun üzerine, 
genç kızın Bay 
Craven'le 
parası için 
evlendiğini 
söylediler. Bu 
da doğru 
değildi. 
Uydurulmuş bir 
iftiraydı. 
Bayan Craven 
kocasını 
seviyordu. 
Fakat, öldü... 
Bayan Medlock 
heyecanlanmış, 
kaşları 
çatılmıştı. 
Mary farkında 
olmadan : 
-

 Olanaksız!.. 
Olamaz!., diye 
bağırdı. 
Bayan Medlock o 
anda, sahnede 
rolünü tekrarlayan 
bir artiste 
benziyordu. Hüzünlü 
bir sesle : 
- Zavallı Bay 
Craven! dedi. 
Karısı ölünce 
hayatının bütün 
dengesi bozuldu. Bu 
anlatılanları tatlı 
bir masal gibi 
dinlemesine rağmen 
Mary, içinin 
karardığını 
duyumsadı. Geniş 
bir bozkırın 
ortasında, çoğu 
kapatılmış veya 
içine girilmesi 
yasak edilmiş yüz 
odalı bir şatoyu 
düşünmek bile küçük 
kızı ürpertiyordu. 
Üstelik, bu masal 
dekorunun içinde 
yaşayan sakat bir 
dayı... 
Başını çevirdi... 
Vagonun 
penceresinden 
dışarıya baktı. 
Biraz önce 



anlatılanların 
etkisini 
silecek bir şey 
arıyordu. 
Aradığını 
bulamadı. İç 
ürperten 
öykünün 
etkisini 
çoğaltmak ister 
gibi, bardaktan 
boşanırcasına 
yağmur 
yağıyordu. Cama 
çarpan 
damlalar, 
düşsel şekiller 
çizerek hızla 
aşağıya doğru 
süzülüyorlardı. 
Mary, 
istemediği 
halde genç ve 
güzel Bayan 
Cra- ven'i 
düşündü. 
Ölmemiş 
olsaydı, 
varlığıyla 
şatoyu 
neşelendireceği
ni aklından 
geçirdi. Ne 
yazık ki, 
ölmüştü! Mary 
tanımadığı bu 
kadına 

acıyordu. 
Bayan Medlock, 
Mary'deki 
değişikliğin 
farkına varmıyarak, 
monoton bie sesle : 
-Onu hemen 
görebileceğini 
düşünme!.. 
Şatodaki- ler de 
senin yanına 
sokulmayacaklar!.. 
Yalnız 
kalacaksın!... 
Bahçede özgürce 
dolaşabileceksin. 
Şunu hiç unutma! 
Aklına esen her 
yere burnunu 
uzatmaya ça- 
lışmamalısın! Bay 
Craven bundan 
hoşlanmaz!..  
f 
KA 
KIRLARDA 
Mary uzun süre 
uyudu. Bayan 
Medlock, trenin 
kısa bir süre ara 
istasyonda 
durmasından 
yararlanarak bir 
sepet dolusu 
yiyecek almıştı: 
Söğüş tavuk, pasta 
ve sıcak çay. 



Yağmur 
dinmemişti. 
Tren, su 
birikintilerine 
yansıyan iki 
ışık çizgisi 
arasında hızla 
ilerliyordu. 
Bir memur 
vagondan geçti. 
Ardından bütün 
ışıklar yandı. 
Bayan Medlock 
yemeğini 
iştahla yedi. 
Çayını 
yudumlarken hiç 
konuşmadı. Ve 
uyumaya 
başladı. Ağzı 
açık, şapkası 
yana yatmıştı. 
Mary, onu kısa 
bir süre şaşkın 
bakışlarla 
seyrettikten 
sonra, 
köşesinde biraz 
daha büzüldü. 
Yağmurun sesini 
dinleyerek 
gözlerini 
yumdu. Derin 
bir uykuya 
daldı. 
Gece böyle 
geçti. Mary, 

uykusunun en tatlı 
yerinde bayan 
Medlock'un ısrarlı 
dürtüşüyle uyandı. 
Şaşkın şaşkın 
çevreye baktı. 
Tren, küçük bir 
istasyonda 
durmuştu. Cılız 
ışıklar, pencereye 
yansıyordu. Bayan 
Medlock, ters ters 
: 
-Bu kadar uyku 
yeter; dedi. Haydi, 
kalk! Thwaite'e 
geldik! Önümüzde 
daha bir hayli yol 
var!.. 
Bayan Medlock 
eşyaları toplarken, 
Mary gözlerini açık 
tutmaya 
çalışıyordu. Ona 
yardım etmek aklına 
bile gelmemişti. 
Hindistan'da 
eşyalarla 
hizmetçiler meşgul 
olurlardı.  
Burası, trenlerin 
çok kısa süre 
durdukları ara bir 
istasyondu. 
İndiklerinde 
kendilerini garda 
yapayalnız 



hissettiler. 
Gar şefi, bayan 
Medlock'a kaba 
bir tavırla : 
- Geri 
döndünüz, dedi. 
Bu da söz 
ettiğiniz küçük 
kız değil mi? 
Adamın garip 
ifadeleri 
vardı. 
Kelimeleri 
parçalıyor, 
bazı yerlerini 
yok ediyor, 
değiştiriyordu. 
Bayan Medlock 
da aynı tarzda 
yanıtlayınca 
Mary iyice 
şaşırdı. 
Garın dışında, 
bir araba 
yağmur altında 
onları bel- 
kiyordu. Mary, 
arabaya hayran 
oldu. Bir uşak, 
yağmura aldırış 
etmeden, 
saygılı bir 
tavırla kapıyı 
açtı. 
Binmelerine 
yardım ettikten 
sonra, 

arabacının yanına 
oturdu. 
Tekerleklerin 
gürültüsü, gecenin 
sessizliğini bozdu. 
Karanlıkta hızla 
yol almaya başladı. 
Yumuşak yastıkların 
arasında büzülen 
Mary, şaşkındı. Bir 
masal ülkesindeydi 
sanki. Tekrar 
uyumak aklına bile 
gelmiyordu. 
Geçtikleri yerleri 
iyice görebilmek 
için burnunu cama 
dayamış, dikkatle 
dışarıya bakıyordu. 
Aynı anda da, bayan 
Medlock'un daha 
önce şato hakkında 
söylemiş 
olduklarını 
düşünüyordu. 
Gizemli geniş bir 
bozkırın 
yanıbaşındaki bir 
şato onu çok 
meraklandırıyordu. 
Bütün dikkatine 
rağmen, etraf 
karanlık olduğu 
için hiçbir şey 
göremedi. Geriye 
çekilirken : 
- Bozkır nasıl 



bir şeydir? 
diye sordu. 
Bayan Medlock 
olduğu yerde 
sıçradı. 
Arabaya 
bindiklerinden 
beri hiç 
konuşmamışlardı
. Sertçe : 
- Dışarıya 
bakmaya devam 
et! diye 
yanıtladı. 
Nasıl bir şey 
olduğunu 
birazdan 
öğreneceksin. 
Şatoya 
yaklaşmadan 
önce, yolun 
sekiz 
kilometresi 
Missel Bozkm'nm 
ortasından 
geçer. Böyle 
bir gecede 
fazla bir şey 
göreceğini 
sanmıyorum. 
Ancak, bu 
kadarı da sana 
yeter. 
Mary ısrar 
etmedi. 
Köşesine 
büzüldü. 

Gözlerini 
pencereden 
ayırmadı. Arabanın 
feneri ancak birkaç 
metre ilerisini 
aydınlatabiliyordu. 
Bu cılız ışıkta 
görebildiği 
kadarıyla yetindi. 
İstasyondan 
ayrıldıktan sonra, 
bir kasabadan 
geçmişlerdi. 
Kireçle 
beyazlatılmış 
duvarlarla köhne 
bir hanın ışıkları 
bir görünüp 
kaybolmuştu. Sonra 
bir kiliseyle bir 
oyuncakçı vitrini 
gözüne çarpmıştı. 
Kasabadan hızla 
uzaklaşmışlar, kısa 
bir süre, iki yanı 
çitler ve büyük 
ağaçlarla bezenmiş 
bir yolda 
ilerlemişlerdi. 
Araba şiddetle 
sarsıldı. 
Sarsıntıyla başını 
karşı tarafa çarpan 
Bayan Medlock : 
- Kahrolasıca! 
diye bağırdı. 
Başımı böyle 



çarpmadıkça, 
bozkıra 
girdiğimizi 
anlayamıyorum. 
Arabanın cılız 
sarı ışığıyla 
aydınlanan 
bodur ağaçların 
arasında 
gelişigüzel 
açılan bir 
yolda 
ilerlemeye 
başlamışlardı. 
Araba, 
sonsuzmuş 
hissini 
uyandıran 
gecenin içinde, 
kaybolmuş bir 
adaya 
benziyordu. 
Rüzgâr, 
ağaçların ve 
çalıların 
arasından 
geçerken garip 
bir uğultu 
çıkarıyordu. 
Mary, Bayan 
Medlock'un 
yüzüne saf saf 
bakarak : 
- Galiba 
deniz!., dedi. 
Kâhya kadın 
dikkatle 

çevreyi dinledikten 
sonra : 
- Hayır kızım! 
diye yanıtladı. 
Burada ne deniz 
var, ne de dağ!.. 
Kilometrelerce 
uzanan kırsalda 
bulunuyoruz. Burada 
dikenler, çalılar, 
katırtırnakları, 
süpürge otlarından 
başka birşey 
yoktur. Böyle vahşi 
bir yerde ancak 
koyunlarla yabani 
hayvanlar 
yaşayabilirler. 
Mary, kuşkuyla : 
- Demek deniz 
değil! dedi. 
- Rüzgâr, 
fundaların, 
çalıların arasından 
geçerken, denizin 
karaya vuruşuna 
benzeyen sesler 
çıkarır. Bu çok 
vahşi bir sestir. 
Hiç sevmem. Çiçek 
açmış süpürge 
otlarından da 
nefret ederim. 
Yağmur dinmişti. 
Rüzgârın 
uğultusundan başka 
bir şey 



duyulmuyordu. 
Yol çok 
bozuktu. Araba 
zaman zaman 
köprülerden 
geçiyordu. 
Köpüre köpüre 
şiddetle akan 
suyun sesini 
duyuyorlardı. 
Mary, yolculuk 
hiç 
bitmeyecekmiş 
sanıyordu. 
Sinirleri iyice 
gerilmişti. 
Arada sırada 
korkuyla 
ürperiyordu. 
Dudaklarının 
ucuna kadar 
gelen isyankâr 
sözleri 
zorlukla 
bastırıyordu. 
Araba bir 
tepeyi aştıktan 
sonra, uzaktan 
bir ışık 
göründü. Bayan 
Medlock : 
- Şu görünen 
ışık, kapıcının 
ışığıdır, dedi. 
Buradan bile 
kaynayan 
çaydanlığın 

sesini duyar gibi 
oluyorum. Çoz az 
yolumuz kaldı. 
Kısa bir süre sonra 
bir parmaklıktan 
geçtüler. Ağaçların 
kucaklaştığı, iki 
kilometrelik bir 
bahçe yolunda hızla 
ilerlediler. 
Şatonun önündeki, 
kaldırım taşı 
döşenmiş, genişçe 
bir alanda 
durdular. İlk 
bakışta burada hiç 
kimse yok 
sanılabiIirdi. 
Mary, dikkatle 
bakınca 
pencerelerden 
birinin hafifçe 
aydınlandığını 
gördü. 
Şatonun bahçe 
kapısı kalın 
meşeden yapılmıştı. 
Üzerinde garip 
işlemeler vardı. 
Demir çubuk ve iri 
çivilerle 
sağlamlaştırılmıştı
. Bu kapı geniş bir 
salona açılıyordu. 
Duvarlara normal 
insan büyüklüğünde 
tablolar asılmıştı. 



Kenarlara 
dizilen çelik 
zırhlar, 
heykellere 
benziyordu. 
İçerisi iyice 
aydınlatılmamış
tı. Atılan her 
adımda ses 
çıkaran 
taşların 
üstünde ağır 
ağır yürüyen 
Mary, kendini 
oldukça yalnız 
hissediyordu. 
Kapıyı açan 
uşağın yanında, 
zayıf ve temiz 
giyimli, yaşlı 
bir adam 
duruyordu. 
Bayan 
Medlock'a, 
sertçe: 
- Çocuğu 
odasına 
götürün! diye 
buyurdu. 
Beyefendi onu 
görmek 
istemiyor! 
Yarın sabah 
Londra'ya 
hareket edecek! 
Bayan Medlock, 
saygıyla : 

- Başüstüne Bay 
Pitcher! dedi. 
Başka bir şey var 
mı?.. 
- Beyefendinin 
hiçbir şekilde 
rahatsız 
edilmemesine dikkat 
etmeniz.. Anlaşıldı 
mı?. 
Mary Lennox, 
kendisini minnacık 
hissettiği bir 
merdiveni çıktı. 
Uzun bir koridordan 
geçti. Yeniden 
mediven çıktı. Loş 
salonlardan geçti. 
Sonunda, genişçe 
bir odaya ulaştı. 
Ocağa atılmış olan 
kalın kütükler, 
tatlı bir 
çıtırtıyla 
tutuşuyordu. Az 
önce hazırlanmış 
olan harika bir 
sofra kendisini 
bekliyordu. Bayan 
Medlock, alaycı bir 
sesle : 
- Burası senin! 
dedi. Yandaki odayı 
da kullanabilirsin! 
Sakın başka odalara 
burnunu uzatayım 
deme!  



MARTHA 
Ertesi sabah 
bir hizmetçi, 
ocağı yakmak 
üzere odaya 
girdi. Mary, 
gürültüye 
birdenbire 
uyandı. 
Kımıldamadan, 
gözünün ucuyla 
hizmetçiye 
baktı. Sonra 
bakışlarını 
odanın içinde 
dolaştırdı. 
Burası ona 
garip ve hüzün 
verici bir yer 
olarak göründü. 
Duvarlar, her 
yer halılarla 
kaplıydı. 
Üzerine çeşitli 
av sahneleri 
işlenmişti. Bu 
resimlerdeki 
insanlar, masal 
kahramanlarına 
benziyorlardı. 
Mary, kendisini 
gizemli bir 
dünyaya 
sürüklenmiş 
hissetti. Daha 
sonra 
bakışlarını 

pencereye çevirdi. 
Ağaçsız, çıplak bir 
yamaç görünüyordu. 
Toprak ve kayalar 
kıpkırmızıydı. 
Görünüm, insana 
ağlamak arzusu 
verecek derecede 
monotondu. Mary, 
parmağını oraya 
doğru uzatarak : 
- Nedir bu? diye 
sordu. 
Martha, işini henüz 
bitirmemişti. 
Mary'nin gösterdiği 
yere doğru baktı. 
Birdenbire 
kavrayamamıştı. 
Dışarıyı göstererek 
: 
- Şu görünen mi? 
diye sordu. 
- Evet. 
Gülerek : 
- Bozkır, diye 
yanıtladı. Hoşunuza 
gitti mi?.. 
- Korkunç! 
- Alışınca siz 
de seversiniz. Önce 
insana bomboş ısısz 
bir çöl gibi 
görünür. Zamanla 
onun da 
güzellikleri olduğu 
anlaşılır. 



Mary, pek 
inanmayarak : 
- Siz bunu 
güzel mi 
buluyorsunuz? 
diye sordu. 
Martha, neşeyle 
: ,r 
- Bozkır, 
benim için 
harikalar 
diyarıdır! diye 
cevap verdi. 
Ondan asla 
vazgeçemem! 
Sanıldığı gibi 
ölü bir çöl 
değildir. Mis 
gibi kokan 
minik 
çiçeklerle 
kaplıdır. 
İlkbaharda önce 
katırtırnakları 
aç3r. Yazın, 
süpürge otları 
gezinirken, 
yüzünüzü bal 
kokucu taşıyan 
hafif bir 
rüzgâr okşar. 
Gökyüzü 
tarlakuşlârı ve 
arılardan 
görünmez olur. 
Bu, hiçbir 
yerde 

dinleyemiyeceğiniz 
tatlı bir 
konserdir; dünyanın 
bütün hâzinelerini 
verseler bile, 
buradan ayrılmayı 
istemem. Bozkır, 
benim için 
yaşamdır. 
Mary, bir türlü 
kendini 
toparlıyamıyordu. 
Düş gördüğünü 
sanıyordu. 
Bilinçaltına 
yerleşen bir 
inançla, 
uyandığında 
kendisini 
Hindistan'daki 
evinde bulacağını 
düşünüyordu. 
Böyle bir duyguya 
kapılmasına biraz 
da Martha neden 
oluyordu. Bu kız, 
Hintli 
hizmetçilerin 
cesaret 
edemeyecekleri 
tarzda konuşuyor ve 
hareket ediyordu. 
Mary, hizmetçilere 
birer köle gibi 
davranılmasına 
alışmıştı. Onlara 
sadece emredilirdi. 



Teşekkür 
edilmez, 
"lütfen" 
denilmezdi. 
Memnuniyetsizli
kler, hakaret 
ve tokatla 
sonuçlanırdı. 
Acaba Martha, 
tokatlansa ne 
yapardı? Mary 
bunu çok merak 
ediyordu. Mary, 
iyilik ifade 
eden pembe 
yanaklarına ve 
saf görünüşüne 
rağmen, 
Martha'nın bu 
tokadı aynen 
iade edeceğini 
hissediyordu. 
Sırtını 
yastıklara 
dayayıp büyük 
bir hanımefendi 
tavrı takınarak 
: 
- Garip bir 
hizmetçisiniz! 
dedi. 
Martha, elinden 
fırçayı 
bırakmadan yere 
çömeldi. 
Gülmeye 
başladı. 

Kızarmıştı. Neşeli 
bir sesle : 
- Bunu, bana 
başkaları da 
söyledi, diye 
yanıtladı. Eğer 
Misselthvvaite'de 
gerçek bir 
hanımefendi 
bulunsaydı, bana 
mutfağı bile 
temizletmezdi. 
Ahırlarda 
çalıştırırdı. Bu 
kabalığımla ancak 
oralara 
yakışacağını 
biliyorum. Fakat, 
seçkin bir aileye 
ait olmasına rağmen 
burası da garip bir 
ev. Ne beyefendi, 
ne de hanımefendi 
var. Bay Pitcher'le 
Bayan Medlock 
şatoyu diledikleri 
gibi idare 
ediyorlar. Bay 
Craren'in tek 
istediği, her ne 
pahasına blursa 
olsun, rahatsız 
edilmemek. Zaten 
burada çok az 
kalıyor. Bayan 
Medlock beni, açık 
yürekli oluşum 



nedeniyle 
buraya aldı. 
Misselthwaite 
gerçek bir şato 
olsaydı buna 
asla cesaret 
edemezdi. Bunu 
bana kendisi 
söyledi. 
Mary, 
karşısındakini 
küçümseyen bir 
tavırla : 
- Seni, benim 
emrime mi 
verdiler? diye 
sordu. 
Martha, ocağın 
parmaklıklarını 
silmeye 
başlamıştı. 
Başını 
çevirmeden : 
- Ben, Bayan 
Medlock'un 
buyruğundayım, 
diye yanıtladı. 
O da Bay 
Craven'in 
buyruğu 
altında. 
Temizlik 
işlerini ben 
yapıyorum. 
Fırsat düştükçe 
sizin 
işlerinizi de 

yapacağım. Zaten 
burası için bir 
hizmetçiye de gerek 
yok. 
Mary. kaygıyla : 
- Beni kim 
giydirecek? diye 
sordu. 
Martha tekrar yere 
oturdu. Kulaklarına 
inanamı- yordu. 
Sonsuz bir 
şaşkınlık 
içindeydi. Yerli 
lehçeyle, Mary'nin 
anlayamadığı birkaç 
kelime söyledi. 
Mary merakla : 
-Anlayamadım! dedi. 
- Haklısınız. 
Unuttum. Bayan 
Medlock, konuşmama 
dikkat etmemi 
öğütlemişti. Kendi 
kendinize giyinmeyi 
beceremez misiniz? 
Mary, aşağılanmış 
gibi yüzünü 
buruşturarak : 
- Böyle birşeyi 
düşünemem bile! 
dedi. Beni daima 
Hintli bir dadı 
giydirirdi. 
- Anlıyorum!.. 
Artık giyinmeyi 
öğrenme zamanınız 



geldi!.. 
Eskiden çok 
küçüktünüz. Ama 
şimdi öyle 
değilsiniz. 
Bütün 
işlerinizi 
kendi kendinize 
görmeniz 
gerek... 
Böylece, 
kendinize olan 
güven ve 
inancınız da 
güçlenmiş olur. 
Annemin şu 
sözlerini hep 
anımsarım : 
"Bütün 
seçkinlerin 
nasıl olup da 
hepsinin 
dadıları 
yüzünden budala 
olmadıklarına 
şaşıyorum. 
Kendi 
kendilerine 
yıkanamazlar, 
giyinemezler, 
gezemezler! Bu 
işleri 
yapabilmek için 
mutlaka bir 
yardımcıya 
gereksinim var! 
Bunlar çocuk 

değil, adeta 
porselen Çin 
bebekleri!.." 
Mary, küçümseyen 
bir ifadeyle : 
- Hindistan'da 
başka türlü 
düşünülür! diye 
yanıtladı. 
Martha bu konuda 
çok şey dinlemişti. 
Acıyarak : 
- Biliyorum! 
dedi. Ama, bu 
düşünce tarzı ancak 
zencilerde bulunur. 
Onların beyazlar 
gibi düşünemi- 
yecekleri çok 
doğal. Sizin 
Hindistan'dan 
geleceğinizi 
öğrendiğim zaman, 
bir zenciyle 
karşılaşacağımı 
sanıyordum. 
Mary, bunun bir 
şaka olabileceğini 
asla aklına 
getiremedi. Sonsuz 
bir öfkeyle yatağın 
içinde doğrularak: 
- Nee! diye 
bağırdı. Nee! Ben 
mi zenciyim?!.'. 
Boğulacak gibi 
oldu. Gözleri 



irileşti. Sonra 
sağanak halinde 
yağan yağmur 
gibi boşandı. O 
yaştaki bir 
çocuğa 
yakışmayacak 
derecede ağır 
sözleri bir 
solukta arka 
arkaya 
sıralayıverdi. 
Martha, 
yanakları 
kızararak, 
Mary'ye döndü 
ve : 
- Neler 
söylüyorsunuz, 
diye isyan 
etti. Ne 
oluyorsunuz? 
Sizin gibi bir 
kıza bu konuşma 
şekli yakışır 
mı?  
Zenciler 
hakkında kötü 
birşey 
söylemedim 
ki... Onların 
da bizlergibi 
olduklarını 
biliyorum. 
Onların da son 
derece dindar 
olduklarını 

gördüm. Din 
kardeşlerimiz 
olduklarına 
inanıyorum. 
Onlardan birisiyle 
karşılaşmış 
olsaydım, çok 
severdim. Ama, 
şimdiye kadar bir 
tane bile zenci 
görmedim. Bu sabah, 
ocağı yakmaya 
geldiğim zaman, 
ayaklarımın ucuna 
basa basa 
yatağınıza 
yaklaştım. Yavaşça 
yorganı kaldırdım. 
Zenci değildi-niz. 
Benim gibi 
bembeyazdınız. 
Mary'nin zenci 
olmadığına üzüldüğü 
anlaşılıyordu. 
Mary, ise öfkeden 
kuduracak haldeydi. 
Kendisine bundan 
daha ağır bir 
hakaret olamazdı. 
Çılgınca bir 
öfkeyle : 
- Şuna bak hele! 
diye bağırdı. Beni 
zenci zannedi- 
yormuş! Zencinin 
nasıl birşey 
olduğunu biliyor 



musun bir 
kere?... Onun 
bir insan mı 
olduğunu tahmin 
ediyorsun?... 
Bir köledir! 
Efendisinin 
ayakları 
dibinde sürünen 
bir köle!.... 
Eğer hiçbir şey 
bilmiyorsan, 
susmasını da mı 
bilmiyorsun?!..
. 
Bu saf bakışlı 
hizmetçi kızın 
karşısında, 
kendisini son 
derece güçsüz 
hissediyordu. 
Burada hiç 
kimse 
kendisini, 
kendisi de hiç 
kimseyi 
anlamıyordu. 
Bir çeşit 
sürgünde 
gibiydi. 
Yastıkların 
arasına kapanıp 
hıçkı- ra 
hıçkıra 
ağlamaya 
başladı. 
Martha açık 

yürekli bir köylü 
kızıydı. Mary'nin 
ağladığını görünce 
üzüldü. İçinin 
burkulduğunu 
hissetti. Bu küçük 
kıza acıyordu. 
Yatağa yaklaştı : 
- Lütfen 
ağlamayın! dedi. 
Doğru değil bu! 
Sizi üzmek için 
söylemedim. 
Haklısınız!... Ben, 
cahil bir kızım! 
Hiçbir şey 
bilmiyorum. 
Üstelik, dilimi 
tutmasını da 
bilmiyorum!. Özür 
dilerim! Lütfen 
ağlamayın!. 
Bu sözler, bu saf 
itiraf Mary'i 
etkiledi. Yavaş 
yavaş 
sakinleşti. 
Gözlerindeki yaşlar 
kurudu. 
Rahatlayan Martha : 
- Harika! dedi. 
Artık yataktan 
çıkabilirsiniz. Tam 
zamanı. Kahvaltıyı 
şimdi getirirler. 
Yemekleri yandaki 
odada yiyeceksiniz. 



Bunlar Bayan 
Medlock'un 
emirleridir. 
Kalkacak 
olursanız, 
giyinmenize 
yardım 
edebilirim. 
Eğer 
elbiselerinizin 
düğmeleri 
sırttan 
ilikleniyorlars
a, tek başınıza 
giyinmenizi hiç 
kimse 
söyleyemez. 
Mary biraz daha 
yatakta 
oyalandı. 
Sonra, kalkmaya 
karar verdi. 
Gardırop, 
kendisine ait 
olmayan 
elbiseler 
buldu. Öfkeyle 
: 
- Bunlar 
benimkiler 
değil! diye 
bağırdı. 
Benimkiler 
siyahtı!.. 
Mary, bunları 
söyledikten 
sonra, 

gardroptaki bütün 
elbiseleri 
inceledi. Beyaz 
yünlüden bir 
elbiseyi seçti. 
Yapmacık bir 
tavırla : 
- Bunlar daha 
güzel!... dedi. 
Martha : 
- Evet, bunları 
giymelisiniz diye 
cevap verdi. Bayan 
Medlock, 
gardıroptaki bütün 
giysileri, Bay Cra- 
ven'in isteğiyle 
Londra'dan satın 
aldı. Bay Craven, 
etrafımda siyah 
elbiseli birini 
görmeye dayanamam, 
demiş. Annem, Bay 
Craven'in haklı 
olduğunu söyledi. O 
herkesin ne 
düşündüğünü bilir. 
Onun şimdiye kadar 
siyah elbise 
giydiğini hiç 
görmedim... 
- Ben de 
siyahtan nefret 
ederim!.. 
Giyinme töreni her 
ikisi için de 
öğretici oldu. 



Martha o güne 
kadar bütün 
kardeşlerini 
giydirmişti. 
Hiçbirisi Mary 
kadar hırçın ve 
titiz değildi. 
Martha, 
Mary'nin 
ellerini ve 
ayaklarını 
hangi işlerde 
kullandığını 
anlayamıyordu. 
Mary, çorabını 
giydirmesi için 
ayaklarını 
Martha'ya 
uzatınca, genç 
kız kızgın bir 
ifadeyle : 
- Daha neler, 
diye bağırdı. 
Mary, sakin bir 
tavırla : 
- Çoraplarımı 
daima Hintli 
dadım 
giydirirdi, 
dedi. Bu 
adettir!. 
Bu sonuncu 
cümle Mary'in 
ağzından hiç 
eksik 
olmuyordu. Buna 
Hindistan'dan 

alışmıştı. 
Hintliler, içinden 
çıkamadıkları bir 
sorun için, "bu 
adettir" veya, "bu 
adet değildir" 
derlerdi. 
Çocukların belirli 
bir yaştan sonra, 
başkaları 
tarafından bir 
taşbebek gibi 
giydirilmesi 
Misselthvvaite'de 
adet değildi. 
Mary, bütün 
hırçınlığına rağmen 
bu gerçeği 
anlamakta 
gecikmedi. 
Misselthvvaite'de 
yaşadığı süre 
içinde işlerini 
kendi kendine 
yapmak zorundaydı. 
Buna alışık olmayan 
Mary için bir 
alışma dönemi 
başlıyor demekti. 
Her türlü 
hırçınlığın 
yararsız olduğunu 
anlayan Mary, işe 
ilk olarak işe 
çoraplarını ve 
ayakkabılarını 
kendi kendine 



giymeyi 
öğrenmekle 
başladı. Daha 
sonra da, yere 
düşen 
eşyalarını 
eğilip almaya 
alıştı. Martha, 
bütün bu 
işlerin 
kendisine ait 
olduğunu kabul 
etmek 
istemiyordu. 
Martha bu 
şekilde 
düşünmekte 
kesinlikle 
haklıydı. 
Şatoda 
çalışmaya 
başlamadan 
önce, 
bozkırdaki bir 
çiftlikte 
büyümüştü. 
Başında, 
kalabalık bir 
erkek kardeş ve 
kızkardeş grubu 
vardı. Yaşları 
büyük olanlar, 
hem kendi 
işlerini 
yaparlar, hem 
de küçük 
kardeşleriyle 

ilgilenirlerdi. Bu, 
çiftliğin 
değişmeyen, doğal 
yasa- sıydı. Ama 
Mary'yi oyalamak 
pek kolay değildi. 
Mart- ha'nın 
anlattığı sıradan 
öykülerden 
hoşlanıyordu. Ancak 
yine de soğuk bir 
yüzle dinliyordu. 
Üstelik daha da 
ileriye giderek, 
Martha'nın nasıl 
olup da böyle 
öyküler anlattığına 
şaşıyordu. 
Martha : 
-Annemi ve 
kardeşlerimi 
görmeni isterim!., 
dedi. Tam on iki 
kardeşiz! Babamın 
haftalığı on altı 
şilin. Bu parayla 
geçinmek için ne 
güçlükler 
bektiğimizi 
düşünemezsiniz. 
Kardeşlerim 
günlerini 
bozkırlarda 
geçirirler. Annem, 
açık havanın 
çocuklara daha çok 
yaradığını 



söylüyor. Annem 
haklı sanırım. 
Eğer 
kardeşlerim 
bozkırda, 
Midilli atları 
gibi 
otlamasalar, bu 
kadar sağlıklı 
ve gürbüz 
olamazlardı 
ki!... Haylaz 
Dickon'un bir 
midillisi 
olduğunu daha 
önce 
söylememiştim 
size değil mi? 
Dickon henüz on 
iki yaşında. Bu 
yaştaki bir 
çocuğun bir 
Midillisi 
olmasına 
şaşırmamak. 
Mary, merakla : 
- Onu satın 
mı aldı? diye 
sordu. 
Katıla katıla 
gülen Martha : 
- Bir o 
eksikti! diye 
yanıtladı. Bu 
kadar parayı 
nerede bulsun 
zavallı 

Dickon?! Bir gün 
bozkırda 
dolaşırken, 
annesinin peşinden 
koşan bir taya 
rastlamış. Ona 
ekmek, taze ot 
vermiş. Tay, 
annesinden 
ayrılarak, Dic- 
kon'u eve kadar 
izlemiş. O günden 
sonra da bir daha 
birbirlerinden 
ayrılmadılar. 
Zamanla tay büyüdü. 
Üstelik bin i lebi 
len güzel bir 
midilli oldu. 
Genellikle Dickon 
biner ona. Dickon 
hayvanları çok 
sever. Hayvanlar da 
onu  
Mary'nin o güne 
kadar hiçbir 
hayvanı olamamıştı. 
O da kendisine ait 
olan bir hayvana 
sahip olmayı 
isterdi. Dickon'u 
hayranlıkla 
düşündü. Hayatında 
ilk kez birisiyle 
tanışma isteği 
duydu. 
Yatak odasının 



yanındaki oda, 
kendisine oyun 
odası olarak 
ayrılmıştı. 
Oysa bu odada 
bir çocuğun 
oynayabileceği 
hiçbir şey 
yoktu. 
Duvarlarında 
tarihsel 
yağlıboya 
tablolar vardı. 
Eşya olarak da 
sadece ağır 
meşe 
iskemleler.. 
Oyun odasında 
harika bir 
sofra 
hazırlanmıştı. 
Fa- 
F: 3 / Gizli 
Bahçe  
kat Mary'nin 
iştahı yoktu. 
Martha'nın 
önüne sürdüğü 
tabağa 
isteksizce 
bakarken : 
- İstemem!., 
dedi. 
- Bu kadar 
lezzetli etli 
sebze çorbası 
içilmez mi?!... 

- Aç değilim!.. 
Martha yüzünü 
buruşturarak : 
- İyi olanla, 
kötü olanı ayırt 
edemiyorsunuz! dedi 
Üstüne toz şeker 
serpeyim mi?.. 
-
 İstemiyorum!..
. İstemiyorum!... 
- Sizi bir türlü 
anlamıyorum! 
Kardeşlerim burada 
olsalardı, çoktan 
çorbayı 
bitirmişler, tabağı 
yalamaya 
başlamışlardı 
bile!.. 
- Niçin?.. 
- Niçin mi? 
Çünkü zavallı 
çocuklar, hayatları 
boyunca bu kadar 
güzel sebze çorbası 
içmemişlerdir!.. 
Çünkü... Bir kez 
bile olsun 
karınları iyice 
doymuş olarak 
sofradan 
kalkmamışlardır!.. 
- Aç olmak ne 
demek Martha? Ben 
hiç açlık duymadım 
ki?.. 



Martha 
dişlerini sika 
sika : 
- Bundan bir 
kaşık içerseniz 
ölmezsiniz!... 
dedi. Yemeğe, 
yüzünü 
buruşturarak 
bakan insanlara 
dayanamam. Bu, 
bana hakaret 
gibi görünür!. 
Dickon'u, Ja- 
ne'i, Phil'i 
sofra başında 
görmenizi 
isterdim! Ah, 
şu çorbayı 
onlara 
götürebilseydim
!... 
- Götür 
öyleyse!... 
- Götüremem 
ki!... 
Öncelikle bu 
yemek bana ait 
değil!.. İkinci 
nedeni, bugün, 
izin günüm 
değil... 
Diğerleri gibi 
ayda bir gün 
izinli olarak 
şatodan 
ayrılır, evime 

giderim. O gün 
annem dinlenir. Ev 
işlerini ben 
yaparım. 
Mary çay içti. Bir 
tane reçelli pasta 
yedi. Sofradan 
kalktığı zaman 
Martha : 
- Sırtınıza 
kalın bir şey 
geçirip, bahçeye 
çıkın, dedi. Temiz 
hava iştah açar. 
Mary pencereye 
gitti. Dışarı 
baktı. Bahçe, 
toprak yol, kocaman 
ağaçlar kendisine 
soğuk ve hüzün 
verici gözüktü. 
Yüzünü buruşturarak 
: 
- Böyle sıkıcı 
bir havada dışarıya 
çıkılır mı, diye 
söylendi. 
-Sizi zorlayan yok. 
İsterseniz içerde, 
isterseniz dı- 
şarda oynayın!.. 
Mary, oyun odasını 
yavaş yavaş gözden 
geçirdi. Bir tane 
bile oyuncak yoktu. 
Bayan Medlock böyle 
bir şeyi 



düşünmemişti. 
Dışarıya çıkıp, 
bahçeyi 
yakından görmek 
daha eğlenceli 
olacaktı. 
Martha'ya: 
- Benimle 
beraber geliyor 
musun? diye 
sordu. 
- Hiç zaman 
yok. Kardeşleri 
olmayan küçük 
çocuklar kendi 
kendilerine 
oynarlar. Siz 
de onlar gibi 
yapın. Dickon 
tek başına 
bütün gün 
bozkırda 
dolaşır, 
midillisini bu 
şekilde buldu. 
Bozkırdaki 
bütün koyunlar 
onu tanırlar. 
Kuşlar elinden 
yemlenir... 
Ekmeği ne kadar 
yetersiz olursa 
olsun, yine de 
birazını onlar 
için saklar. 
Mary, farkında 
olmadan Dickon 

hakkında 
anlatılanların 
etkisi altında 
kaldı. Oynamak için 
bahçeye çıktı. At 
ve koyunları 
görmese bile, 
kuşlara 
rastlayacağını 
umuyordu. İçinden, 
bu kuşların o ana 
kadar hiç görmemiş 
olduğu cinsten 
olmalarını 
diliyordu. 
Martha, bir manto, 
bir şapka ve bir 
çift de sağlam 
pabuç getirdikten 
sonra, yolu 
göstermek için 
onunla beraber 
aşağıya kadar indi. 
Kapının önünde 
durup, demir 
parmaklığı işaret 
ederek : 
- Buradan 
geçerseniz 
bahçelere 
ulaşırsınız, dedi. 
Yazın çiçeklerle 
kaplıdır. Ama şimdi 
hiçbir şey yok. 
Bahçelerden birisi 
herkese yasak 
edilmiştir. On 



yıldan bu yana 
oraya hiç kimse 
adım atmıyor. 
Bunları 
söyledikten 
sonra pişman 
oldu. 
Dudaklarını 
ısırdı ve 
sustu. Mary, 
elinde olmadan 
: 
- Niçin, diye 
sordu. 
Sonra içinden, 
"eşiğinden adım 
atılması yasak 
edilen bir kapı 
daha!" diye 
geçirdi. 
"Burada 
yasaklanan ne 
kadar da çok 
yer var!.." 
Martha, 
istemediği 
halde, 
açıklamak 
zorunda kaldı : 
- Bay Craven, 
eşinin ani 
ölümünden sonra 
kapısını 
kilitledi. 
Anahtarını da 
hiç kimsenin 
bilmediği bir 

yere gömdü. Bu 
bahçe karısının çok 
sevdiği bir yerdi. 
Orada başka 
birisinin 
dolaştığını görmek 
istemiyor. 
Bağışlayın! Daha 
çok 
konuşamıyacağım! 
Bayan Med- lock'un 
beni çağıran zilini 
duyuyorum! Hemen 
git-mem gerek!.. 
Yalnız kalınca 
Mary, demir 
parmaklığa giden 
toprak yolda 
ilerlemeye başladı. 
On yıldan beri hiç 
kimsenin ayak 
basmadığı bahçeyi 
düşünüyordu. Acaba 
bu bahçeyi 
bulabilecek miydi? 
Acaba orada hâlâ 
çiçek yetişiyor 
muydu?. 
Demir parmaklığı 
geçince kendisini 
çok büyük bir 
bahçede buldu. 
Sırayla yanyana 
açılmış derin 
tarhlar göze 
çarpıyordu. 
Bunların arasındaki 



daracık 
yollardan 
birisinde 
ilerlemeye 
başladı. 
Kocaman 
ağaçların 
altında, 
düzenli çiçek 
tarhları vardı. 
Bahçenin sonuna 
doğru, yeşil 
bir çeşmenin 
yakınında, 
geniş ve derin 
bir su 
birikintisiyle 
karşılaştı. 
Buna, ufak bir 
göl de dene-
bilirdi. 
Bomboş olan 
tarhlar 
donmuştu. 
Çeşmeden de su 
akmıyordu. 
Burası, Bay 
Craven'in yasak 
etmiş olduğu 
bahçe olamazdı. 
Belki de böyle 
bir bahçe 
yoktu. 
Mary, bir 
bahçeye 
girmenin yasak 
edilebileceğini 

asla kabul 
edemiyordu. 
Bunları düşündüğü 
sırada, bahçenin 
sonunda, 
sarmaşıklara 
bürünmüş yüksek bir 
duvar gördü. Bu 
duvarın nereden 
başlayıp, nerede 
bittiği 
anlaşılamıyordu. 
Mary, "acaba yasak 
edilen bahçe bu 
duvarın gerisinde 
mi?" diye düşündü. 
İngiltere'yi iyice 
tanımadığı için, 
bunun bir sebze 
bahçesine ait bir 
duvar olduğunu 
anlamasına imkân 
yoktu. 
Biraz ilerleyince, 
duvarın önünde, 
yeşil bir kapının 
bulunduğunu gördü. 
Aralık duran 
kapıdan geçti. 
Etrafına dikkatle 
baktı ve burasının 
yasak edilen bahçe 
olmadığını derhal 
anladı. 
Bu bahçe, diğer 
bahçelere doğru 
uzanan yüksek 



duvarlarla dört 
tarafından 
kapatılmıştı. 
Açık duran 
başka yeşil bir 
kapıdan, ikinci 
bir sebze 
bahçesini 
gördü. Açıkta 
veya seralarda 
kış sebzeleri 
yetiştiriliyord
u. 
Mary, dolaştığı 
yerleri 
beğernmişti. 
Pek gözü 
okşayan 
görünüşe sahip 
değildiler. 
Bununla 
beraber, yazın 
çiçekler açınca 
güzelleşebilece
klerini 
düşündü. 
Mary bunları 
düşündüğü 
sırada, yaşlı 
bir adam 
göründü. Küreği 
omuzunda ağır 
ağır yürüyordu. 
Mary'yi görünce 
irkildi. Sonra 
elini 
kasketinin 

güneşliğine 
götürdü. Yüzünde 
sert ve haşin bir 
ifade vardı. 
Gülümsemeden 
Mary'ye baktı. Mary 
de ona aynı bakışla 
karşılık verdi. 
Kısa bir 
sessizlikten sonra 
: 
- Neredeyim, 
diye sordu. 
- Sebze 
bahçelerinden 
birindesiniz. Meyve 
bahçeleri daha 
uzakta. 
- Oraya 
gidebilir miyim?.. 
- İstiyorsanız 
gidebilirsiniz. Ama 
şimdiden 
söyleyeyim, orada 
görülecek pek 
hiçbir şey yok. 
Mary, daha başka 
bir şey sormaya 
gerek görmeden, 
açık duran kapıdan 
geçti. Orada da 
yüksek duvarlar, 
sebze tarhları ve 
seralar vardı. 
Duvarlardan birinde 
kapalı bir kapı 
gördü. Belki de bu, 



yasak edilen 
bahçenin 
kapısıydı. 
Mary'nin hiçbir 
şeyden ve hiç 
kimseden 
korkusu yoktu. 
Doğruca o 
kapıya gitti. 
Kapının 
tokmağını 
çevirdi. 
Açılmayacağını 
zannediyordu. 
Fakat kapının 
rezelerinin 
gıcırdayarak, 
açıkladığını 
hayretle gördü. 
Tahmini boşa 
çıkmıştı. İçeri 
yürüdü. Burası 
bir meyve 
bahçesiydi. 
Ağaçlar, yüksek 
bir duvara 
yaslanmışlardı. 
Bunların çıplak 
dalları, duvarı 
sarmış olan sık 
sarmaşığın sarı 
yapraklarıyla 
kucaklaşmışlard
ı. Bu duvarda 
kapı 
görünmüyordu. 
Mary boşu 

boşuna bir kapı 
daha aradı. Önünde 
yükselen bu engelin 
gerisinde başka 
bahçelerin 
bulunduğu belliydi. 
Arka planda başka 
duvarlar 
görünüyordu. Bunun 
hemen arkasındaki 
büyük bir ağacın 
dalına konan 
kırmızı boyunlu bir 
kuş uzun uzun öttü. 
Bu, hüzünlü bir kış 
şarkısına 
benziyordu. Küçük 
kızı görmüş ve 
yanına çağırıyormuş 
gibiydi. Mary onu 
dinlemek için 
durdu. Kuşun neşeli 
ve dost sesi içini 
ısıtmıştı. Mary, 
yalnızlık acısı 
çeken, küçük, 
çirkin bir kızdı. O 
anda bu hüzünlü 
şato, bu ıssız 
bahçeler ve bütün 
dünya ona 
insanlardan 
arındırılmış gibi 
göründü. 
Duygularının 
akışına kendisini 
terketmiş olsaydı, 



yalnızlığın 
kahredici 
ıstırabına uzun 
süre dayanması 
olanaksızdı. 
İnsanları 
güldürecek 
kadar çirkin 
olanların bile 
kederli anları 
bulunabilirdi. 
Küçük bir kuşun 
şakrak sesinin 
böyle solgun ve 
çirkin bir 
yüzde, eğreti 
bir gülümsemeye 
neden oluşunu 
şaşkınlıkla 
karşılamamak 
gerekti. 
Ötmekten 
yorulan kuş 
uçarak 
uzaklaştı. Bu 
kuşu çok 
sevmişti. Onu 
bir daha 
göremiyeceğini 
düşünerek, 
üzülüyordu. 
Belki de bu 
kuş, yasak 
edilen bahçede 
yaşayan 
binlerce kuştan 
biriydi. 

Yapacak hiçbir işi 
olmadığı için, o 
bahçeden başka 
birşey 
düşünemiyordu. 
Merakı her an biraz 
daha artıyordu. 
Acaba Bay Craven o 
anahtarı niçin 
toprağa gömmüştü?.. 
Mary, eşini çok 
seven Bay 
Craven'in, o 
bahçeden niçin bu 
kadar nefret 
ettiğini bir türlü 
anlı- yamıyordu. 
Acaba dayısını 
görebilecek miydi? 
Karşılaştıkları 
zaman ne 
hissedeceklerdi? 
Birbirlerini seve-
bilecekler miydi? 
Mary, dudaklarının 
ucuna kadar gelen 
soruları 
soramadıktan sonra, 
birbirlerini sevmiş 
olmaları ne işe 
yaradı?. 
Mary bunları 
düşünerak 
gezintisini 
sürdürdü. Epey 
dalgındı. Kuşa 
öykündüğünün 



farkında bile 
değildi. Onun 
kendisi için 
öttüğüne 
inanıyordu. 
Duvarın arka 
tarafında kalan 
kuşun konmuş 
olduğu yüksek 
ağacı 
hatırlayarak, 
"bu ağacın 
gizli bahçede 
bulunduğuna 
eminim, diye 
düşününce 
zincirini 
tamamladı: 
"Fakat kapısını 
bulamadım!.." 
Geldiği yolları 
izleyerek geri 
döndü. Yaşlı 
adam 
çalışıyordu. 
Ondan birkaç 
adım uzakta 
durdu. Sessizce 
izlemeye 
başladı. Ancak 
bu sessizliği 
uzun süre 
sürdüremedi. 
Buz gibi bir 
sesle : 
- Öteki 
bahçelere de 

gittim! dedi. 
Yaşlı adam, başını 
kaldırmadan 
yanıtladı. 
- Size engel 
olacak bir neden 
yoktu ki!.. 
- Meyve 
bahçesine de 
gittim. 
- Kapısında sizi 
ısıracak bir köpek 
bağlı değildi 
ki!... 
Aynı soğuk ifadeyle 
: 
- Duvarın arka 
tarafında başka bir 
bahçe daha vardı! 
dedi. Fakat, 
kapısını bulamadım. 
Yaşlı adam, küreğin 
sapına dayanıp : 
- Başka bir 
bahçe mi? diye 
homurdandı. 
- Duvarın öteki 
tarafında... 
Ağaçlar vardı.. 
Gördüm... Kırmızı 
boyunlu bir kuş, 
çok yüksek bir dala 
kondu. Uzun uzun 
öttü. 
Mary, yaşlı adamın 
güneşten yanmış ve 
kırışmış yüzünün 



aydınlandığını 
fark etti. 
Dudaklarının 
ucunda beliren 
gülümseme, 
bütün yüzüne 
yayılmıştı. 
Bahçıvan hepten 
değişmişti. 
Mary, 
"gülümsemek çok 
güzel bir şey" 
diye düşündü. 
Yaşlı adam 
meyve bahçesine 
doğru döndü. 
Kulağa hoş 
gelen bir 
tarzda ıslık 
çalmaya 
başladı. Mary, 
"bu adamı 
anlıyamıyorum, 
diye aklından 
geçirdi. "Bir 
köylü mü, yoksa 
bir sihirbaz 
mı?" 
Mary, kendisini 
şaşkınlıktan 
şaşkınlığa 
sürükleyecek 
olan mucizeler 
zincirinin 
başlangıcında 
bulunduğunun 
farkında 

değildi henüz. Çok 
geçmeden, kanat 
sesleriyle yaprak 
hışırtıları duydu. 
Kırmızı boyunlu 
kuş, başlarının 
üstünde birkaç kez 
döndükten sonra, 
ayaklarının 
dibindeki minik bir 
toprak tümseğine 
kondu. Bahçıvan 
gülümseyerek : 
- İşte geldi! 
dedi. 
Sonra kuşa seslendi 
: 
- Neredeydin 
haylaz çapkın? 
Bütün gün seni o 
kadar beklediğim 
halde görünmedin! 
Bu mevsimde kendine 
eş aradığını da 
söyleyemezsin ya! 
Evet mi? 
Yalanlarınla boşuna 
beni kandırmaya 
çalışma!.. 
Kuş, başını bazan 
sağa, bazan de sola 
çarpıtarak, yaşlı 
adama bakıyordu. 
Gözbebeklerinde 
yanıp sönen 
kıvılcım; sevgisini 
ve sevincini açıkça 



anlatıyordu. 
Söylenenleri 
anlıyor 
gibiydi. 
Bahçıvanın 
konuşması sona 
erince, yeni 
altüst edilmiş 
toprakta sağa 
sola sıçrayarak 
dolaştı. 
Bulduğu 
kurtları, 
böcekleri ve 
bitki 
tohumlarını 
çabucak yedi. 
Mary bu kez 
iyice 
heyecanlanmıştı
. Bu kuş ne 
kadar güzel, ne 
kadar 
neşeliydi. 
Üstelik bir 
dostu da var  
dı. Bu minik 
yaratığın 
karşısında 
kalbi sevgi ve 
hayranlıkla 
dolup, 
taşıyordu. 
Bahçıvana : 
- Her 
çağırışınızda 
yanınıza gelir 

mi? diye sordu. 
- Evet!... 
Onunla tanıştığımız 
zaman, çok küçüktü. 
Kendini zorlukla 
taşıyabiliyordu. 
Bir gün yuvasından 
ayrılmaya yeltendi. 
Birinci sebze 
bahçesine kadar 
uçmayı başardı. 
Geri dönmek için 
havalandığında 
duvarı aşamadı. 
Orada kaldı. 
Birdenbire, 
sakakuşu gözlerini 
Mary'ye dikti, onu 
incelemeye başladı. 
Küçük kız, ondan 
hiçbir şey giz- 
leyemiyeceğini 
hisssetti. 
Gözlerini kuştan 
ayırmadan : 
- Kardeşleri 
nereye gitmişlerdi? 
diye sordu. 
- Bunu 
öğrenmenin kolay 
olduğunu mu 
sanıyorsun? Anneyle 
baba, yavrularını 
yuvadan dışarıya 
iterler... 
pırrrr... o andan 
sonra bir daha 



onları 
göremezsin... 
Eliyle, kuşu 
işaret ederek : 
- Bunun bütün 
öğrenebildiği 
şey, hayatta 
yapayalnız 
kalmış 
olduğuydu! diye 
sözlerini 
tamanladı. 
Mary, kuşa 
doğru eğilerek, 
hüzünlü bir 
sesle : 
- Ben de 
kendimi senin 
gibi o kadar 
yalnız 
hissediyorum 
ki!... dedi. 
Bu sözlerde 
bütün acısı 
gizliydi. Ama 
bunun asla 
farkında 
değildi. Kuş, 
Mary'nin 
gözlerine 
dikkatle baktı. 
Küçük kızın 
acısını 
anladığı 
kesindi. 
Yaşlı bahçıvan 
kasketini 

geriye doğru iterek 
: 
- Sen, 
Hindistan'dan gelen 
küçük kızsın değil 
mi? diye sordu... 
Mary, bu soruyu 
başıyla 
onayladıktan sonra 
: 
- Adınız nedir? 
diye sordu 
- Ben 
VVeatherstaff... 
Kuş yanıma 
gelmediği zaman 
kendimi o kadar 
yalnız hissediyorum 
ki... 
- Benim... Hiç 
dostum yok!... 
Şimdiye kadar hiç 
kimse benimle dost 
olmadı... 
Yaşlı bahçıvan, 
açık yürekklice : 
- Birbirimize 
çok benziyoruz? 
dedi. İkimiz de 
çirkin ve 
yalnızız!... 
Mary, taş kesildi. 
Başka soru sormaya 
gücü kalmamıştı. 
Bahçıvanın son 
sözlerinin etkisi 
altındaydı. Onun ne 



kadar çirkin 
olduğunu 
düşünüyordu. 
Acaba yaşlı 
adam biraz 
abartmamış 
mıydı? 
İşte tam bu 
sırada başının 
üstünde bir 
cıvıltı işitti. 
Gözlerini 
kaldırıp baktı. 
Sakakuşu, bir 
elma ağacının 
en üst dalına 
konmuş, 
cıvıldaşıyordu. 
Yaşlı adam ona 
bakarak 
kahkahayla 
gülüyordu, Mary 
: 
- Ne 
söylüyor, diye 
sordu. 
- Dost 
olalım, diyor. 
Senden 
hoşlandığına 
eminim. 
Mary, kuşa 
seslenerek : 
- Benden 
gerçekten 
hoşlandın 
mı?,diye sordu. 

Benimle dost mu 
olmak istiyorsun? 
İşte buna çok 
sevindim!. 
Sesi son derece 
tatlı ve 
okşayıcıydı. Yaşlı 
bahçıvan 
şaşırdığını 
gizlemeden : 
- Onun 
anlayacağı şekilde 
konuşuyorsun! diye 
görüşünü açıkladı. 
Bir an için 
Dickon'u dinliyorum 
sandım! 
Bu isim Mary'nin 
olduğu yerde 
sıçramasına neden 
oldu. Merakla yaşlı 
adama : 
- Dickon'u 
tanıyor musunuz? 
diye sordu. 
- Elbette! Onu 
ancak dut ağaçları 
tanımaz! Tilki onu 
yuvasına çağırır. 
Tarlakuşu 
yavrularını ona 
emanet eder!... 
Mary, duyduklarına 
bir anlam vermeye 
çalıştığı sırada, 
hızlı kanat 
sesleriyle 



dalgınlığından 
uyandı. 
Sakakuşu hiç 
bir törene 
gerek görmeden, 
oradan ayrıl-  
mıştı. Küçük 
kız : 
- Duvarı 
aştı, dedi. 
Kapısı olmayan 
bahçeye döndü. 
Yaşlı bahçıvan 
: 
- Yuvasına 
gitti, diye 
düzeltti. Belki 
de yatmadan 
önce güllerin 
arasında kısa 
bir gezinti 
yapacak. 
Yaşlı adam, 
bakışlarını 
Mary'den 
kaçırdı. Kendi 
kendine konuşur 
gibi : 
- Çok eskiden 
güller vardı! 
dedi. 
-Gülleri görmek 
istiyorum. 
Kapıyı gösterin 
bana! 
- Kapı yok. 
- Kapı yok 

mu? Anlamıyorum!.. 
Kapısız bahçe olur 
mu?.. 
- Çok meraklılar 
için kapı yoktur! 
Kendinizi 
ilgilendiren 
şeylerle ilgilen! 
Çok işim var! Başka 
yerde oyna! Seninle 
kaybedecek zamanım 
yok!.. 
Küreği omuzuna 
koydu. Sert bir 
tavırla sırtını 
döndü. Oradan 
uzaklaştı. 
  
 
  
KORİDORDAKİ ÇIĞLIK 
Bozkırda yaşam, 
düzenli ve tekdüze 
sürüyordu. Yapacak 
hiçbir şey 
bulamadığı için 
oyun odasından 
kaçan Mary, bahçede 
amaçsızca 
dolaşıyordu. 
Yanaklarının 
pembeleştiğinin, 
bakışlarının 
canlandığının 
farkında değildi. 
Bir sabah, 
kahvaltıda, etli 



sebze çorbasını 
iştahla yiyip 
bitirdi. Bunu 
gören Martha 
sevinçle : 
- Harika! 
diye bağırdı. 
Sizi ilk kez 
böyle 
görüyorum. 
Mary somurtarak 
: 
- Oynayacak 
hiçbir şey 
bulamıyorum!., 
dedi. 
Yaşlı bahçıvan, 
ilk günlerde 
düşündüğü gibi 
ona 
arkadaşlık 
etmiyordu. Ara 
sıra onu 
uzaktan 
görüyordu. 
Ancak yaşlı 
adam, onunla 
yalnız kalmamak 
için elinden 
geleni 
yapıyordu. 
Mary çoğunlukla 
gizli bahçenin 
duvarı dibinde 
ne yapacağını 
bilmeden 
dolaşıyordu. 

Sarmaşıklar, kalın 
bir perde gibi 
duvarı kaplamıştı. 
Bir gün, rüzgârla 
dalgalanan sarmaşık 
yapraklarını 
izlerken, yaşlı 
bahçıvanın 
sakakuşunu gördü. 
Kendisine dikkatle 
bakıyordu. Mary, 
ellerini sevinçle 
çırparak: 
- İşlte yine 
seni gördüm! diye 
bağırdı. Sen, bizim 
kuşumuzsun değil 
mi? 
Bunları söyledikten 
sonra kuşun cevap 
vermesini bekledi. 
Birkaç saniye sonra 
kuş ötmeye başladı. 
Bu ötüşle, şöyle 
demek istiyordu : 
- Günaydı! Ne 
güzel hava değil 
mi? Güneşi görüyor 
musun? Sen de 
benimle beraber 
şarkı söylesene! 
Bak, herşey ne 
kadar güzel! Haydi 
sen de şarkı 
söyle!.. 
Mary gülmeye 
başladı. Kuş ilk 



önce sağa, daha 
sonra sola 
sıçradı. 
Dikkatle ona 
baktı. Olduğu 
yerden 
havalandı. 
Biraz uzağa 
kondu. Kuş bu 
manevrayı o 
kadar ısrarla 
tekrarladı ki, 
Mary onu takip 
etmek 
zorunluluğunu 
hissetti. 
Nereye 
gittiğini 
düşünmeden 
ilerlemeye 
başladı. Biraz 
güzelleşmişti 
denebilirdi. 
Kuşun 
arkasından 
koşarken : 
- Kuşum! 
güzel kuşum! 
diye bağırdı. 
Seni öyle 
seviyorum ki!.. 
Ötüşünü taklit 
etmek için 
ıslık çalmaya 
çalıştı. 
Başaramadı. En 
sonunda kuş bir 

ağacın, en üst 
dallarından birine 
tünedi. Ötmeye 
başladı. 
İlk günlerdeki gibi 
ötüyor ve 
sallanıyordu. Mary 
de onu hayran 
hayran dinliyordu. 
Birdenbire aklı 
başına geldi. Yasak 
edilen bahçeyi, 
öteki bahçelerden 
ayıran duvarın 
dibinde 
bulunuyordu. Sadece 
orada duvar daha 
alçaktı. Etrafını 
dikkatle gözden 
geçirirken : 
- Yasak edilen 
bahçe! diye 
söylendi. Kapısız 
bahçe! Kuşum burada 
yaşıyor! Buraya 
girmeyi öyle 
istiyorum ki!.. 
Duvarı izleyerek 
koştu. Yeşil 
kapıdan geçti. İlk 
günkü yeri buldu. 
İlk gördüğü ağacı 
tanıdı. Ötmekten 
vazgeçen kuş, 
gagasıyla 
kanatlarını 
temizlemeye 



başlamıştı. 
Mary, her 
tarafı dikkatle 
gözden 
geçirdikten 
sonra: 
- Yasak 
edilen bahçenin 
burası olduğuna 
eminim, diye 
mırıldanarak, 
kapısını aradı. 
Duvarı takip 
ederek meyve 
bahçesiyle 
sebze bahçesini 
dolaştı. Fakat, 
aradığını 
bulamadı. 
Dalgın bir 
tavırla: "Bay 
Craven anahtarı 
gömdüğüne göre, 
bir kapının 
olması gerek" 
diye söylendi. 
Misselthvvaite 
şatosu onun 
için ilgi 
çekici bir yer 
olmaya 
başlamıştı. 
Burada, 
Hindistan'daki 
gibi boğucu 
sıcaklar yoktu. 
Buna karşılık, 

bulutları önüne 
katıp sürükleyen, 
soğuk rüzgârlar 
vardı. Bütün gününü 
bahçede 
geçiriyordu. 
Akşamları ise, 
epeyi acıkmış 
olarak sofraya 
oturuyordu. 
Yemekten sonra uzun 
süre otura- 
mıyordu. 
Gözkapakları 
ağırlaşıyor, 
uyuklamaya başlı-
yordu. 
Martha'nın 
gevezeliklerine 
alışmıştı artık. 
Bir akşam, uzun 
süreden beri sormak 
istediği halde, 
cesaret edemediği 
soruyu sormaya 
karar verdi : 
- Niçin Bay 
Craven bu bahçeden 
nefret ediyor? 
Martha'yla halının 
üstünde karşılıklı 
oturmuşlardı. 
Genç kız, boş 
zamanlarında diğer 
hizmetçilerle 
gevezelik 
etmektense, 



Mary'yle 
arkadaşlık 
etmeyi tercih 
ediyordu. 
Mary en 
sonunda, 
günlerden beri 
aklını 
kıurcala- yan 
soruyu sordu. 
Martha : 
- Bu bahçe 
sizi 
meraklandırıyor 
değil mi? dedi. 
İlk günlerde 
ben de sizin 
gibiydim. 
Mary, kaçamak 
kabul 
etmeyeceğini 
belli eden bir 
sesle : 
- Size bir 
soru sordum, 
dedi. 
Martha 
ayaklarını 
altına 
topladıktan 
sonra : 
- Şatonun 
etrafında 
uğuldayan 
rüzgârı 
dinleyin! dedi. 
İnsanı 

topraktan kaldırıp, 
havalandıracakmış 
duygusunu 
uyandırmıyor mu?.. 
Mary, şatonun 
etrafında bir devin 
dolaştığını, du  
varlara pencerelere 
saldırdığını 
sanıyordu. Fakat 
şato bu saldırılara 
kahramanca 
direniyordu. Böyle 
sağlam duvarların 
arasında bulunmak 
Mary'ye tam bir 
güven duygusu 
veriyordu. 
Bakışlarını 
pencereden ocağa 
çevirdi, kalın 
kütükler neşeli 
çıtırdılar 
çıkartarak 
yanıyorlardı. 
Mary, sabırsız bir 
sesle : 
- Niçin o 
bahçeden nefret 
ediyor? diye tekrar 
sordu. 
Martha bu inatçı 
ısrara daha çok 
direnemeyeceği- ni 
düşünerek : 
- Bayan Medlock, 
susmamı kesin 



olarak istedi. 
Bay Craven bu 
konuda 
kendisine ait 
hiçbir şeyin 
hizmetçileri 
ilgilendirmediğ
ini söyledi. 
Herşeye sahip 
olan bu 
bahçeymiş. 
Evlendikten 
sonra, o 
bahçedeki bütün 
ağaçlarla 
çiçekleri kendi 
elleriyle 
dikmiş. 
Burasının 
bahçıvanı biz 
olacağız, 
diyorlarmış. 
Günlerinin 
birçok saatini 
orada 
geçiriyorlarmış
. Bayan Craven 
o bahçeye, en 
iyi cinsten bir 
sarmaşık gül 
dikmiş. Bu 
sarmaşık gül, 
büyük bir ağaca 
sarılmış. Aynı 
ağacın en alt 
dallarına 
oturacak bir 

yer yapmış. Oraya 
çıkıp, oturu- 
yormuş. Bir gün dal 
kırılmış. Sırtüstü 
aşağıya düşmüş. 
Ertesi gün de 
ölmüş. Doktorlar, 
Bay Craven'in 
aklını 
kaçırmasından veya 
ölmesinden 
korkmuşlar. Bütün 
bildiklerim bundan 
ibaret. Bay Craven, 
bu olayın şatoda 
konuşulmasına asla 
izin vermiyor. 
Mary uzunca bir 
süre sessiz kaldı. 
Bakışları, ocaktaki 
alevlerden 
ayrılmıyordu. 
Kendisini anlayan 
sa- kakuşunu, 
rüzgârı, her 
akşamki açlığını ve 
o anda içinde Bay 
Craven için uyanan 
acıma duygusunu 
süşünü- yordu. Her 
gün yeni bir şey 
keşfediyordu. Bütün 
bunlar, kendisini 
hayata ısındıran 
sıradan, fakat 
değerli şeylerdi. 
Birdenbire, 



rüzgârın 
uğultusu 
arasında, 
ağlayan bir 
çocuğun 
feryatlarına 
benzeyen sesler 
işitildi. 
Dikkatle 
dinledi. 
Yanılmamıştı. 
Rüzgârın 
uğultusundan bu 
sesleri 
ayırdetmek 
mümkündü. 
Martha'ya : 
- İşitiyor 
musun? diye 
sordu. Şatonun 
içinden çığlık 
sesleri 
geliyor. 
Martha 
sıkıntılı bir 
tavırla : 
-
 İşitmiyorum
! diye 
yanıtladı. 
Rüzgârın 
uğultusu 
bu. 
- Dinleyin! 
Koridordan 
yansıyor. 
Bu sırada zemin 

kattaki bir kapı 
açıldı. Koridorda 
oluşan güçlü hava 
cereyanıyla odanın 
kapısı 
kendiliğinden 
açıldı. Aynı anda 
yerlerinden 
fırladılar. Odaya 
dolan esintiyle 
petrol lambasının 
alevi eğrilip, 
doğruldu. Bu kez, 
biraz önceki çocuk 
çığlığı açık bir 
biçimde tekrar 
duyulmuşru. Mary 
heyecanla : 
- Bunu da 
duymamış 
olamazsınız! Şatoda 
bulunan bir çocuk 
çığlık atıyor, 
ağlıyor!.. 
Martha koştu. 
Kapıyı kapattı. 
Aynı anda da 
uzaklardaki bir 
kapı şiddetle 
kapandı. Bunu bir 
sessizlik izledi. 
Rüzgâr da dinmişti. 
Martha, telâşla : 
- Bu, rüzgârın 
sesi dedi. Ya da, 
bulaşıkçı küçük 
Betyy'nin çığlığı. 



Dünden bu yana 
dişi ağrıyor. 
Artık Mary onu 
dinlemiyordu... 
MARY, GERÇEĞİ 
ÖĞRENİYOR 
Mary, ertesi 
sabah 
uyandığında, 
bardaktan 
boşanırcasına 
yağmur 
yağdığını 
gördü. Bozkır, 
kalın bir sis 
perdesinin 
arkasında 
gizlenmişti. 
Martha: 
- Böyle 
havalarda 
çiftlikte nasıl 
zaman geçer? 
diye sordu. 
- Böyle 
havalarda annem 
çok sinirlidir. 
Gözüne 
görünmemek 
gerek. Büyükler 
koyunların 
yanına iner. 
Dickon 
yağmurdan ve 
rüzgârdan 
hoşlanır. 
Bozkıra gider. 

Bir gün, bir tilki 
yavrusuyla geri 
dönmüştü. Başka bir 
gün de bir karga 
getirmişti. Ona 
Suie adını taktı. 
Ekmeğini onunla 
paylaştı. Şimdi 
birbirlerinden 
ayrılmıyorlar. 
Mary, Martha'nın 
anlattıklarını 
ilgiyle dinliyordu. 
Tanışmamış olmasına 
rağmen çifti 
iktekileri çok 
seviyordu. Küçük 
kız : 
- Benim de bir 
tilki yavrum 
olsaydı, şimdi 
onunla ne güzel 
oyalanırdım, dedi. 
Fakat, oyalanmak 
için böyle bir 
şeyim yok ki!... 
Biraz düşündüktan 
sonra Martha : 
- Örgü örmeyi 
biliyor musunuz? 
diye sorsu. 
- Hayır. 
- Okumayı 
biliyor musunuz?.. 
- Evet. 
F: 4 / Gizli Bahçe 
- O halde ne 



bekliyorsunuz? 
Sizin 
yaşınızdaki 
çocuklar için 
en güzel 
eğlence 
okumaktır... 
- Bütün 
kitaplarım 
Hindistan'da 
kaldı. 
- İşte bu çok 
kötü. Bayan 
Medlock'tan 
kütüphaneye 
girebilmemiz 
için izin 
istememiz 
gerek. Başka 
çare yok. 
Mary'nin 
gözleri 
parladı. Bu 
harika bir 
fikirdi. 
Şimdiye kadar 
neden 
düşünmemişti? 
Bayan 
Medlock'tan 
izin 
istemeyecekti. 
Böylece şatonun 
içinde yapacağı 
araştırma 
gezisinde 
suçüstü 

yakalansa bile 
kütüphaneyi 
aradığını 
söyleyerek işin 
içinden 
sıyrılabilecekti. 
Hizmetçilerden 
çekinmiyordu. 
Hepsinin de 
mutfakla yemek 
salonundan başka 
yerlere adım 
atmadıklarını 
biliyordu. Bayan 
Medlock ise, 
Mary'nin odasına 
hep iş olsun diye 
uğruyordu. 
Araştırma sırasında 
onunla 
karşılaşacağını 
sanmıyordu. 
Martha'nın 
alaylarından 
kurtulmak için tek 
başına giyinmeye 
çalıştı. Fakat, 
eldivenlerini 
takarken bir hayli 
zorluk çektiği 
için, Martha'nın 
yardımını istedi. 
Genç kız : 
- Kardeşim 
Suzanne dört 
yaşında olduğu 
halde, bu işi 



sizden daha iyi 
beceriyor! 
dedi. 
Mary, öfkesini 
belli etmemek 
için dişlerini 
sıktı. Yapmak 
istediği önemli 
bir iş vardı. 
Tartışıp bunu 
tehlikeye 
sokmak 
istemiyordu. 
Bayan Medlock, 
trendeki ilk 
konuşması 
sırasında, 
şatoda yüz oda 
olduğunu 
söylemişti. 
İşte bunu 
öğrenebilmek 
için karşısına 
bir fırsat 
çıkıyordu. 
Kapıları birer 
birer 
sayabilecekti. 
Bunun verilen 
buyruklara 
karşı çıkmak 
olduğunu 
düşünemiyordu. 
Hayatı boyunca 
boyun eğmeye 
alışmamıştı 
ki.. 

Martha, odanın 
günlük temizliğini 
yaptıktan sonra 
gitti. Mary, birkaç 
dakika bekledi. 
Çevreyi dinledi. Ko  
ridorda kimsenin 
bulunmadığı 
kanısına varınca 
sessizce dışarı 
çıktı. 
Koridorların hepsi 
birbirine 
benziyordu. Ya 
keskin dönemeçlerle 
kesişiyorlar, yahut 
da merdivenlerle 
sonlanıyorlardı. 
Duvarlar yağlıboya 
tablolarla 
süslenmişti. Bunlar 
sıkıntı verici 
görüntüler, 
portrelerdi. 
Koridorlardan 
birindeki tablolara 
bakarak, Craven 
ailesinin tarihini 
öğrenmek mümkündü. 
Bunların arasında 
saten elbiseli 
küçük kızlar, 
dantel yakalı 
çocuklar vardı. 
Bunların isimleri 
neydi? Ne 
olmuşlardı? Bu 



garip giysiler 
hangi döneme 
aittiler? 
Mary, tablolara 
bakarak, küçük 
kızlardan 
birisinin 
kendisine 
benzediğini 
gördü. Üzerinde 
parlak yeşil 
bir elbise, 
elinde bir 
papağan vardı. 
Bakışlarındaki 
canlı ve 
meraklı ifade 
seziliyordu. 
Mary yüksek 
sesle, 
tablodaki küçük 
kıza : 
- Şimdi 
neredesin 
acaba? diye 
sordu. Burada, 
benimle olmanı 
öyle isterdim 
ki!.. 
Sonu 
gelmeyecekmiş 
gibi görünen 
keskin 
dönemeçli 
koridorlarda 
kendisini 
yapayalnız 

hissediyordu. 
Öğleye kadar 
zamanını bu 
koridorlarda 
dolaşarak geçirdi. 
Bütün kapılar 
kapalıydı. İkinci 
katta, kesin 
kararını verdi. 
Elini tokmaklardan 
birine götürdü. 
Yavaşça çevirdi ve 
itti. Kapı ağır 
ağır açılınca 
sonsuz bir korkuya 
kapıldı. 
Burası geniş bir 
yatak odasıydı. 
Duvarlara değerli 
halılar asılmıştı. 
Mobilyalar sedef 
kakmalıydı. Geniş 
bir pencereden 
bozkır görünüyordu. 
Yeşil elbiseli, pa- 
pağanlı küçük kızın 
yağlıboya başka bir 
portresi ocağın 
üstüne asılmıştı. 
Mary, küçük kızın 
kendisine dikkatle 
baktığını sandı. 
Belki o da bir 
zamanlar bu şatoda 
yaşamıştı. 
Bu ilk girişimden 
cesaretlenen Mary, 



rastladığı 
bütün kapıları 
açmaya başladı. 
Bayan Medlock 
yalan 
söylememişti. 
Yüz oda vardı. 
Hepsi de 
tarihsel değeri 
olan eşyalarla 
süslenmişti. 
Odalardan 
birinde, yüz 
kızartıcı 
biblolar gördü. 
Başka bir odada 
da, fildişinden 
yapılmış minik 
fil 
heykellerine 
rastladı. Kısa 
bir süre 
bunlarla 
oynayarak 
eğlendi. 
Dolaştığı 
sırada hiç 
kimseyle 
karşılaşmamıştı
. Şato 
terkedilmiş 
gibiydi. Canlı 
varlık olarak, 
sadece minik 
bir fareye 
rastlamıştı. 
Kendisine 

dikkatle bakan, 
sevimli bir fare.. 
Ona : 
- Korkmamış 
olsaydın, seni 
odama götürürdüm! 
dedi. Seninle ne 
güzel arkadaş 
olurduk! 
Yorulmuştu. Odasına 
dönmek istiyordu 
artık. Fakat 
birbirine benzeyen 
koridorlarda, dönüş 
yolunu bulamıyordu. 
Daha önce geçmiş 
olduğu 
koridorlardan 
tekrar geçiyordu. 
Uzun süre uğraşarak 
birinci kata 
inebildi. Bu 
başarıyla sevindiği 
sırada, kalın 
duvarların ardından 
yansıyan bir çığlık 
duydu. Olduğu yerde 
durdu. Yüreği 
ağzına gelmişti. 
Heyecanla, "bu kez 
uzakta değil!" diye 
söylendi... 
Heyecanını 
yatıştırabilmek 
için, duvara 
tutunmak istedi. 
Ama duvar elinin 



altında 
çöküyordu. 
Korkuyla geri 
çekildi. 
Dikkatle baktı. 
Duvarda kalın 
bir halı vardı. 
Kaldırdı onu. 
Yavaşça 
arkasına 
süzüldü. Bir 
kapıyla 
karşılaştı. 
Kulpunu yavaşça 
çevirdi. Başını 
uzatıp, baktı. 
Kapının 
gerisinde bir 
koridor 
uzanıyordu. 
Sessizce 
ilerledi. 
Birkaç adım 
sonra Bayan 
Medlock'la 
burun buruna 
geldi. Kadın, 
Mary'yi 
kolundan 
tutarak, sertçe 
: 
- Burada ne 
işin var? diye 
sordu. Daha 
önce ne 
demiştim ben 
sana?. 

Mary, cesaretle : 
- Yolumu 
kaybettim! diye 
yanıtladı. Sonra, 
bir çığlık duydum. 
Mary, Bayan 
Medlock'u 
sevememişti. Şimdi 
nefret ettiğini 
hissediyordu. 
Kâhya kadn, artan 
bir öfkeyle : 
- Hiçbir şey 
duymadım ben, diye 
bağırdı. Çabuk 
odana dön! Yoksa 
cezanı veririrm! 
Bu uyarıyla 
yetinmeyerek, 
Mary'yi kolundan 
tutup, zorla 
odasına götürdü. 
Yanından ayrılırken 
: 
-Arkamdan çıkmaya 
çalışma! diye 
korkuttu. Yoksa 
seni buraya 
kilitlerim. Sana 
sert bir dadı 
gerek. Tatlı sözden 
anlamıyorsun. 
Bundan sonra 
seninle ben 
ilgileneceğim. 
Bunları söyledikten 
sonra, kapıyı 



sertçe çarparak 
dışarı çıktı. 
Mary, ağır ağır 
yürüdü. Ocağın 
yanına oturdu. 
Ağ-lamıyordu. 
Dişlerini 
gıcırdatıyordu. 
Dalgın bir 
tavırla : 
- O çığlığı 
duyduğuma 
eminim! diye 
söylendi. Deli 
değilim ben!.. 
Nedenini 
öğrenmeye karar 
vermişti. 
Zaten, o sabah, 
birkaç saat 
içinde bir 
hayli şey 
öğrenmiş 
bulunuyordu. 
Şatonun içinde 
kısa bir gezi 
yapmış, ilgi 
çekici şeylerle 
karşılaşmıştı. 
Özellikle, 
fildişinden 
yapılmış fil 
heykellerini 
unutamıyordu. 
Onlarla 
oynarken ne 
kadar 

eğlenmişti. Başka 
bir odada da, 
şeytan bakışlı, 
minik bir fare 
görmişti. 
Kendisinden 
gizlenmek istenen 
daha başka şeyleri 
de görecek ve 
öğrenecekti.  
BAHÇENİN ANAHTARI 
İki gün sonra, 
uyandığında 
gözlerine 
inanamadı. Rüzgâr, 
simsiyah bulutları 
ve kalın sis 
tabakasını 
sürükleyip 
götürmişti. Gökyüzü 
mavi ve lekesizdi. 
Mary gökyüzünün bu 
kadar güzel 
olabileceğini asla 
düşünememişti. 
Hindistan'da 
gökyüzüne 
bakılamazdı. Bol ve 
güçlü ışık, insanın 
gözünü tahatsız 
ederdi. Burada, 
gökyüzü, 
bakıldığında huzur 
veriyordu. Martha : 
- Yanılmış 
olduğunu, daha ilk 
gün söylemiştim, 



dedi. 
Yorkshire, 
güneş 
ülkesidir. 
Çiçeklerin açma 
mevsimi 
gelmeden 
bozkırı sevmeye 
başlayacaksınız
. Doğanın yavaş 
yavaş 
canlandığını 
gözlerinizle 
izleyeceksiniz. 
Siz de Dickon 
gibi, şafakla 
beraber bahçeye 
çıkıp, güneş 
batarken içeri 
gireceksiniz. 
Mary, sonsuz 
bir neşeyle : 
- Ben de 
bozkıra 
gideceğim! 
dedi. 
Çiftliğinizi 
göreceğim!.. 
Martha, 
duraksayarak : 
- Çiftlik çok 
uzakta, dedi. 
On kilometre 
yürümeniz 
gerek. Bunu 
başarabileceğin
izi sanmıyorum. 

Mary, isteklice : 
- Orayı görmeyi 
çok istiyorum, diye 
karşılık verdi. 
Martha, oturduğu 
yerden kalktı. 
Günlük temizliğine 
başladı. Odayı 
süpürürken, 
Mary'nin son 
günlerde bir hayli 
değişmiş olduğunu 
düşünüyordu. Yavaş 
yavaş küçük kardeşi 
Suzanne'a benzemeye 
başlıyordu. Dalgın 
bir sesle : 
- Bu konuda 
annemle konuşmam 
gerek, dedi. 
Mutlaka bir çözüm 
bulur. Belki de 
bayan Medlock'la 
görüşecektir. Yarın 
izin günüm, zaten. 
Mary, kısaca : 
- Anneni 
seviyorum, dedi. 
Hiç onu görmesem 
bile... 
Kısa bir 
sessizlikten sonra 
: 
- Dickon'u da 
seviyorum, diye 
ekledi. Onu da hiç 
görmedim. 



- Kuşlar, 
tavşanlar, 
koyunlar, atlar 
da Dickon'u 
severler. Garip 
bir çocuktur o. 
Sizin için 
düşünür bilemi- 
yeceğim. 
- Beni 
sevmeyeceğini 
biliyorum, 
dedi. Beni hiç 
kimse sevmiyor. 
Martha, 
düşünceli bir 
tavırla : 
-Acaba siz, 
kendi kendinizi 
seviyor 
musunuz? diye 
sordu. 
Mary, 
kirpiklerini 
kırpıştırarak : 
- Doğrusu ben 
de kendi 
kendimi 
sevmiyorum, 
diye yanıtladı. 
Tuhaf değil mi? 
Böyle bir soru 
hiç aklıma 
gelmemişti. 
Martha, okşayan 
bir sesle : 
- Bir gün 

annem çamaşır 
yıkıyordu, ben de 
ona durmadan 
filancayı veya 
falancayı 
sevmediğimi 
söylüyordum, dedi. 
En sonunda bana, 
"sen, kendi kendini 
seviyor musun?" 
diye sordu. Buna 
bir hayli güldüm ve 
en sonunda ne demek 
istediğini anladım. 
Bunları söylediken 
sonra Martha oyun 
odasına geçti. 
Mary'nin 
kahvaltısını 
hazırladı. Küçük 
kız karnını 
doyururken odadan 
ayrıldı. 
O gittikten sonra 
Mary kendini 
yapayalnız 
hissetti. Bahçeye 
çıktı. Minyatür 
gölün etrafında 8-
10 kez koştu. 
Sonunda soluk 
soluğa kaldı. 
Karamsarlıktan 
tümüyle 
kurtulmuştu. 
Kendini mutlu 
hissediyordu. 



Diğerlerine 
benzemeyen bir 
gündü bu. 
Gökyüzünün 
masmavi olduğu 
bir gün.. 
Neşeyle 
yürümeye 
başladı. 
Girişteki sebze 
bahçesinde 
yaşlı 
bahçıvanla iki 
yardımcısı 
çalışıyorlardı. 
Yaşlı bahçıvan 
Benjamin neşeli 
bir tavırla : 
- Artık 
ilkbahar geldi! 
dedi. 
Bu sırada bir 
kanat sesi 
duyuldu. 
Sakakuşu 
gelmişti. 
Mary'nin 
ayakları dibine 
kondu. Başını 
sağa sola 
çevirerek, ona 
dikkatle 
bakmaya 
başladı. Küçük 
kız merakla : 
- Acaba beni 
tanıdı mı? diye 

sordu. 
Yaşlı bahçıvan, 
kuşa bakınca : 
- Siz, onun 
gördüğü ilk genç 
kızsınız, dedi. 
Sİzi daha yakından 
tanımak istiyor. 
Ondan hiçbir şey 
giz- leyemezsiniz. 
- Onun 
bahçesinde de 
ilkbahar etkisini 
göstermeye başlamış 
mıdır?.. 
Kaşlarını çatan Ben 
: 
- Hangi bahçe? 
diye sordu. 
- Gül bahçesi... 
Acaba orada bütün 
çiçekler kurumuşlar 
mı? Yoksa, ilkbahar 
onları da 
canlandıracak mı? 
Yaşlı bahçıvan, 
kuşu başıyla işaret 
ederek : 
-Ona sor, dedi. On 
yıldan beri orada 
olup bitenleri 
ondan başkası 
bilmiyor! 
Mary, "on yıl önce, 
diye düşündü." Tam 
benim doğduğum 
yıl!" Başka birşey 



söylemeden 
oradan ağır 
ağır uzaklaştı. 
Yasak edilen 
bahçeyi, kuşu, 
Dickon'u, 
Martha'yı ve 
annelerini 
aklından 
geçirdi. 
İlgilenecek o 
kadar çok şeyi 
vardı ki.  
Dalgın dalgın 
yürürken, 
ardında yeniden 
neşeli bir 
cıvıltı duydu. 
Sakakuşu biraz 
ötede, yeni 
toprakta yem 
arıyordu. 
Mary'yi 
izlediği 
belliydi. Mary, 
kararsız bir 
sesle : 
— Beni 
unutmadığına 
çok sevindim! 
dedi. Dünyanın 
en güzel kuşu 
olduğunu 
biliyor 
musun?.. 
Kuş, bu sözleri 
cıvıldayarak 

karşıladı. Böylece 
aralarında dünyanın 
en garip konuşması 
başlamış oldu. Kuş, 
Mary'nin 
dudaklarına 
gözlerini dikerek 
dikkatle 
dinledikten sonra, 
her seferinde 
değişen tonlarda 
ötüşlerle yanıt 
veriyordu. 
Mary, kuşun 
gösterdiği bu 
yakınlıktan dolayı 
kendisini mutlu 
hissediyordu. Kuş 
da bunu biliyormuş 
gibi hareket 
ediyordu. 
Böylece gevezelik 
ederek bahçede 
dolaşmaya 
başlamışlar. Kuş, 
hem arada sırada 
cıvıldıyor, hem de 
gagasıyla yem 
arıyordu. Toprak 
yeni kazılmıştı. 
Kuş, bir görünüp, 
bir kayboluyordu. 
Bakışlarıyla onu 
izleyen Mary'nin 
gözüne, yerde yarı 
yarıya gömülü bir 
halka çarptı. 



Elinde olmadan 
eğilip aldı. 
Çamurları 
temizleyince, 
bunun paslı bir 
anahtar 
olduğunu gördü. 
Heyecanla : 
- Belki de 
bu, Bay 
Craven'in 
gömmüş olduğu 
anahtardır! 
diye söylendi. 
On yıl önce 
gömülen 
anahtar!.. 
SAKA, MARY'YE 
YOL GÖSTERİYOR 
Mary, 
olasılıklar 
arasında 
bocalıyordu. 
İçinden gelen 
güçlü bir ses, 
bu anahtarın 
yasak bahçeye 
ait olduğunu 
söylüyordu. 
Eğer gerçek 
buysa anahtarı 
kullanmak için 
izin isteyecek 
değildi. On 
yıldan beri 
kapalı duran 
bir bahçenin, 

açıklamaya gerek 
olmayan bir 
çekiciliğe sahip 
olması pek doğaldı. 
Mary için artık en 
önemli şey, kapının 
bulunmasıydı. 
Kapıyı keşfettikten 
sonra bahçeye 
girecek, orasını 
kendisine ait gizli 
bir köşe haline 
getirecekti. 
Kendisini orada 
aramak hiç kimsenin 
aklına 
gelmeyecekti. Mary 
için bundan daha 
ilginç, daha 
heyecan verici 
birşey 
düşünülebilir 
miydi?. 
Açılması yasak 
edilen bu kadar çok 
kapının ortasındaki 
yalnızlığında hayal 
dünyasını 
genişleten bozkır 
havasının da bunda 
rolü büyük olmuştu. 
Yeniliğe karşı 
ölçüsüz bir 
susuzluk duyuyordu. 
Böylece kendisini 
daha az gülünç, 
daha az çirkin 



hissediyordu. 
Anahtarı yanına 
aldı. Duvarı 
kalın bir perde 
gibi kapatan 
sarmaşıklar 
arasındaki 
kapıyı aramaya 
koyuldu. Tüm 
çabası boşa 
gitti. Kapıyı 
bulamadı. 
İçinden lâ- net 
okuyarak şatoya 
dönerken, 
bahçeye 
anahtarsız 
çıkmamaya yemin 
etti. Belki bir 
raslantıyla, er 
veya geç kapıyı 
bulacağına 
inanıyordu.  
Ertesi sabah 
Martha, her 
zamankinden 
daha neşeliydi. 
Bütün ruhunu 
açığa vuran bir 
sesle : 
- Bu sabah 
saat dörtte 
kalktım, dedi. 
Bozkırın bu 
kadar güzel 
olduğunu 
anımsamıyorum. 

Kuşların uyanışını, 
yuvalarından 
ayrılışlarını 
seyrettim. 
Tavşanlar, 
ayaklarımın 
arasında 
koşuşuyorlardı. 
Ufuk pespembeydi. 
Yarı yolda bir adam 
beni arabasına 
aldı. Çiftliğe 
gelinceye kadar 
çılgınca eğlendim. 
Kısa kısa günün 
önemli olaylarını 
anlattı. Annesinin 
sevinci, çamaşır 
yıkaması, ekmek 
pişirmesi.. 
Kardeşlerine 
reçelli kurabiyeler 
yapmıştı. Bütün 
bunları bir solukta 
anlattıktan sonra : 
- Onları 
görmenizi isterdim! 
dedi. Bozkırdan 
dönmüşlerdi. Kurt 
gibi acıkmışlardı. 
Fırından reçelli 
kurabiyeleri 
çıkarttığımı 
görünce, sevinçle 
çığlık atmaya 
başladılar. Dickon, 
çiftliğimizde bir 



kralın bile 
kendisini mutlu 
hissedeceğini 
söyledi. Akşam, 
ocağın 
etrafında 
toplandığımız 
zaman, onlara 
Hindistan'dan 
ge-len küçük 
kızdan söz 
açtım. Kendi 
başına çorabını 
bile 
giyemediğini 
söylediğimde 
katıla katıla 
güldüler. Daha 
sonra bana 
zenciler, 
Hindistan'dan 
gelen vapurlar 
hakkında bir 
dizi soru 
sordular. 
Hiçbirisine 
cevap 
veremedim. 
Mary, kısa bir 
süre 
düşündükten 
sonra : 
- Bütün 
bunlar için 
size yeterince 
bilgi veririm, 
dedi. Tekrar 

çiftliğe gittiğinde 
kardeşlerinin 
sorularına karşılık 
verebilirsin. Fil 
sırtında yapılan 
gezintilerden, 
kaplan avlarından 
hoşlanacaklarını 
sanıyorum. 
- Sevinçten deli 
gibi olacaklar. 
Eskiden Yorkshi- 
re'da da kocaman 
hayvanlar 
avlanırmış. 
- Hiçbiri kaplan 
avına benzemez. 
Bunları bırak da 
annenle Dickon'un 
benimle ilgilenip 
ilgilenmediğini 
söyle bana.... 
- Anlattıklarımı 
dinlerken Dickon'un 
heyecandan soluğu 
kesiliyordu. Annem 
de, sizin böyle 
yalnız 
bırakılmanıza çok 
üzüldü. Bay 
Craven'in sizin 
için dadı tutması 
gerektiğini 
söyledi. 
Mary, kesinlikle : 
- Ben, dadı 
istemiyorum! diye 



kestirip attı. 
' - Fakat 
annem, öğrenim 
görmenizin 
gerekli 
olduğunu 
söylüyor. 
Sizinle 
yakından 
ilgilenen hiç 
kimsenin 
bulunmayışı çok 
üzdü annemi. 
Ona, sizinle 
elimden geldiği 
kadar çok 
ilgileneceğime 
söz verdim. 
Mary, ona uzun 
uzun baktıktan 
sonra : 
- Söz vermene 
gerek yok, diye 
cevap verdi. 
Zaten benimle 
ilgileniyorsun. 
Martha buna 
yanıt vermedi. 
Odadan telaşla 
çıktı. Birkaç 
saniye sonra, 
elini arkasında 
gizleyerek 
içeri girdi. 
Gülümseyen bir 
yüzle : 
- Size bir 

armağan getirdim, 
dedi. 
- Bir armağan 
mı? Fakat, 
çılgınlık bu!.. 
-Yoldan bir satıcı 
geçiyordu. 
Kızkardeşim Helene, 
adamın mavi ve 
kırmızı saplı 
atlama ipleri 
sattığını söyledi. 
Annem hemen 
satıcının 
arkasından koştu. 
Bunu sizin için 
satın aldı. Pek 
pahalı birşey 
değil, iki peni.. 
Hayatında hiç 
kimseye teşekkür 
etmemişti. Fakat o 
anda büyük bir 
değişiklik göze 
çarpıyordu. Geriye 
döndü. Martha'ya 
doğru ilerledi sağ 
elini uzatarak : 
- Teşekkür 
ederim!... dedi.. 
Mary her gün yeni 
bir şey 
keşfediyordu. 
Atlama ipine hayran 
olmuştu. Rüzgâr, 
nemli ot kokuyordu. 
Güneş iyice 



ısıtıyordu. 
Mary iple 
atlayarak, 
minyatür gölün 
etrafını 
dolaştı. 
Ağaçlık 
yollardan 
birine daldı. 
İşte o anda 
beklenmedik 
birşey oldu. 
Rüzgâr 
hızlandı. 
Duvarı örten 
sarmaşıklar 
aralandı. Mary 
kımıldayan 
yapraklar 
arasında, bir 
kapı kulpu 
görür gibi 
oldu. Heyecanla 
ileri atıldı. 
Elini 
yaprakların 
arasında 
dolaştırdı. 
Parmaklarıyla 
sert ve soğuk 
demire dokundu. 
Altta ufak bir 
delik vardı. 
Mary anahtarı 
deliğe soktu. 
Bin bir 
güçlükle 

çevirdi. Kapı paslı 
bir gıcırtıyla 
açıldı. Mary başını 
çevirip endişeyle 
etrafına baktı. 
Kendisini 
girebilecek hiç 
kimse yoktu. Kalbi 
hızlı hızlı 
çarparak, kapıdan 
geçti. Gizli 
Bahçe'ye girdi. 
Yüzü, sevinç ve 
heyecanla bir anda 
değişivermişti.  
DÜNYANIN EN GİZEMLİ 
ŞATOSU 
Bahçeyi çeviren 
yüksek duvar, 
yapraksız sarmaşık 
gülleriyle 
kaplanmıştı. 
Toprak, sararmış 
kış otlarıyla 
örtülüydü. Mary : 
- Ne sessizlik! 
diye mırıldandı. 
Sakakuşu susmuş, 
bekliyordu. Mary, 
farkında olmadan 
ayaklarının ucuna 
basa basa ilerledi. 
Gökyüzü, bahçeyi 
örten masmavi, 
kocaman bir kubbe 
gibiydi. Sakakuşu, 
Mary'yi daldan dala 



atlayarak 
izliyordu. 
Mary, ip 
atlayarak 
ilerlemeye 
devam etti. 
Kuru otların 
arasında, yeşil 
tomurcuklar 
gözüne çarptı. 
Çöme- lip, 
bakınca : 
- Bunlar 
safran, 
menekşe, ya da 
kardelen 
olmalı! diye 
söylendi. 
Nemli topraktan 
etrafa taze 
koku 
yayılıyordu. 
Birdenbire 
adımları 
yavaşladı. En 
sonunda durdu. 
Aklına bir şey 
gelmişti. Yeni 
tomurcukların 
rahatça 
büyüyebilmeleri 
için, kuru 
otların 
ayıklanıp, 
koparılması 
gerekiyordu. 
Kendi kendine : 

- Böylece, 
tomurcuklar soluk 
alabilirler! diye 
mırıldandı. 
Şapkasıyla 
mantosunu çıkartıp 
bir dala astı. 
Atlama ipini ağacın 
dibine bıraktı. 
Kuru otları yolmaya 
başladı. 
Sakakuşu, Mary'nin 
çalışmasına sesiyle 
ortak oluyordu. 
Bakımsız bahçeyle 
birisinin 
ilgilenmesinden 
memnun olduğu 
belliydi. Ayrıca 
çıkan köklerin 
dibindeki 
solucanlar onu 
bekliyordu. 
Mary, öğleye doğru 
çalışmasını yarıda 
bıraktı. Şapkasıyla 
mantosunu tekrar 
giyerken, "öğleden 
sonra tekrar 
gelirim, diye 
düşündü.." 
Odasına döndüğünde 
sofrayı hazır 
buldu. İştahla 
yemeye başladı. 
Martha sevincini 
gizleyemedi : 



- Annemin 
gönderdiği 
armağanın işe 
yaradığını 
görüyorum! İlk 
fırsatta bunu 
ona 
söyleyeceğim!..
. 
Mary yemeğini 
bitirip, ocağın 
önüne yaklaştı 
: 
- Minik bir 
küreğim 
olmasını 
istiyorum, diye 
sözünü 
sürdürdü. 
- Umarım 
bahçeyi kazacak 
değilsin!.. 
Mary, 
bakışlarını 
ocaktaki 
alevlere dikti. 
Bu soruya yanıt 
vermedi. 
Mary, kısa bir 
sessizlikten 
sonra : 
- Hiç 
arkadaşım yok! 
dedi. Sen, bana 
zaman 
ayıramıyorsun. 
Benjamin 

benimle istediği 
zaman konuşuyor. 
Bir kürekle 
tohumlarım olsaydı, 
bahçenin bir 
köşesinde kendi 
kendime 
oyalanabileceğimi 
düşünüyordum. 
Martha, elini 
alnına vurarak : 
-Sana en önemli 
şeyi söylemeyi 
unuttum, diye 
bağırdı. Annem, 
Bayan Medlock'la 
konuşup, bizim 
çiftliği ziyaret 
edebilmen için izin 
isteyecek. 
Çay saatine kadar 
çene çaldılar. 
Martha, çay ve 
pasta tepsisini 
almak için odadan 
ayrılacağı sırada 
Mary : 
- Martha! 
Bulaşık yıkayan 
kızın dişi hâlâ 
ağrıyor mu? diye 
sordu. 
Martha hafifçe 
irkilerek : 
- Niçin 
soruyorsun? diye 
karşılık verdi. 



- Biz 
konuşurken 
birisinin 
çığlık attığını 
fark ettim. Bu 
sesi rüzgârın 
getirdiği 
söylenemez. 
Çünkü bugün 
rüzgâr esmiyor. 
Gafil avlandığı 
için canı 
sıkılan Martha 
: 
- Kendini 
ilgilendirmeyen 
konularla 
uğraşacak 
olursan, Bay 
Craven'i 
kızdıracağını 
unutma! dedi.  
DİCKON 
Birkaç gün 
güneş, 
gökyüzünde 
pırıl pırıl 
parladı. Mary 
her gün, hiç 
kimseye 
görünmeden 
Gizli Bahçe'ye 
gitti. Artık, 
Bay Craven'in 
herkese 
yasakladığı 
bahçenin adı 

buydu. Mary, oraya 
adım attığı andan 
itibaren kendisini 
peri masallarındaki 
küçük kızlara 
benzetiyordu. Bütün 
kurumuş otları 
yolmuş, yeni 
yeşeren çiçek 
filizlerinin soluk 
almalarını 
sağlamıştı. Güneş 
ve yağmurla bir 
hayli gelişmeye 
başlamıştı. 
Bu arada yaşlı 
bahçıvanla da 
arkadaşlığı iyice 
ilerletmişti. Bir 
gün bahçıvan : 
- Sen şu bizim 
sakakuşuna 
benziyorsun, dedi. 
Bütün gün 
gözükmüyorsun. 
Başımı kaldırınca 
birdenbire seni 
yambaşımda 
görüveriyorum. Bu 
sırrı bir türlü 
çözemiyorum. 
Gizemli bir 
havayla, Mary : 
- Sakakuşuyla 
iyice dost olduk, 
diye yanıtladı. 
Birbirimizden bazı 



şeyler öğrenmiş 
olamaz mıyız? 
- Böyle 
birşeye asla 
şaşırmam. Son 
günlerde iyice 
değiştiğinin 
farkında mısın? 
Şatoya geleli 
ne kadar oldu? 
- Yaklaşık 
bir ay... 
- Seni ilk 
gördüğüm günü 
hatırlıyorum 
da. Tüyleri 
yolunmuş sıska 
bir kargaya 
benziyordun. 
Kirli sarı bir 
F: 5 / Gizli 
Bahçe 
rengin vardı. 
Şimdi bir hayli 
topladın. 
Yanakların da 
pembeleşti. Bak 
sakakuşu da 
geliyor. 
Karga 
benzetmesi 
Mary'nin pek 
hoşuna gitmedi. 
Çirkin olduğunu 
kendisi de 
biliyordu. Bunu 
bahçıvanın 

söylemesi neşesini 
kaçırmaya yetmişti. 
Bahçıvan biraz 
öfkeliydi. Bu kez 
sakakuşuna çattı: 
- Günlerden beri 
neredesin? Yapacak 
başka işin yoksa 
yanıma geliyorsun 
değil mi?!.. Neler 
yaptığını bilmiyor 
muyum sanıyorsun? 
Dişi kuşları 
kandırmaya 
çalıştığını 
saklamaya çalışma! 
Unutma ki ben de 
eskiden gençtim!... 
Mary : 
- Şuna bak! diye 
bağırdı. 
Sakakuşu tam 
günündeydi. Üzüm 
asmasına konup, 
uzun uzun ötmeye 
başladı. Gözünü 
yaşlı bahçıvandan 
ayırmıyordu. 
Bahçıvan Benjamin : 
- Beni 
yumuşatacağını 
sanıyor! dedi. 
Uğraşması boşuna!. 
Mary gözlerine 
inanamıyordu. Kuş, 
zıplayıp önce yaşlı 
bahçıvanın 



çizmesine, daha 
sonra da 
küreğine 
konmuştu. 
Benjamin kuşu 
ürkütmemek için 
kımıldamıyor, 
soluk bile 
almıyordu. En 
sonunda : 
- Kazandın! 
diye mırıldadı. 
Beni 
yumuşattın! 
İtiraf etmek 
zorundayım. 
Kuş, orada 
birkaç saniye 
durduktan 
sonra, hızla 
havalandı. 
Yaşlı bahçıvan 
küreğine hayran 
hayran baktı. 
Mary : 
- Kendine ait 
bir bahçen var 
mı? diye sordu. 
Bu beklenmedik 
soruya şaşıran 
bahçıvan : 
- Hayır, diye 
yanıtladı. Evli 
olmadığım için 
kapı görevlisi 
Martin'in 
evinde 

oturuyorum. 
- Peki, kendine 
ait bir bahçen 
olsaydı, oraya ne 
ekmeği 
düşünürdün?.. 
- Safran... 
sonra, güzel kokan 
çiçekler. Örneğin 
gül... 
Mary'nin yüzü o 
anda 
aydınlanıverdi. 
Neşeyle : 
- Gülleri çok nu 
seviyorsun? diye 
sordu. 
Benjamin bu soruyu 
hemen yanıt 
vermedi. Yere 
eğildi. Bir ot 
kopardı, fırlattı. 
Birkaç saniye 
küreğin saplandığı 
çukura baktı ve : 
- Evet, gülleri 
çok severim, dedi. 
Bu sevgiyi bana 
genç bir hanım 
aşıladı. Onun 
bahçıvanıydım. 
Bahçesinde yüzlerce 
gül vardı. Onu 
güllere eğilmiş, 
onlara sarılmış 
olarak hâlâ görür 
gibiyim. O harika 



güllerin 
üzerinden tam 
on yıl geçti. 
Mary, 
acımasızca 
sordu : 
- Bu hanım 
nerede şimdi?.. 
Yaşlı bahçıvan 
küreğini dalgın 
bir tavırla 
toprağa 
saplarken : 
- Kilisede 
söylendiğine 
bakılacak 
olursa 
gökyüzünde!... 
diye yanıtladı. 
- Güller ne 
oldu?.. 
-
 Bırakıldı!.
. 
Mary 
dudaklarını 
ısısdıktan 
sonra : 
- Acaba o 
güller öldü mü? 
diye sordu. 
Bakımı 
yapılmayınca 
güller ölür 
mü?.. 
Yaşlı bahçıvan, 
Mary'ye 

kuşkuyla bakarak : 
- O genç hanımla 
birlikte gülleri 
çok severdik, diye 
yanıtladı. O 
bahçeye bir iki kez 
gittim. Kuruyan 
dallarını budadım. 
- Gül 
fidelerinin yaprak 
ve çiçeği yoksa 
yaşadıkları nasıl 
anlaşılır?. 
- İlkbaharı 
beklemek gerek... 
Yağmur ve güneş 
canlandırıcı 
etkisini 
göstermekte 
gecikmez... 
Mary, heyecanla : 
- Bunun için çok 
beklemek gerek, 
diye bağırdı. 
Beklemeye zamanı 
olmayanlar nasıl 
öğrenir?. 
- Dallarına 
bakmak gerek. Bazı 
yerlerinde minik 
tomurcuklar varsa, 
o fidan yaşıyor 
demektir... 
Ardından kaşlarını 
çattı. Bir az 
düşündü. Kuşkuyla: 
- Bunları bana 



niçin bu kadar 
ısrarla 
soruyorsun? 
dedi. Açıklar 
mısın 
lütfen?... 
Mary, kızardı. 
Birkaç saniye 
bocaladıktan 
sonra, 
kekeleyerek : 
- Oynamak 
istiyordum!... 
dedi... 
Bahçıvan kız 
olmak isterdim. 
Bahçıvan 
inanarak : 
- Haklısın, 
dedi. 
Mary, yaşlı 
bahçıvanın 
sesinde birden 
bir 
değişikliğin 
farkına vardı. 
Bu değişiklik 
acıma 
duygusundan 
başka birşey 
değildi. Mary, 
"bana istediği 
kadar acısın. 
Yeter ki bunu 
daha ileriye 
götürüp, 
sırrımı 

öğrenmeye 
kalkmasın!" diye 
düşündü. 
Oradan ayrılacağı 
zaman Mary, asıl 
öğrenmek istediği 
konuya girdi. O 
bahçeye sık sık 
giderek, güllerle 
uğraşıp 
uğraşmadığını 
sordu, bahçıvana : 
- Bu yıl hiç 
gitmedim, dedi. 
Romatizmalarım 
engel oldu. Artık 
bu kadar yeter. 
Beni yordun. 
Gidiyorum. 
Bunları söyledikten 
sonra, küreğini 
omuzuna dayayıp, 
düşünceli bir 
tavırla oradan 
uzaklaştı. 
Ayrılırken, 
Mary'nin yüzüne 
bile bakmadı. 
Mary de Gizli 
Bahçe'ye doğru 
yürüdü. Yolda, 
"bütün aksiliğine 
rağmen, bu yaşlı 
bahçıvanı 
seviyorum! diye 
düşündü. Üstelik 
çiçekler hakkında o 



kadar çok 
bilgisi var 
ki!..." 
İki yanına 
defne ağaçları 
sıralanmış yol 
gizli bahçeyi 
dıştan 
çevreledikten 
sonra, şatonun 
etrafındaki 
demir 
parmaklığı aşıp 
ormanda 
kayboluyordu. 
Mary, o güne 
kadar bu yolda 
yürümemişti. 
Bir keşif 
gezisi yaparak, 
ormanı tanımaya 
karar verdi. 
Ağır ağır 
yürümeye 
başladı. Demir 
parmaklıkları 
aştıktan kısa 
bir süre sonra, 
bir kaval sesi 
duydu. Kulak 
kabartıp, 
dinledi. Birkaç 
adım ilerde, 
bir ağacın 
dibinde oturan 
küçük bir 
çocuğun kaval 

çaldığını gördü. On 
iki yaşında kadar 
görünüyordu. 
Üstündeki elbiseler 
eski, ama temizdi. 
Gözlerinin mavisi 
öylesine berrak ve 
duruydu ki... Mary 
ona bir süre 
merakla bakmaktan 
kendini alamadı. 
Sırtını dayadığı 
ağacın üstündeki 
bir sincap onu 
seyrediyordu. Çok 
yakındaki bir 
çalılığa gizlenmiş 
olan sülün de 
boynunu ileriye 
uzatmış, ona 
bakıyordu. Biraz 
ilerde iki tavşan 
oturmuştu. Hepsi de 
kavaldan çıkan 
sesle büyülenmiş 
gibiydi. 
Berrak mavi gözlü 
çocuk Mary'yi 
görünce, elini 
havaya kaldırarak : 
- Kımıldamayın, 
diye seslendi. 
Onları 
ürkütebilirsiniz!.. 
Sesi, kavalından 
çıkan sesler kadar 
okşayıcı ve bü-



yüleyiciydi. 
Mary olduğu 
yerde donup 
kaldı. 
Kirpiğini bile 
kımıldatmaya 
cesaret 
edemiyordu. 
Küçük çocuk, 
dalların 
arasında 
kayboldu. Sülün 
başını geriye 
çekti. 
Tavşanlar 
zıplayarak 
oradan 
uzaklaştılar. 
Hiçbirisi de 
korkmuşa 
benzemiyordu. 
Çocuk, Mary'e : 
- Benim adım 
Dickon, dedi. 
Siz de Mary 
olmalısınız. 
Mary, onun 
Dickon olduğunu 
zaten 
anlamıştı. 
Dickon'dan 
başka kim 
sülünlerle 
tavşanları 
kavalıyla 
büyüleyebilirdi
?... 

Mary biraz dikkatle 
Dickon'a baktı. 
Güldüğü zaman ağzı, 
yüzünün yarısını 
kaplıyordu. 
Dickon, tatlı bir 
sesle :  
- Yavaş yavaş 
yerimden kalktım, 
dedi. Sert hareket 
etmiş olsaydım, 
korkup kaçarlardı. 
Mary, ondan biraz 
uzakta duruyordu. 
Martha'nın 
mektubunu alıp 
almadığını sordu, 
Dickon, koyu kızıl 
bukleleriyle 
oynayarak : 
- Aldım, dedi. 
Zaten buraya bunun 
için geldim. 
Gereçler yanımda.. 
Mary gereçleri 
birer birer gözden 
geçirdi. Ufak bir 
kürek, bir tırmık, 
bir kazma, bir çapa 
ve ucu sivri bir 
fide tahtası vardı. 
Dickon : 
- Satıcı kadın, 
aldığım tohumlara 
ek olarak, bir 
paket beyaz 
gelincikle bir 



paket hezeran 
çiçeği tohumu 
hediye etti, 
dedi. 
- Görebilir 
miyim?.. 
Dickon özgürce 
anlatıyordu. 
Karşısındakinin 
kendisinden 
hoşlanmıyacağın
ı aklından 
geçirmiyordu 
bile. Oysa 
elbisesi eski 
ve yamalıydı. 
Mary, Dickon'un 
nemli toprak ve 
ot koktuğunu 
hissetti. İri 
mavi gözlerinin 
sakin ve tatlı 
bakışları, 
bütün 
çekingenliğinin 
bir anda 
kayboluvermesin
e neden oldu. 
Cesaretle : 
- Şuraya 
oturup, 
getirdikleriniz
e bakalım! 
dedi. 
Dickon 
ceketinin 
cebinden ufak, 

sarı bir paket 
çıkardı. İpin 
düğümünü çözdükten 
sonra : 
- Sizin için 
özellikle 
muhabbetçiçeğiyle 
haşhaşı seçtim, 
dedi. 
Muhabbetçiçeği çok 
güzel kokar. Haşhaş 
ise çok kolay 
yetişir. 
Birdenbire durdu. 
Dikkatle dinledi. 
Yanakları 
pembeleşerek : 
- Bu sakakuşu! 
Nerede acaba? 
Cıvıltı, biraz 
ilerdeki çiçek 
kümelerinin 
arasından 
geliyordu. Kuşu 
tanıyan Mary sordu: 
- Gerçekten bize 
mi sesleniyor? 
Dickon kesin bir 
ifadeyle : 
- Evet, dedi. 
Sevdiği birisine 
seslenerek, şöyle 
diyor : "İşte bak 
ben, buradayım!" Bu 
kuş kimin acaba? 
- Benjamin 
VVeatherstaff'ın.. 



ama beni de 
biraz 
tanıyor... 
- Sizi, daha 
çok tanıdığına 
eminim.. Hatta 
sizi iyice 
benimsemiş 
olduğuna da 
yemin 
edebilirim. 
Hakkınızda 
bütün 
bildiklerini 
ondan şimdi 
öğreneceğim!... 
Bunları 
söyledikten 
sonra, ağır 
ağır 
sakakuşunun 
gizlendiği 
tarafa yürüdü. 
Islık çalarak, 
onun ötüşünü 
taklit etti. 
Sakakuşu bu 
sesi 
dinledikten 
sonra, yanıt 
verdi. Gülmemek 
için kendini 
tutan Dickon: 
-
 Haklıymışım
, dedi. 
Dostunuz 

olduğunu itiraf 
ediyor. 
Dickon'u daha çok 
konuşturmamak için 
Mary: 
- Alay 
ediyorsunuz! dedi. 
Dickon ciddiyetle : 
- Dostunuz 
olmasaydı, bu kadar 
yakınınıza 
sokulmazdı, diye 
yanıtladı. 
Sakakuşunun pek 
dostu olmaz. Kuşlar 
kendilerine dost 
seçerlerken 
insanlardan daha 
secici davranırlar. 
Şuna bakın bir 
kere! Size, "ne 
zaman bir dostu 
hemen tanımayı 
öğreneceksin?" diye 
soruyor. 
- Kuşların 
dilini biliyor 
musunuz?. 
Düşünceli düşünceli 
ensesini kaşıyan 
Dickon : 
- Bildiğimi 
sanıyorum! dedi. 
Şimdiye kadar 
hiçbir kuş bunun 
aksini iddia 
etmedi. Birçoğunu 



yumurtadan 
çıkarken 
gördüm. 
Uçamayacak 
kadar kanatları 
zayıf olanlara 
yardım ettim. 
Uçma dersi 
verdim. Onlarla 
o kadar 
ilgilendim ki, 
kendimi kuş 
olarak 
hissettiğim 
zamanlar 
çoktur. Elbette 
kendimi tilki, 
tavşan ya da 
sincap olarak 
hissetmediğim 
zamanlar demek 
istiyorum!... 
Bu konuşmadan 
sonra Dickon, 
çiçek tohumları 
üstüne gerekli 
bilgi vermeye 
başladı ve 
birdenbire : 
- Böyle uzun 
anlatacağıma, 
tohumları 
kendim ekerim, 
dedi. 
Mary 
heyecanlandı. 
Yumruklarını 

öylesine sıktı ki, 
parmak eklemleri 
bembeyaz oldu. Ne 
yanıt vereceğini 
bilemiyordu. Yüzü 
renkten renge 
giriyordu. 
Mary'deki 
değişikliği fark 
eden Dickon : 
- Bahçede 
kendinize ufak bir 
köşe ayırmadınız mı 
yoksa, diye sordu. 
Mary'nin sıkıntıyla 
ellerini 
oğuşturduğunu 
görerek: 
- Uygun bir 
tarzda kendinize 
ufak bir köşe 
isteyecek 
olursanız, 
vereceklerine 
eminim! diye 
sözlerine devam 
etti. 
Mary, Dickon'un 
yüzüne bakıyor; 
fakat cevap 
veremiyordu. En 
sonunda kekeliyerek 
: 
- Dickon, bir 
erkek çocuğa bir 
sırrın açıklanıp, 
açıklanamayacağını 



bilemiyorum, 
diye fısıldadı. 
Bir sırrı 
saklayabileceği
nize emin 
misiniz? Çok 
önemli bir 
sır.. Bu 
duyulacak 
olursa, belki 
de hayatım 
tehlikeye 
girebilir!.. 
Belki de 
ölebilirim!.. 
- Eğer 
susmasını 
bilmeseydim 
bugün bozkırda 
ne bir kuş, ne 
bir tilki, ne 
de bir tavşan 
kalırdı, dedi. 
Bildiklerimi 
hiç kimseye 
söylemem. 
Mary, 
yaptığının 
farkında 
olmadan 
Dickon'u 
yakasından 
tutup çekerek, 
heyecanla : 
- Bir bahçe 
çaldım, dedi. 
Bu bahçe bana 

ait değildi... 
Hatta hiç kimsenin 
değildi.. Hiç kimse 
o bahçeye sahip 
çıkmak istemiyor, 
ilgilenmiyordu. Hiç 
kimse oraya 
giremiyordu... 
Belki de o bahçe 
ölmüştü... 
Ölçüsüz bir öfkenin 
bütün benliğini 
sardığını 
hissediyordu. O 
anda nerede, 
kiminle beraber 
olduğunu unutmuş 
gibiydi. Sesi 
titreyerek : 
- Kim ne 
düşünürse düşünsün, 
umurumda bile 
değil, diye devam 
etti. Hiç kimsenin 
o bahçeyi benden 
almaya hakkı yok! 
Yıllardan beri 
terkedilmişti!. Hiç 
kimse onunla 
ilgilenmiyordu!.. 
Şimdi o bahçeye 
layık olduğu ilgiyi 
ben gösteriyorum! 
Ölüme terkedilen o 
bahçeyi ben 
canlandırmaya 
çalışıyorum!.. 



Orası be-nim 
artık!.. 
Hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya 
başladı. 
Dickon 
şaşırmıştı. 
Mary'e 
acıyordu. Belli 
etmemeye 
çalışarak : 
- Rica 
ederim, sakin 
olun! diye 
mırıldandı. 
Mary : 
- Amaçsız 
biriydim! 
Kendime ait 
olan hiçbir 
şeyim yoktu! 
diye devam 
etti. O bahçeyi 
buldum! İlk kez 
ben içine adım 
attım! Sakakuşu 
kadar 
yapayalnız bir 
insandım! O 
bahçeyi 
sakakuşundan 
geri 
alamayacakları 
gibi, benden de 
geri 
alamayacaklar!.
.. 

Dickon kısaca sordu 
: 
- Nerede bu 
bahçe?. 
Mary öfkeyle olduğu 
yerde doğruldu. 
Yüzünde gölgeli bir 
ifade belirdi. Acı 
çektiği belli 
oluyordu. Hırçın 
bir sesle : 
- Gelin! dedi. 
Size bahçeyi 
göstereyim! 
Dickon, Mary'yi 
izledi. Mary, 
kapıyı örten 
sarmaşıkları 
kaldırdı. Anahtarı 
çevirdi. İçeri 
girdiler. Mary, 
meydan okuyan bir 
tavırla : 
- Garip bir yer! 
İnsan kendini 
rüyada zannediyor!.  
ARDIÇKUŞUNUN YUVASI 
Dickon, kapının 
önünde, Mary'nin 
dikkatli bakış- 
laeı altında birkaç 
dakika duraksadı. 
Sonra, sessiz 
adımlarla yürümeye 
başladı. Bu hali 
Mary'nin bahçeye 
ilk girdiği günkü 



haline 
benziyordu. 
Bakışları 
herşe- yi bir 
anda kucaklıyor 
gibiydi. En 
sonunda : 
- Burasını 
hiç 
tanıyamıyacağım
ı sanıyordum, 
dedi. 
- Bu bahçeden 
size de söz 
etmişlerdi 
değil mi?. 
Mary, bir hayli 
yüksek sesle 
konuşmuştu. 
Dickon 
eliyle sessiz 
kalmasını 
işaret ettikten 
sonra : 
- Rica ederim 
bağırmayın, 
dedi. 
Duyarlarsa 
yakalanırız!... 
Eliyle ağzını 
kapatan Mary : 
- Haklısın! 
diye fısıldadı. 
Unuttum!.. 
Çevreye hayran 
hayran göz 
gezdiren Dickon 

: 
- Martha'yla bu 
bahçeden arada 
sırada söz 
ediyorduk, dedi. 
Nasıl bir yer 
olduğunu öyle merak 
ediyorduk ki!.. 
İlkbaharda 
burasının kuş 
yuvalarıyla 
dolacağına eminim. 
Sakakuşunun, yuva 
kurmak için buradan 
daha güvenli bir 
yer bulabileceğini 
sanıyorum. 
Mary, Dickon'un 
koluna yapışıp : 
- İlkbaharda 
güller canlanır mı? 
diye sordu. 
Hepsinin kurumuş 
olmasından 
korkuyorum. 
Gül fidanlarından 
birkaçına dikkatle 
bakan Dickon : 
- Hepsinin 
kurumuş 
olabileceğini 
sanmıyorum, diye 
yanıtladı. Şuna 
bakın bir hele... 
Böyle söyleyerek, 
iri bir gül ağacına 
yaklaştı. Cebinden 



çıkardığı 
çakıyla, yosun 
tutmuş 
kabuğundan 
derin bir yarık 
açtıktan sonra 
: 
- Birçok dalı 
kurumuş, dedi. 
Ama geçen yıl 
çiçek açmış. Şu 
yeşil dala 
bakın... 
Mary, dalı 
incelerken 
sevinçle : 
- Evet, 
canlı, dedi. 
Değer gülleri 
de gözden 
geçirelim! Kaç 
tanesinin canlı 
olduğunu 
öğrenelim!.. 
Sabırsızlık ve 
heyecanla 
ilerlemeye 
başladılar. 
Karşılarına 
çıkan gül 
fidanlarını 
dikkatle 
inceliyorlardı. 
Dickon, 
çakısıyla 
ağaçların 
gövdelerinde 

yarıklar açarak, 
Mary'ye açıklama 
yapıyordu. En 
sonunda : 
- İçlerinden 
çoğu yabanileşmiş, 
dedi. Güçlü olanlar 
yaşamış, diğerleri 
kurumuş. Ama çoğunu 
kurtarabiliriz. 
Kısa sürede 
burasının güllerden 
geçilmez hale 
geleceğinden 
eminim. 
Dickon, elindeki 
ufacık çakıyı 
tahmin edilemiye- 
cek bir ustalıkla 
kullanıyor, en 
silik hayat izini 
dahi 
keşfedebiliyordu. 
Mary de yavaş yavaş 
bitkiler dünyasının 
sırlarını çözmeğe 
başladı. Bu arada 
Dickon'un getirmiş 
olduğu gereçlerin 
nasıl 
kullanılacaklarını 
da öğrendi. 
Dolaşırlarken 
Dickon, Mary'nin 
yapmış olduğu çiçek 
tarhlarından birini 
göstererek : 



- Kim yaptı 
bunu? diye 
sordu. 
- Ben yaptım. 
- Bahçe 
işlerini hiç 
bilmediğinizi 
sanıyordum. 
- Hiçbir şey 
bilmediğimi 
tekrarlıyabilir
im. Bu minicik 
filizlerin kuru 
otlarla 
sarılmış 
olduklarını 
görünce, 
soluklanmaların
ı sağlamayı 
düşündüm. Hepsi 
bu kadar. 
Dickon hep 
gülümsüyordu. 
Sevecenlikle : 
- Usta bir 
bahçıvan daha 
iyisini 
yapamazdı. 
Şimdi bu 
filizler, başka 
yardım 
gerekmeden 
kendi 
kendilerine 
büyüyebilirler, 
Safranlar, 
kardelenler, 

nergisler... 
Harika! 
Memnun bir tavırla 
her gördüğünü ayrı 
ayrı inceliyordu. 
En sonunda : 
- Küçük bir kız 
için çok zor bir 
işi başarmışsınız, 
dedi. Kutlarım! 
- Kendimi hep 
yorgun hissederdim. 
Şimdi, saatlerce 
toprağı kazdığım 
halde yorgunluk 
duymuyorum. 
- İnsanlar da 
topraktan güç 
alırlar. Temiz 
havayla toprağın 
yerini hiçbir şey 
tutmaz. Özellikle 
yağmurlu günlerde 
daima bozkıra 
giderim. Bir ağacın 
altına oturur. 
Yağmurun sesini 
dinlerim. Derin 
derin soluk alır, 
havayı koklarım. 
- Üşüyüp, hasta 
olmaz mısınız?.. 
- Ben mi?.. 
Asla.. Nezlenin 
nasıl bir şey 
olduğunu bilmem! 
Doğduğum günden 



beri bütün 
işlerimi kendi 
kendime yapmaya 
alıştım! Hiç 
kimse bana 
ninni 
söylemedi! 
Emeklemeye 
başladığım 
günden itibaren 
de bozkırda 
dolaşmaya 
alıştım. Ağaç 
gibi sağlam 
olduğumu 
söyleyebilirim. 
Hem söyleşiyor, 
hem de çevreyi 
araştırıyorlard
ı. Dickon : 
- Burada 
yapılacak çok 
iş var, dedi. 
- Bana yardım 
etmek için sık 
sık 
geleceksiniz 
değil mi? Rica 
ederim gelin! 
size uyumlu bir 
yardımcı 
olacağıma söz 
veriyorum!... 
-
 İstiyorsanı
z gelirim. 
Yağmur yağsa da 

fırtına esse de 
gelirim! Hayatımda 
bundan daha ilgi 
çekici, heyecan 
verici bir işle 
karşılaştığımı 
anımsamıyorum! 
Ölüme terkedilen bu 
bahçeyi 
canlandırmaya 
çalışmaktan daha 
iyi birşey 
düşünülebilir mi?.. 
Mary, teşekkürle : 
- Bu iyiliğinize 
karşılık sizin için 
ne yapabilirim 
bilmiyorum, diye 
kekeledi. 
Mary, bir erkek 
çocuğa duyulan 
minnettarlığın 
nasıl ifade 
edileceğini 
bilmiyordu. 
Dickon anlayışlı 
bir gülümsemeyle : 
- Beraber 
çalışmaya 
başladıktan sonra 
iyice şiş-
manlayacaksınız... 
Tilki gibi 
acıkacak, 
sakakuşuyla 
konuşmayı 
öğreneceksiniz.. O 



kadar 
eğleneceğiz ki, 
eve girmeyi 
düşünemeyeceksi
niz... Ben, 
yaşamı olduğu 
gibi kabul 
ederim... 
Yapmacık 
şeylerden 
nefret ederim.. 
Örneğin şu gül 
ağacına bakın.. 
Dallar nasıl 
gelişigüzel 
büyümüş. Ne 
kadar güzel 
değil mi? 
Mary 
hayranlıkla : 
- Gerçekten 
öyle! diye 
yanıtladı. Eğer 
buraya usta bir 
bahçıvan girmiş 
olsaydı, Gizli 
Bahçe bu kadar 
ilgi çekici ve 
güzel olmazdı.. 
Hatta, buraya 
Gizli Bahçe 
bile 
diyemezdik... 
Dickon, 
parmaklarını 
saçlarının 
arasında 

dolaştırarak, 
tarıyordu. 
Kararızca : 
- Burasının 
Gizli Bahçe 
olduğunu ben de 
kabul ediyorum, 
dedi. Size bunun 
aksini söyleyecek 
değilim. Fakat, son 
on yıl içinde 
birisinin buraya 
girip, fidanlarla 
yakından 
ilgilendiğini de 
belirtmek 
zorundayım.. Evet., 
arada bir buraya 
birisinin girdiğine 
eminim... 
Mary, kesin bir 
ifadeyle : 
-Ama kapısı 
kilitliydi, diye 
karşı çıktı. 
Anahtarı da toprağa 
gömülmüştü. 
Olanaksız birşey 
bu... 
-
 Söylediklerini
zi ben de kabul 
ediyorum. Fakat, 
yakın zamanda, 
bilgili birisinin 
buraya girip bazı 
fidanlarla meşgul 



olduğuna da 
yemin 
edebilirin.. 
Çok tuhaf... 
anlaşılması 
olanaksız 
birşey bu.. 
Mary ona 
inanamamış 
bakışlarla 
bakıyordu. Bir 
gül dalını 
yakından, 
dikkatle 
inceleyen 
Dickon, başını 
iki yana 
sallayarak : 
- Madem ki 
olanaksız 
diyorsunuz! 
diye 
mırıldandı. 
Buna rağmen şu 
dal, yakın 
zamanda buraya 
birisinin 
geldiğini 
gösteriyor.. 
İnanılır gibi 
değil... 
Mary, o sabahın 
anısını 
unutmasına 
olanak yoktu. 
Mary'ye göre, 
Dickon adım 

attıktan sonra 
Gizli Bahçe gerçek 
anlamında 
canlanmıştı. 
Mary, Dickon'un işe 
koyulduğunu 
görünce, Basi- 
le'in kendisi için 
uydurmuş olduğu 
şarkıyı, farkında 
olmadan söylemeye 
başladı ve : 
- Kampana 
şeklinde çiçekler 
var mıdır? diye 
sordu. 
-Tabii vardır... 
İnciçiçeği, 
çançiçeği.. 
- Buraya 
onlardan da eker 
miyiz?. 
- Burada 
inciçiçeği var. 
Biraz önce gördüm. 
Etrafındaki kuru 
otları temizlersek, 
iyice meydana 
çıkar. Fidelerden 
de ekebiliriz. 
Çiftlikten 
getirebilirim. 
Bu konuşmadan sonra 
Mary, Basile'in 
şarkısını tekrar 
söyledi. Bu 
şarkının öyküsünü, 



çocukların 
kendisinden 
nefret 
ettiklerini ve 
kendisine, 
"Maymun Mary" 
dediklerini 
anlattı. 
Dickon 
kahkahalarla 
güldü ve : 
- Bu kadar 
güzel bir 
bahçede, bu 
kadar güzel 
çiçeklerin 
arasında hiç 
kimse "Maymun 
Suratlı" olarak 
kalamaz, dedi. 
Olanaksız 
birşey bu... 
Dickon daha 
rahat 
gülebilmek için 
yere çömelmiş- 
ti. Mary de 
onun yanına 
oturarak : 
- Dickon! 
dedi. Martha 
yalan 
söylememiş. Sen 
çok iyi bir 
çocuksun! Sen 
beşinci 
olacaksın! Beş 

kişiyi 
sevebileceğimi asla 
düşünmemiştim!.. 
Dickon bağdaş 
kurarak oturdu. 
Martha'ya öyle 
benziyordu ki.. 
Mary içinden, "ne 
kadar güzel çocuk" 
diye geçirdi. 
Dickon : 
- Demek beş 
kişiyi 
seviyorsunuz, dedi. 
Değer dört kişi 
kim?. 
-Annen, Martha, 
sakakuşu ve 
Bahçıvan Benjamin 
YVeatherstaff... 
Dickon, daha fazla 
gülmemek için 
ağzını eliyle 
kapatarak : 
- Belki beni 
tuhaf bulacaksınız, 
dedi. Fakat doğrusu 
bu söylediklerinize 
gülmemek elde 
değil... 
Mary, o güne kadar 
yapmadığı birşeyi 
yaptı.. Dic- kon'un 
kulağına eğilerek, 
Yorkshire 
lehçesiyle : 
- Sen de beni 



seviyor musun? 
diye sordu. 
Dickon tereddüt 
etmeden cevap 
verdi : 
- Evet, sizi 
çok seviyorum! 
Üstelik, sizi 
seven bir 
sakakuşunu da 
gözlerimle 
gördüm!.. 
İşte tam bu 
sırada şatonun 
çalar saati 
duyuldu. Ağır 
ağır on ikiyi 
vuruyordu. 
Mary, vaktin 
çok çabuk 
geçmiş olduğuna 
üzülerek : 
- Yemeğe 
yetişmem gerek, 
dedi. Sen ne 
yiyeceksin?.. 
Dickon 
gülümseyerek : 
- Yemeğim 
cebimde, diye 
yanıt verdi. 
Annem her- şeyi 
düşünür. 
Mavi bir 
mendile 
sarilmiş eğri 
büğrü bir paket 

çıkartarak : 
- Bu paketin 
içinden çoğunlukla 
kuru ekmek çıkar, 
dedi. Fakat bugün 
annem kocaman bir 
dilim jambon da 
verdi... 
Mary bu yemeği çok 
yetersiz buldu. 
Fakat Dickon 
halinden memnun 
görünüyordu. 
Neşeyle : 
- Haydi git, 
yemeğini ye! dedi. 
Karnını doyurduktan 
sonra biraz daha 
çalışırım. 
Sakakuşunu 
çağırayım da azıcık 
jambon vereyim. 
Paylaştığım için 
sevinecektir. 
Mary, oturduğu 
yerden kalkmış 
olmasına rağmen, 
bir türlü oradan 
ayrılamıyordu. 
Dickon'u hepten 
yitirmekten 
korkuyordu. Kapıya 
doğru birkaç adım 
attıktan sonra, 
geriye döndü. 
Dickon'un 
gözlerinin içine 



bakarak : 
- Her ne 
pahasına olursa 
olsun sırrımızı 
açıklamayacaksı
n değil mi? 
diye sordu. 
Dickon'un 
yanakları, 
ağzına aldığı 
kocaman 
lokmayla iyice 
şişmişti. Buna 
rağmen 
gülümseyerek : 
- Sayın ki 
siz bir 
ardıçkuşusunuz, 
dedi. Bana 
yuvanızı 
gösterdiniz. Bu 
yuvadan 
başkalarına 
sözeder miyim 
sanıyorsunuz? 
Asla! Yuvadan 
sözetmem demek, 
herkesin oraya 
saldırıp, 
ardıçkuşunu 
öldürmesi 
demektir. 
Kendinizi bir 
ardıçkuşu kadar 
güvende 
duyabilirsiniz.
.. 

Mary ona inandı.  
MARY'YE KÜÇÜK BİR 
TOPRAK... 
Mary, koşarak Gizli 
Bahçe'den 
uzaklaştı. Odasına 
girdiği zaman 
saçları 
karmakarışık, 
yanakları 
kıpkırmızıydı. 
Sofraya tıknefes 
oturdu. Martha 
kaygıyla : 
- Geciktin, 
dedi. Neredeydin?.. 
- Dickon'u 
gördüm.. 
Beraberdik. 
- Geleceğini 
biliyordum. Onu 
beğendin mi? 
Mary ciddi bir 
sesle : 
- Güzel bir 
çocuk! diye yanıt 
verdi. 
Böyle bir yanıtla 
Martha hem şaşırdı 
hem de memnun oldu. 
Kısa bir 
sessizliğin 
ardından : 
- İyi kalpli bir 
çocuktur, dedi. 
Hiçbirimiz güzel 
bulmayız onu. Bir 



kere burnu çok 
komiktir... 
Martha 
düşünceli bir 
tavırla : 
- Gözleri de 
iri ve 
yuvarlak, ama 
renginin çok 
güzel olduğunu 
ben de kabul 
ediyorum. 
Mary : 
- İri ve 
yuvarlak 
gözlere 
bayılırım, diye 
karşılık verdi. 
Mavisi ise duru 
ve berrak. 
Martha neşeyle 
: 
- Getirdiği 
bitki 
tohumlarıyla 
gereçleri 
beğendin mi, 
diye sordu. 
Çiçekleri 
nereye 
ekeceksin? Sana 
kim yardım 
edecek?. 
- Bunu hiç 
düşünmemiştim..
.. Acaba kimden 
yar- 

F: 6 / Gizli Bahçe 
dım 
isteyebilirim?.. 
- Başbahçıvandan 
bir şey istenmez!.. 
Kibirlidir biraz... 
- Bu konuyu 
onunla konuşsan iyi 
olur. Geçimsiz gibi 
görünmesine rağmen, 
iyi kalpli olduğuna 
eminim. Bay Craven, 
ölen karısının 
anısına onu özgür 
bırakmıştır. Bayan 
Craven, Benjamin 
VVeatherstaff'ı çok 
severmiş. Onun size 
ufak bir toprak 
bulacağına eminim. 
Mary kaygılı : 
- Hiç kimsenin 
ilgilenmediği ufak 
bir toprak bulacak 
olursam, acaba bunu 
elimden alırlar mı? 
diye sordu. 
- Niçin 
alsınlar? Hiç 
kimseye bir kötülük 
yapmış değilsiniz 
ki!.. 
Mary iştahla 
yemeğini bitirdi. 
Şapkasını giyip, 
telaşla dışarı 
çıkacağı sırada 



Martha yolunu 
keserek : 
’ — Yemek 
yerken söylemek 
istemedim, 
dedi. Bay 
Craven şatoda.. 
Seninle 
konuşmak 
istiyor... 
Mary sapsarı 
oldu. Heyecanla 
kekeleyerek : 
- Acaba niçin 
benimle 
konuşmak 
istiyor? diye 
sordu. İlk 
geldiğim gün 
beni görmek 
istememişti. 
- Bayan 
Medlock'un 
söylediğine 
göre, Bay 
Craven Thawait 
yolunda annemle 
karşılaşmış. 
Ölen karısı 
annemi çok 
sevdiği için, 
Bay Craven 
arabasını 
durdurup, 
annemle 
konuşmuş. Neler 
konuştuklarını 

bilmiyorum. Ama Bay 
Craven şatoya 
gelince, seni 
görmek istediğini 
söylemiş. Yarın 
tekrar gidecekmiş. 
Mary geniş bir 
soluk alarak : 
- Yarın gidiyor 
mu, diye 
tekrarladı. Bu 
habere sevindim 
doğrusu!.. 
Martha: 
- Sonbahardan, 
hatta kıştan önce 
geri dönmez, dedi. 
Yabancı ülkelere 
gidiyormuş. 
Neşeyle: 
- İşte buna daha 
çok sevindim! 
Mary, dayısının 
yokluğu sırasında 
gizli bahçeyi 
canlandırmaya zaman 
bulacağını 
düşünmüştü. Geri 
döndüğünde Mary'nin 
gizli bahçeye 
girdiğini anlasa ve 
onu elinden almaya 
kalksa bile, 
mutluluğunu elinden 
alamazdı. 
Mary, Martha'ya 
birşey soracağı 



sırada, odaya 
Bayan Medlock 
girdi. Kolalı 
yakalı siyah 
bir elbise 
giymişti. 
Sinirli 
görünüyordu. 
Hırçın bir 
sesle : 
- Saçlarınızı 
tarayın! dedi. 
Martha sen de 
küçük hanıma en 
güzel 
elbiselerini 
giydir. Bay 
Craven onu 
çalışma 
odasında 
bekliyor. 
Mary tekrar 
sarardı. Kalbi 
yerinden 
fırlayacakmış 
gibi 
çarpıyordu. O 
anda kendisini 
çirkin ve 
cesaretsiz 
hissediyordu. 
Hiçbir şey 
söylemeden 
yatak odasına 
girdi. 
Martha'nın 
giydirmesine ve 

saçlarını 
taramasına itiraz 
etmedi. Hazır 
olduğunda da 
dişlerini sıkarak, 
sessizce Bayan 
Medlock'u izledi. 
Acaba Bay Craven 
kendisine ne 
söyleyecekti!... 
Bayan Medlock onu, 
şatonun henüz hiç 
görmediği bir 
bölümüne götürdü. 
İşlemeli, süslü bir 
salona soktu. Bir 
adam onları 
bekliyordu. Bayan 
Medlock : 
- Matmazel Mary, 
efendim! dedi. 
Bay Craven, Bayan 
Medlock'a : 
-
 Gidebilirsiniz
! dedi. Geri 
götürmeniz 
gerekince zili 
çalarım.. 
Mary, Bay Craven'in 
karşısında duruyor, 
ellerini nereye 
koyacağını 
bilemiyordu. 
Karşısındaki adam, 
söyledikleri gibi 
kambur değildi. 



Sırtı hafifçe 
bombe- 
leşmişti. 
Simsiyah 
saçlarının 
arasında birkaç 
tel beyazlık 
göze 
çarpıyordu. 
Bay Craven, 
sert bir sesle: 
- Yaklaş, 
dedi. 
Mary, ileriye 
doğru bir adım 
attı. Bay 
Craven'i 
incelemeye 
başladı. Çirkin 
değildi. Sadece 
yüzünde acısını 
belirten derin 
çizgiler vardı. 
Mary'ye can 
sıkıcı bir 
eşyaya bakar 
gibi bakarak : 
- Buradaki 
hayatından 
memnun musun? 
diye sordu. 
- Evet. 
Bay Craven, 
düşünceli bir 
tavırla kısa 
bir süre 
Mary'yi 

inceledikten sonra 
: 
- Benden 
istediğin birşey 
var mı? diye sordu. 
Mary, sesinin 
titremesini 
gizlemeye çalışarak 
: 
- Hep bahçede 
oynamak istiyorum, 
diye cevap verdi. 
Böylece karnım daha 
çok acıkıyor. 
- Bayan Sovverby 
de açık havanın 
senin için çok iyi 
olacağını söyledi. 
Belki de haklıdır. 
Bir dadıya sahip 
olmadan önce epeyce 
güçlenmen gerek. 
- Açık havada 
oynadığım zaman 
kendimi çok güçlü 
hissediyorum. 
- Nerede 
oynuyorsun? 
- Her tarafta.. 
Martha'nın annesi 
bana bir atlama ipi 
hediye etti. 
Atlıyorum, 
koşuyorum, 
filizlenen 
çiçeklere 
bakıyorum. Zararlı 



hiçbir şey 
yapmıyorum. 
Bay Craven 
canının 
sıkıldığını 
belirten bir 
sesle : 
- Korkmana 
gerek yok! 
dedi. Zararlı 
ne yapabilirsin 
ki?.. 
Mary elini 
boynuna 
götürdü. 
Korkusunu 
yatıştırmaya 
çalıştı. 
İleriye doğru 
bir adım attı 
ve : 
- Dilediğim 
gibi 
oynayabilir 
miyim? diye 
sordu. 
Bay Craven 
iyice sıkılmaya 
başlamıştı. 
Sinirli bir 
sesle : 
- Elbette 
oynayabilirsin, 
dedi. Niçin 
çekingen dav-
ranıyorsun? 
Seninle 

yakından 
ilgilenemiyorsam, 
kusur benim mi? 
Hastayım, 
mutsuzum.. Senin 
mutlu olmandan 
başka bir isteğim 
yok. Çocuklar 
hakkında hiçbir 
bilgim yok. Fakat 
Bayan Medlock 
burada. Seni Bayan 
Sovverby'nin 
önerisiyle 
çağırttım. Benden 
istediğin bir- şey 
var mı? Oyuncak, 
kitap, bebek ister 
misin?.. 
- Acaba bahçede 
tamamiyle bana ait 
olan bir köşe 
verebilir 
misiniz?.. 
- Benden toprak 
mı istiyorsun? Peki 
ne yapacaksın?.. 
- Çiçek ekmek 
istiyorum... 
Bay Craven'in 
yüzündeki çizgiler 
bir kat daha 
derinleşti. Yumuşak 
bir sesle : 
- Bahçeyi çok mu 
seviyorsun? diye 
sordu. 



-
 Hindistan'd
ayken, 
kopardığım 
çiçeklerle 
hayali bahçeler 
yapardım. Fakat 
burada 
gerçeğini 
yapabileceğimi 
hissediyorum. 
Bay Craven 
yerinden 
kalktı. Odanın 
içinde sinirli 
adımlarla 
dolaşmaya 
başladı. 
Dişlerinin 
arasından "bir 
bahçe!" diye 
tekrarlıyordu. 
Mary, 
sözlerinin Bay 
Craven'in üzücü 
anıları 
canlandırmış 
olduğunu 
anlıyordu. 
Bay Craven, 
Mary'nin önünde 
durduğunda 
sakinleşmiş, 
bakışlarında 
tatlı bir ifade 
belirmişti. 
Okşayan bir 

sesle : 
- Bahçenin 
neresini 
beğenirsen, al, 
dedi. Bana, bahçeyi 
ve çiçekleri çok 
seven birisini 
hatırlattın. Hoşuna 
giden bir toprak 
parçası görürsen, 
hiç kimseye 
sormadan orasını 
canlandırmaya 
çalış.. 
- İstediğim yeri 
alabilir miyim? 
diye tekrar sordu. 
Hiç kimse bana 
kızmaz mı?.. 
Bay Craven, kesin 
bir ifadeyle: 
- İstediğin yeri 
alabilirsin yavrum, 
diye tekrarladı. 
Şimdi git artık! 
Çok yoruldum!.. 
İpek bir kordonu 
çekerek Bayan 
Medlock'u çağırdı 
ve Mary'ye : 
- Hoşçakal, 
kızım! dedi. Bütün 
yaz buradan uzakta 
olacağım!.. 
Bayan Medlock o 
kadar çabuk geldi 
ki. Mary onun 



kapının dibinde 
beklemiş 
olduğundan 
kuşkulandı. Bay 
Craven : 
- Bayan 
Medlock! dedi. 
Bu çocuğu 
gördükten 
sonra, Bayan 
Sovverby'nin 
haklı olduğunu 
anlamış 
bulunuyorum. 
Herşeyden önce 
güçlenmesi 
gerektiğine 
inandım. Ona 
sade ve 
besleyici 
gıdalar verin. 
Bahçenin 
istediği 
yerinde, 
istediği gibi 
oynayabilir. 
Bayan 
Sowerby'ye de 
söyleyin, 
dilediği zaman 
gelip, Mary'yi 
görebilir. 
Matmazel Mary 
de dilediği 
zaman onların 
çiftliğine 
gidebilir. 

Bayan Medlock, 
aldığı emirlerden 
tatmin olmuş 
görünüyordu. 
Mary'nin 
sorumluluğunu Bayan 
So- vverby'le 
paylaşmaktan memnun 
olmuştu. Abartılı 
bir saygıyla : 
- Emredersiniz 
efendim! dedi. 
Bayan Sowerby 
çocukluk 
arkadaşımdır. 
Dünyanın en harika 
kadınlarından biri 
olduğuna eminim. 
Bay Craven : 
- Ben de seninle 
aynı fikirdeyim, 
diye yanıtladı. 
Şimdi Matmazel 
Mary'yi götürün ve 
Picher'i bana 
gönderin. 
Mary, bayan 
Medlock'tan önce 
salondan çıktı. 
Heyecanlı ve 
sevinçliydi. 
Odasına dönünce 
Mart- ha'ya: 
- Ben de bir 
bahçe sahibi 
olacağım! dedi. Bay 
Craven, bahçenin 



istediğim 
yerini 
alabileceğimi 
söyledi. Uzun 
bir süre dadım 
olmayacak.. 
Annen de 
istediği zaman 
buraya 
gelebilecek. 
Çiftliğe de 
gidebileceğim. 
Bu andan 
itibaren 
istediğimi 
özgürce 
yapabileceğim. 
Bay Craven, 
benim kimseye 
zararlı 
olamıyacağıma 
inanıyor. 
Martha, bu 
habere çok 
sevinmişti. 
Mary : 
- Bay 
Craven'in çok 
iyi kalpli bir 
insan olduğuna 
eminim! diye 
sözlerine devam 
etti. Oysa 
yüzüne bakınca 
çok üzüldüm. 
Istırap çektiği 
belli oluyor! 

Alnı öyle kırışmış 
ki!... 
Bu konuşmadan sonra 
hemen bahçeye 
fırladı. Dickon'u 
bulamıyacağından 
korkuyordu. 
Gerçekten sarmaşık 
perdesini aşınca, 
gereçlerin bir 
ağacın altında 
bırakılmış 
olduklarını gördü. 
Dickon ortada 
yoktu. Üzüntüyle : 
- Sözünde ciddi 
olmadığını 
biliyordum! diye 
mırıldandı. Bana 
önem vermiyor!... 
Gereçlerin yanma 
gitti. Ağacın 
kabuğunda, kocaman 
bir dikenle 
iliştirilmiş bir 
kuş resmi vardı. 
Mektup çok kısaydı. 
Dickon, sadece, 
"tekrar 
geleceğim!..." 
diyordu.  
COLÍN 
Mary akşam yemeği 
için odasına 
döndüğünde 
Martha'ya Dickon'un 
mektubunu gösterdi. 



Martha resme 
bakarak : 
- Ardıçkuşu! 
dedi. 
Mary, Dickon'un 
sır 
saklayabileceği
ne inanarak 
sevindi. 
Yatağına 
yatınca 
Dickon'un 
ertesi sabah 
tekrar gelmesi 
umuduyla onu 
düşündü. Gece 
yarısı camlara 
çarpan yağmurun 
sesiyle uyandı. 
Yatağın içinde 
oturarak, 
öfkeyle : 
- Bu yağmur, 
yarın yapacağım 
işleri bozmak 
için yağıyor! 
diye söylendi. 
Yüzünü yastığa 
gömdü. Fakat 
fırtınanın 
uğultusundan 
bir türlü 
uyuyamadı. 
Birkaç saniye 
sonra da : 
- Şatonun 
içinde 

birisinin çığlık 
atarak dolaştığına 
yemin edebilirim! 
diye devam etti. 
Tekrar yatağın 
içine oturdu. 
Çevreyi dinlemeye 
başladı. Bir saat 
sonra tekrar aynı 
sesleri duyunca : 
"Bu sefer 
yanılmadığıma 
eminim, diye 
düşündü. Yansıyan 
sesleri rüzgâr 
çıkartmıyor. Birkaç 
gün önce de 
duymuştum..." 
Kısa bir süre 
sonra, yatağından 
indi. Yerinde 
duramaz bir 
haldeydi. Her ne 
pahasına olursa 
olsun, bu seslerin 
kaynağını 
öğrenecekti. Bayan 
Medlock'tan 
çekinmiyordu artık. 
Şamdanı alarak, 
odasından çıktı. 
Koridorun karanlık 
ve uzun oluşu onu 
korkutmuyordu. 
Çığlığın yansıdığı 
gizli kapının 
nerede olduğunu 



biliyordu. 
Seslerin 
geldiği yöne 
ilerledi. Kalp 
atışlarını 
duyar gibiydi. 
Halının 
arkasına 
saklanan kapıyı 
bulmakta zorluk 
çekmedi. 
Yavaşça açtı. 
Sessizce içeri 
kaydı ve 
arkasından ka-
pattı. Artık 
sesleri net 
olarak 
duyuyordu. Sol 
tarafında ince 
bir ışık 
çizgisi gördü. 
Bu, bir kapının 
aralığıydı. 
Arkasında 
birisinin 
ağladığı 
duyuluyordu. 
Mary kapıyı 
açtı. İçeri 
girdi. Burası 
çok büyük bir 
adaydı. Eski 
mobilyalarla 
döşenmişti. 
Ocaktaki 
ateşler 

küllenmişti. 
Sırtını yastıklara 
dayamış olan bir 
erkek çocuk ağlıyor 
ve inliyordu. Mary 
gözlerine inanamı- 
yordu. Acaba rüya 
mı görüyordu?.. 
Bu küçük çocuğun 
ince, uzun bir 
yüzü, iri bal rengi 
gözleri vardı. 
Yüzü, bu güzel 
gözlerle 
aydınlanıyor 
gibiydi. Gür ve 
uzun saçları, 
alnından aşağıya 
iri lüleler halinde 
dökülüyordu. 
Böylece yüzü daha 
küçük görünüyordu. 
Çocuk, hastadan 
çok, yorgun ve 
öfkeli görünüyordu. 
Mary, elinde 
şamdanıyla, kapının 
eşiğinde dona- 
kalmıştı. Soluk 
bile almaktan 
çekiniyordu. Sonra, 
ayaklarının ucuna 
basarak, odanın 
ortasına doğru 
yürüdü. Çocuk, iri 
gözlerini ona 
dikmiş, dikkatle 



bakıyordu. 
Ürkek bir sesle 
: 
- Kimsiniz 
siz? Hayalet 
misiniz 
yoksa?.. 
Yataktaki çocuk 
kadar korkmuş 
olan Mary, 
fısıltıyla : 
- Hayır, 
dedi. Siz 
kimsiniz?.. 
- Ben de 
hayalet 
değilim, adım 
Colin. 
- Soyadınız 
nedir? 
- Colin 
Craven.. Ya 
sizin adınız?.. 
- Ben de Mary 
Lennox'um. Bay 
Craven 
dayımdır. 
- Benim de 
babam... 
- Babanız mı? 
Bir oğlu 
olduğunu bana 
söylememişti... 
- Elinizle 
bana 
dokunursanız, 
yalan 

söylemediğime 
inanırsınız. 
Mary, sessiz 
adımlarla karyolaya 
yaklaştı. Mary'nın 
parmaklarının 
temasını vücudunda 
hisseden çocuk : 
- Gerçekten 
hayalet 
değilmişsiniz? 
dedi. Rüya 
gördüğümü sandım.. 
Mary, odadan 
ayrılmadan önce 
omuzuna bir şal 
koymuştu. Bunu 
çocuğa uzatarak : 
- Bu şalı tutup, 
bakın! dedi. Sıcak 
değil mi? Bir 
hayaletin şalı 
böyle sıcak olur 
mu? İsterseniz sizi 
çimdiklerim... 
Doğrusunu söylemek 
gerekirse, ben de 
biraz önce hayal 
gördüğümü 
sanıyordum... 
- Nereden 
geliyorsunuz?.. 
- Odamdan 
geliyorum. Yağmur 
ve rüzgârdan uyu-
yamamıştım. Bu 
sırada şatonun 



içinde bazı 
bağırtılar 
duydum. 
Nedenini 
öğrenmek 
istedim. Sizi 
buldum. Niçin 
ağlıyordunuz?.. 
- Ben 
uyuyamıyordum. 
Üstelik başım 
ağrıyor. Adınız 
neydi? Tekrar 
söyler 
misiniz?.. 
- Mary 
Lennox.. Hiç 
kimse size 
benden söz 
etmedi mi?.. 
- Hayır... 
Çocuk, Mary'nin 
hayalet 
olmadığına 
yavaş yavaş 
inanıyordu... 
Kız : 
- Niçin, diye 
sordu. 
- Hiç kimse 
buraya gelmez. 
Şatonun içinde 
benim 
varlığımdan 
sözetmeye de 
hiç kimse cüret 
edemez. Gece ve 

gündüz bu yatakta 
yatarım.. 
Hastayım.. 
Hizmetçiler benimle 
konuşmaya cesaret 
edemezler. Buna 
hakları da yoktur.. 
Babam böyle bir 
şeye asla izin 
vermez... Büyüdüğüm 
zaman kendisi gibi 
olacağımdan 
korkuyor!.. 
- Ne garip ev.. 
Buraya esrarlı şato 
desek bari! Bu 
odadan hiç çıkmaz 
mısınız?.. 
- Hayır. Hareket 
etmek, gezmek 
istemiyorum.. Böyle 
şeyler beni 
yoruyor.. 
- Babanız sizi 
görmeye geliyor 
mu?.. 
- Uyuduğumda 
gelir.. Beni 
görmeye 
dayanamadığını 
sanıyorum. 
- Niçin?.. 
- Ben doğduktan 
biraz sonra annem 
ölmüş. Babam beni 
gördüğünde annemi 
hatırlıyor olmalı. 



Bu da ona acı 
veriyor. Bu 
gerçeği 
bilmediğimi 
sanıyor. 
Çevresindeki 
insanlar sözde 
benden bunu 
gizlemek 
istiyorlar; ama 
o kadar yüksek 
sesle 
konuşuyorlar 
ki... Babamın 
benden nefret 
ettiğine 
eminim... 
Mary, kendi 
kendine konuşur 
gibi : 
- Bahçeden de 
bu nedenle 
nefret ediyor, 
diye 
mırıldandı. 
Colin : 
- Hangi 
bahçe? diye 
sordu. 
Tedbirsizce 
davrandığını 
anlayan Mary, 
şaşkın bir 
tavırla : 
- Annenizin 
sevmiş olduğu 
bir bahçeden 

sözedi- yorum, diye 
kekeledi. Hep bu 
odada mı 
yaşadınız?.. 
- Hemen hemen.. 
Bazan beni deniz 
kıyısına 
götürüyorlardı. 
Fakat, orada uzun 
bir süre 
kalamıyorum. 
Sırtımda dik 
durması için 
demirden bir şey 
vardı. Londra'dan 
uzman bir doktor, 
bu demiri taşımanın 
aptalca bir şey 
olduğunu, açık 
havanın bana iyi 
geleceğini 
söyledi.. Sırtımdan 
o demiri aldılar... 
Fakat, açık  
havadan korktuğum 
için asla dışarı 
çıkamıyorum. 
- Buraya 
geldiğim zaman ben 
de sizin gibiydim. 
Niçin bana öyle 
bakıyorsunuz?.. 
Colin, kaygıyla : 
- Gene de rüya 
gördüğümü sanıyorum 
da.. 
- İkimiz de 



uyanığız.. 
Fakat bu 
aldanışta 
haklıyız.Saat 
gece yarısını 
geçiyor. Şatoda 
herkes uyuyor 
şu anda. 
Colin : 
- Bunun bir 
rüya olmasını 
istemiyorum, 
diye 
mırıldandı. 
- Eğer burada 
bulunuşumdan 
hoşlanmıyorsanı
z, giderim... 
Colin, Mary'nin 
şalından 
tutarak : 
- Hayır, 
gitmeyin! dedi. 
Hayal 
olmadığınıza 
iyice inanmak 
istiyorum! Şu 
iskemleye 
oturun... Bana 
aklınıza gelen 
ilk şeyi 
anlatın.. 
Mary, şamdanı 
masanın üstüne 
bıraktı. 
Yatağın 
yanındaki 

iskemleye oturdu. 
Zaten, Colin ısrar 
etmese de gitmeye 
niyeti yoktu. 
Colin, Mary'nin 
şatoya ne zaman 
gelmiş olduğunu, 
odasının hangi 
koridorda 
bulunduğunu, zamanı 
nasıl geçirdiğini, 
kendisi gibi 
bozkırdan nefret 
edip etmediğini, 
Yorkshire'a 
gelmeden önce 
nerede yaşamış 
olduğunu öğrenmek 
istiyordu. Mary, 
bütün bu sorulara 
teker teker cevap 
verdi. Bu konuşma 
sırasında Colin'in 
çok bilgili bir 
çocuk olduğunu 
anladı. Hayatı 
yatakta okumakla 
geçtiği için bundan 
daha doğal bir- şey 
olmazdı. Dilediği 
her kitap kendisine 
verildiği halde, 
müthiş sıkılıyordu. 
Kayıtsız bir sesle 
: 
- Bütün 
kaprislerime boyun 



eğiyorlar, diye 
konuşmasına 
devam etti. 
İstediğim 
yerine gelmezse 
hastalanıyorum. 
Ne yaparlarsa 
yapsınlar uzun 
süre yaşayamı- 
yacağımı 
biliyorum!.. 
Çocuk öleceğine 
öylesine 
inanmıştı ki, 
bunu söylerken 
dünyanın en 
doğal şeyinden 
söz eder 
gibiydi. 
Mary'nin 
sesinden 
hoşlandığı için 
ona çeşitli 
sorular sordu. 
Mary, bazan 
onun uyuduğunu 
sanıyor, ancak 
beklenmedik bir 
anda yeni bir 
soruyla 
konuşmayı 
canlandırıyordu
. 
Colin : 
- Kaç 
yaşındasınız, 
diye sordu. 

- On 
yaşındayım.. 
Sizinkinin aynı.. 
- On yaşında 
olduğumu nereden 
biliyorsunuz? 
- Bahçe 
kapandığı yıl 
doğduğunuza göre, 
on yaşında olmanız 
gerektiğimi 
düşündüm. 
Colin kaşlarını 
çatarak : 
- Hangi bahçeden 
sözediyorsunuz? 
diye sordu. Birkaç 
kez tekrarladığınız 
bu bahçe hikayesini 
öğrenmek 
istiyorum... 
Mary, sinirli bir 
sesle : 
- Bu, Bay 
Craven'in netret 
ettiği bahçedir, 
dedi. Kapısını on 
yıl önce kilitlemiş 
ve anahtarını 
kimsenin bilmediği 
bir yere gömmüş. 
- Bu bahçeden 
bana söz eder 
misiniz? 
Mary, çekinerek : 
- Yasak edildiği 
için hiç kimse 



oraya girmeye 
cesaret 
edemiyor, diye 
cevap verdi. 
Colin de bütün 
çocuklar gibi 
esrarengiz 
şeylere 
bayıldığı için, 
Mary, tedbirli 
olmayı 
düşünmekte bir 
hayli gecikmiş 
sayılırdı. 
Colin, bahçe 
hakkında soru 
üstüne soru 
sormaya 
başladı. En 
sonunda, bu 
konuyu 
aydınlatabilmek 
için bütün 
bahçıvanları 
sorguya 
çekeceğini 
söyledi. Mary : 
- Sizinle bu 
konuda konuşmak 
istemeyeceklerd
ir, dedi. 
■u 
Colin, övüngen 
bir tavırla : 
- Ben, onları 
konuşturmasını 
bilirim, diye 

karşılık verdi. 
Mary, bu konuda 
gereğinden fazla 
ileriye gitmiş 
olduğunu düşündü. 
Colin'in 
bahçıvanları 
sıkıştırıp 
konuşturmayı 
başaracağına 
inanıyordu. Colin : 
- Hiç kimse 
isteklerime karşı 
gelemez!., diye 
sözlerine devam 
etti. Rica ederim, 
bunu bana 
tekrarlatmayın! 
Eğer yaşarsam, 
burasının tek 
sahibi ben 
olacağım. Bunu 
hepsi biliyor. Bu 
yüzden isteklerimi 
geri çevirmeye 
cesaret 
edemiyorlar... 
Mary'nin şımarık 
bir çocuk olduğu 
kesindi. Ancak 
Colin de en az onun 
kadar şımarık bir 
çocuktu. Bütün 
dünyanın kendisine 
ait olduğunu 
düşünüyordu. Ama 
aynı zamanda 



kayıtsızca 
hayatının kısa 
olduğundan söz 
ediyordu. Mary 
: 
- Uzun süre 
yaşayamıyacağın
ıza gerçekten 
inanı- 
yormusunuz? 
diye sordu. 
Böylece, 
tehlikeli 
olmaya başlayan 
konuyu 
değiştirmeye 
çalışmıştı. 
Colin : 
- Aksini 
düşünmek bile 
saçma birşey 
olur, dedi. 
Çevredeki 
insanlar, 
hiçbir şey 
anlamadığımı 
veya 
konuşulanları 
duymadığımı 
sanmakla 
aldanıyorlar. 
Bana bakan 
doktor, babamın 
yeğenidir. 
Yoksul biridir. 
Ben ölürsem, 
Misseltvvaite'n

in tek mirasçısı o 
olacak. Bu nedenle 
yaşamamı 
isteyeceğini 
sanmam. 
- Siz, yaşamak 
istemiyor musunuz?. 
Colin, kızgın bir 
sesle : 
- Hayır, dedi. 
Fakat, ölmek de 
istemiyorum!.. Bu 
konuda uzun uzun 
düşününce ağlamaya 
başlıyorum ve 
bozulan sinirlerim 
bir türlü 
yatışmıyor. 
-Ağladığınızı üç 
kez duydum. Sizi 
henüz tanımamış 
olduğum için, kim 
olduğunu 
bilmiyordum. Demek 
sizi ağlatan neden 
buydu; öyle mi?.. 
Bu konuşma 
sırasında, bahçe 
konusu unutulmuştu. 
Mary buna için için 
seviniyordu. Fakat 
Colin : 
- Bu konu beni 
çok üzüyor, biraz 
bahçeden bahsedelim 
mi? diyerek, 
Mary'nin korktuğu 



konuşma alanına 
tekrar döndü. 
Siz de o 
bahçeyi görmek 
istemiyor 
musunuz?. 
Mary : 
- Evet, diye 
fısıldadı. 
- Ben, bunu 
öyle istiyorum 
ki!.. Mutlaka o 
bahçeyi 
görmeliyim. 
Anahtarını 
bulmalıyız. 
Kapıyı 
açmalıyız. 
Tekerlekli 
sandalyemle 
oraya giderim. 
Hiç olmazsa bu 
sayede kısa bir 
süre temiz hava 
almış olurum. 
Göreceksin bu 
kapıyı nasıl 
açtıracağım. 
Hiç kimse 
isteğime karşı 
çıkamaz. 
Mary, 
perişandı. 
Colin, herşeyi 
berbat etmek 
üzereydi. Belki 
Dickon da oraya 

gelmezdi. 
Ardıçkuşunun 
sırrına saygı 
göstermeyen bir 
kıza, Dickon'un bir 
daha güvenmeyeceği 
kesindi. Deli 
olacak gibiydi. 
Çaresizlik içinde 
çırpınarak : 
- Hayır! Hayır! 
Böyle birşey 
yapmayın! diye 
bağırdı. 
Colin, şaşkın bir 
sesle : 
- Sizi bir türlü 
anlayamıyorum! 
dedi. 
Mary, ağlamamaya 
çalışarak : 
- Haklısınız! 
diye yanıtladı. 
Ama, kapıyı 
başkalarına 
açtıracak 
olursanız, bahçe 
gizli olmaktan 
çıkar, herhangi bir 
bahçeye benzer! 
- Sözlerinden 
hiçbir şey 
anlayamadım.. 
Mary, heyecanla : 
- Düşünün bir 
kere! dedi. 
Girilmesi yasak 



edildiğine 
göre, 
terkedilmiş bir 
bahçedir 
orası.. 
Kapısının 
nerede olduğu 
bile 
unutulmuştur. 
Sarmaşıkların 
arasına 
saklanan bu 
kapıyı bulup, 
herkesten gizli 
olarak içeri 
giriyoruz. 
Artık bu bahçe 
bizim sayılmaz 
mı? Her gün 
kimse görmeden 
oraya gidip 
oynayacağız.. 
Bahçeyi 
canlandırmaya 
çalışacağız... 
- Orası ölü 
mü? 
Mary 
duymazlıktan 
gelerek : 
- Soğan 
kökleri tekrar 
filizlenecek, 
güller açacak! 
diye devam 
etti. 
- Hangi 

soğanlar?.. 
- Nergisler, 
zambakalar, 
kardelenler. 
İlkbahar 
yaklaşıyor... 
Hepsinin canlanması 
gerek... 
- İlkbahar 
yaklaşıyor mu? 
Benim için bunun 
hiçbir önemi yok. 
Pencereleri sıkı 
sıkıya kapalı bir 
odada mevsimler 
anlaşılmaz ki.. 
- İlkbahar, 
yağmuru ve parlak 
güneşiyle bütün 
bitkilere yeniden 
hayat verir. Eğer 
bahçemiz gizli 
kalırsa, çiçeklerin 
tekrar canlanışını 
adım adım 
izleyebiliriz. 
Bundan daha güzel 
bir şey olabilir 
mi?. 
Mary, dikkatle 
Colin'in yüzüne 
baktı. Bu sözlere 
vermiş olduğu 
değeri anlamaya 
çalıştı. Fakat bu 
boşuna bir çaba 
oldu. Colin'in 



yüzünden 
herhangi birşey 
anlamak mümkün 
değildi. Kısa 
bir 
sessizlikten 
sonra Colin : 
- Şimdiye 
kadar gizli 
hiçbir şeyim 
olmadı, dedi. 
Sadece bana ait 
şeylerin gizli 
olarak 
konuşulduğunu 
biliyorum. 
Sizin 
"gizlinizi" 
yeğlerim. 
- Bu bahçeden 
hiç kimseye 
sözetmeyin. 
Kısa zamanda 
kapıyı ve 
anahtarı 
bulacağıma 
eminim... Eğer 
doktor izin 
verirse 
beraberce oraya 
gideriz. 
Böylece 
"gizlilik" 
devam etmiş 
olur. 
Colin'in 
gözleri 

dalgınlaştı. Hayal 
kurduğu belliydi. 
Çocuğun bu hali 
Mary'yi sevindirdi. 
Çok geçmeden Colin 
kısık bir sesle : 
- Bu gizlilik 
hoşuma gidiyor, 
dedi. Gizli 
bahçedeki temiz 
havanın sağlığa iyi 
geleceğine 
inanıyorum. 
Mary'nin bütün 
kaygısı yok oldu. 
Zor ve yorucu bir 
çalışmadan sonra, 
gizliliğin 
büyüleyici 
güzelliğini ona 
anlatabilmişti. 
Colin'in hayalini 
biraz daha tahrik 
edebilmek için : 
- On yıl içinde 
"Gizli Bahçe'nin" 
balta girmemiş bir 
ormana benzediğine 
eminim, dedi. 
Güller 
yabanileşmiş, 
ağaçlara 
sarılmışlardır. 
Kuşlar yuvalarını 
orada yapmayı ister 
olmuşlardır. 
Colin, dalgın, onu 



sessizce 
dinliyordu. 
Mary, Ben- 
jamin 
VVeatherstaff 
ve sakakuşuyla 
olan 
arkadaşlığını 
da uzun uzun 
anlattı. Colin 
: 
- Bir 
insanın, bir 
sakakuşuyla 
anlaşabileceğin
i dü-
şünemezdim, 
dedi. Siz çok 
bilgilisiniz. 
Dinlediğim 
şeylerden 
sonra, sizin 
gizli bahçeye 
girmiş 
olduğunuzu 
düşünmemek 
olanaksız. 
Kısa bir 
sessizlik oldu. 
Mary'nin yanıt 
vermediğini 
gören Colin : 
- Ben de size 
birşey 
göstermek 
istiyorum, 
dedi. Ocağın 

üstündeki şu pembe 
ipek perdeyi 
görüyorsunuz değil 
mi?.. 
Odaya girdiğinden 
beri bu perde 
Mary'nin dikkatini 
çekmemişti. İlgiyle 
ona baktı. Colin : 
- Yanından 
sarkan kordonu da 
görüyorsunuz değil 
mi, diye devam 
etti. Gidin onu 
çekin... 
Mary ayağa kalktı. 
Ağır adımlarla 
ocağın önüne gitti. 
Aşağıya sarkan ipek 
kordonu çekti. 
Perde yavaş yavaş 
kenara kaydı. 
Altından bir tablo 
meydana çıktı. Bu, 
gülen küçük bir 
kızın resmiydi. 
Saçları mavi bir 
kurdeleyle 
bağlanmıştı. 
Colin'inkilere 
benzeyen iri ela 
gözleri 
parıltılıydı. Colin 
: 
- Annem! dedi. 
Neden öldüğünü 
anlayamıyo- 



F: 7 / Gizli 
Bahçe  
rum!... Yaşamış 
olsaydı, ben de 
yaşayacaktım!.. 
Babam beni 
görmekten 
sevinç 
duyacaktı!.. 
Yeter artık!... 
Kapatın 
perdeyi!. 
Mary ipek 
kordonu çekti. 
O tablo 
kayboldu. 
Fakat, 
resimdeki küçük 
kızın gülen 
gözleri 
Mary'nin 
hayalinden 
kaybolmadı. Bu 
gözler o kadar 
güzel ve 
canlıydılar 
ki!.. 
Mary yerine 
döndükten sonra 
: 
- Anneniz çok 
güzel bir 
kadınmış, dedi. 
Ona ne kadar da 
benziyorsunuz!.
. Hele 
gözleriniz, 

annenizin- kilerin 
aynı.. Niçin bu 
resmi perdeyle 
kapatıyorsunuz?.. 
Colin'in kaşları 
çatıldı. Canının 
sıkıldığı belliydi. 
Kısa bir 
sessizlikten sonra 
: 
- Resmi oraya 
ben astırdım, dedi. 
Ama ben hasta ve 
mutsuz olarak 
yatarken, onun 
gülmesine 
dayanamıyorum. 
Üstelik onu benden 
başkasının 
görmesini de 
istemiyorum! O 
benimdir! 
Yeniden sustular. 
Kısa bir süre sonra 
Mary : 
- Bayan Medlock 
burada olduğumu 
öğrenirse acaba ne 
der? diye sordu. 
- Onun hiçbir 
şey söylemeye hakkı 
yoktur!.. Ona, sizi 
her gün burada 
görmek istediğimi 
bildireceğim!.. 
Sizi tanıdığıma 
öyle sevindim ki!.. 



- Ben de sizi 
tanıdığıma çok 
memnunum! 
Mümkün olduğu 
kadar sık sık 
gelmeye 
çalışacağım. Bu 
arada Gizli 
Bahçe'nin 
kapısını ve 
anahtarını 
aramak zorunda 
olduğumu da 
kabul edersiniz 
umarım... 
- Evet... Onu 
mutlaka 
bulmalısınız. 
Yaptıklarınızı 
da bana günü 
gününe 
bildirirsiniz.. 
Başkaları 
tanıştığımızı 
öğreninceye 
kadar, 
karşılaşmalarım
ızın gizli 
kalmasını 
istiyorum. 
Martha'yı 
tanıyor 
musunuz?.. 
- Tanımaz 
olur muyum hiç? 
Her gün benimle 
ilgileniyor. 

- Yandaki odada 
uyuyor. Dadım, 
hasta olan 
kardeşinin yanına 
gitti. O olmayınca 
benimle daima 
Martha ilgilenir. 
Durumu ona gizlice 
anlatacağım. 
Mary, şatoda 
bağırmalar 
duyulunca. 
Martha'nın neden 
telaşlandığını o 
anda anlayabildi. 
Mary : 
- Uykunuzun 
geldiğini 
yüzünüzden 
anlıyorum, dedi. 
Colin çekingen bir 
tavırla : 
- Uyumamı bekler 
misiniz? diye 
sorud. 
-Gözlerinizi 
kapatın.. Elinizi 
okşayıp, ninni 
söyleyeceğim. 
Colin uykulu bir 
sesle : 
- Çok 
iyisiniz!., dedi.. 
Mary, kısık bir 
sesle Hintçe bir 
ninni söylemeye 
başladı. Colin, 



gözlerini 
kapatırken : 
- Çok güzel, 
diye 
mırıldandı. 
Birkaç saniye 
sonra uyumuştu. 
Mary yerinden 
kalktı. Şamdanı 
aldı. Sessizce 
odadan ayrıldı.  
GENÇ BİR PRENS 
Ertesi sabah 
yağmur yine 
yağıyordu. 
Kalın bir sis 
tabakasının 
gerisine 
gizlenen 
bozkırı görmek 
olanaksızdı. O 
sabah 
Martha'nın çok 
işi olduğu için 
Mary öğleye 
kadar onunla 
konuşmak 
fırsatı 
bulamadı. 
İşini bitirip 
oturunca Martha 
: 
- Bana bir 
şey mi söylemek 
istiyorsunuz? 
diye sordu. 
- Evet 

Martha... O 
çığlıkların 
nedenini dün akşam 
öğrendim. 
Colin'miş.. 
Martha'nın gözleri 
korkudan irileşti. 
Yanakları 
kıpkırmızı oldu. 
Ağlamaklı bir sesle 
: 
- Bunu 
yapmayacaktınız! 
dedi. Kovulmamı mı 
istiyorsunuz? 
- Hayır Martha! 
Colin beni 
gördüğüne çok 
sevindi. Onunla 
uzun uzun konuştuk. 
- Onu 
kızdırmadınız ya... 
Bu kocaman çocuk, 
öf-kelendiğinde 
amansız çığlıklar 
atıyor. Bu haline 
bakılarak o küçük 
bir bebek 
sayılabilir... 
- Ama onu 
kızdıracak hiçbir 
şey yapmadım. 
Odadan ayrılmama 
bir türlü izin 
vermedi. Ona 
Hindistan'dan, 
sakakuşundan, 



bahçelerden 
sözettim. Sonra 
bana annesinin 
yağlıboya 
resmini 
gösterdi. 
Yanından 
ayrılmadan önce 
ona ninni 
söyledim.  
Martha 
kulaklarına 
inanamıyordu. 
Odasında 
yabancı 
birisini 
görünce 
haykırmaya 
başlayan 
Colin'in bu 
tutumu onu 
şaşırtmıştı. 
Mary : 
- Birbirimizi 
gördük, dedi. 
Ve anlaştık. 
Martha perişan 
: 
- Bayan 
Medlock bunu 
öğrenecek 
olursa, 
bavulumu alıp 
buradan 
gitmekten başka 
bir şey 
yapamam! dedi. 

Mary, inandırıcı 
bir sesle : 
- Colin hiç 
kimseye bundan söz 
etmeyecek, dedi. 
Sonra unutma ki, 
Bayan Medlock da 
dahil, herkes ona 
uymak zorundadır. 
Alnında biriken 
terleri, önlüğüyle 
kurulayan Martha : 
- Haklısınız, 
dedi. 
Mary : 
- Colin beni her 
gün görmek istiyor, 
diye devam etti. 
Birbirimizi 
göremediğimiz 
zamanlar da 
haberleşmemizi sen 
sağlayacaksın. 
Colin böyle 
istiyor.. 
Martha, tekrar 
heyecanlanarak : 
- Ben mi, diye 
bağırdı. Kovulmamı 
mı istiyorsunuz? 
- Colin'i 
dinlersen, başına 
hiçbir şey 
gelmez!.. 
- Dünya'nın sonu 
geldi galiba!.. 
- Hastalığı 



nedir?. 
- Hiç kimse 
kesin bir şey 
bilmiyor. Bay 
Craven eşi 
öldükten sonra 
deli gibi 
olmuş.. Gözü 
hiç kimseyi 
görmez olmuş. 
Hatta Colin'i 
bile.. Oğlunun 
kambur olarak 
yaşadığını 
görmektense, 
ölmesini 
bekliyormuş. 
- Colin 
kambur mu? O 
kadar dikkat 
ettiğim halde 
böyle birşey 
fark etmedim. 
- Şimdilik 
kambur değil. 
Fakat sağlıksız 
bir çocuk sırt 
yapısı onun da 
kambur 
olacağını 
gösteriyor. Bir 
gün ünlü bir 
doktor geldi. 
Aile doktoruna 
sertçe : "Bu 
çocuğa böyle 
çok ilaç 

vermeye devam 
ederseniz, 
öldürürsünüz, dedi. 
Ona karşı bu kadar 
zayıf da 
davranmamanız 
gerek!..." 
- Gerçekten, 
Colin şımarık bir 
çocuk. 
Martha, başını iki 
yana sallayarak : 
- Daha da beter! 
diye yanıtladı. İki 
veya üç kez ölümden 
kurtulmuş olduğunu 
hatırlıyorum. Bir 
keresinde tifoya 
yakalanmıştı. O 
zaman bayan Medlock 
öyle korkmuştu 
ki!... Sürekli 
sayıklıyordu. 
Herkes öleceğini 
sanıyordu. Ancak 
bir sabah, 
yatağının içinde 
sapsağlam 
oturduğunu gördük.. 
- Öleceğini mi 
düşünmüştünüz?. 
- Bir saniye 
bile temiz hava 
solumayan, yaşamını 
yatağının içinde 
okuyarak geçiren 
bir çocuğun uzun 



süre 
yaşayacağını 
hiç kimse 
bekleyemez. O 
kadar çok ilaç 
içiyor ki, 
midesi 
eczahaneye 
döndü. Başını 
pencereden 
uzatacak olsa, 
hemen nezle 
oluyor. 
Mary, 
kesinlikle : 
- Her şeye 
rağmen onu açık 
havaya 
alıştırmak 
gerek, dedi. 
Bana bir 
baksana!... 
Geldiğim gün 
böyle 
miydim?... 
Martha 
umutsuzca 
ellerini havaya 
kaldırarak : 
- Bir kez onu 
bahçeye 
çıkarmıştık, 
dedi. Hemen 
aksırmaya 
başladı. 
Kendisini 
hastalanması 

için özellikle 
bahçeye 
çıkardığımızı iddia 
ederek, bağırmaya 
başladı. Bu öfke 
onu bütün gece 
hasta etti. Sabaha 
kadar haykırdı. 
Öfkesini hiçbirimiz 
yatıştıramadık. 
Mary, kararlı bir 
sesle : 
- Eğer bana da 
öfkeyle bağıracak 
olursa, bir daha 
onun yanına gitmem! 
dedi. 
- Ona karşı 
çıkmamanızı 
öneririm. Yoksa 
bütün şatonun 
altını üstüne 
getirir. 
Bu sırada dışardan 
bir çıngırak sesi 
işitildi. 
Toparlanan Martha : 
- Bay Colin'in 
dadısı çağırıyor, 
dedi. 
Böyle söyleyerek, 
telaşla dışarı 
çıktı. Bir süre 
sonra geriye 
döndüğünde : 
- Onu 
büyülemişsin, dedi. 



İçeri girdiğim 
zaman resimli 
kitaplara 
bakıyordu. 
Dadısının saat 
ona kadar 
yanına 
gelmemesini 
söyledi. Bana 
da, bitişik 
odadan 
ayrılmamamı 
bildirdi. Sonra 
da sizi görmeyi 
istediğini ve 
bundan hiç 
kimseye söz 
etmememi 
bildirdi. Eğer 
hemen oraya 
gitmezseniz, 
yine haykırmaya 
başlar. 
Mary, aceleyle 
odasından 
ayrıldı. 
Colin'in 
odasındaki 
ocakta kalın 
kütükler 
yanıyordu. Gün 
ışığı odayı 
daha da 
güzelleştirmişt
i. Duvardaki 
halılar, 
mobilyalar, 

burasının çok rahat 
bir yer olduğunu 
hissettiriyordu. 
Kadife 
ropdöşambrının 
içinde Colin, 
gerçek bir tabloya 
benziyordu. 
Kapının eşiğinde 
beliren Mary'yi 
görünce : 
- Gelin, dedi. 
Bütün sabah sizi 
düşündüm! 
Mary, neşeyle : 
- Ben de sizi 
düşündüm, diye 
yanıtladı. Fakat 
Martha öyle 
korkuyordu ki!.. 
- Niçin 
korkuyordu?.. 
- Buraya 
geldiğim için onu 
cezalandırıp 
kovacaklarından 
korkuyordu. 
Colin, kaşlarını 
çatarak : 
- Onu bana 
çağırın! dedi. 
Yandaki odada 
oturuyor. Mary, 
dışarı çıktı. 
Birkaç saniye 
sonra, korkudan 
titreyen Martha'yla 



beraber geriye 
döndü. Colin 
öfkeyle : 
-
 Söyledikler
imi yapacak 
mısın, 
yapmayacak 
mısın? diye 
bağırdı. 
Martha 
titreyerek : 
- Görevim 
sizi 
dinlemekir!. 
- Peki bayan 
Medlock'un 
görevi nedir?.. 
- Herkes gibi 
size hizmet 
etmek. 
- Güzel!. 
Eğer size Bayan 
Mary'yi buraya 
getirmenizi 
emredersem, 
bayan Medlock 
sizi şatodan 
kovabilir mi? 
- Eğer beni 
savunursanız, 
hiçbir şey 
yapamaz... 
Colin sert bir 
sesle : 
- Eğer size 
bu konuda bir 

kelime dahi 
söyleyecek olursa, 
Bayan Medlock 
şatodan 
kovulacaktır! 
Anladınız mı? 
- Anladım 
efendim! Görevimi 
yapacağım Bay 
Colin!... 
- Göreviniz bana 
boyun eğmektir 
Martha! Bunu asla 
unutmayın. Şimdi 
gidebilirsiniz!. 
Martha dışarı 
çıktıktan sonra 
Mary'ye : 
- Niçin bana 
böyle bakıyorsunuz, 
diye sordu. Ne 
düşünüyorsunuz?.. 
Martha'yla 
konuşması sırasında 
Colin'e dikkatle 
bakan Mary : 
- İki ayrı şey 
düşünüyorum, dedi. 
-Oturun ve açıkça 
söyleyin.. 
- Eskiden 
Hindistan'da genç 
bir prens varmış.. 
Servetinin hesabını 
bilmezmiş.. Halkla 
sizin Martha'yla 
konuştuğunuz gibi 



konuşurmuş.. 
Emirlerine 
itaat 
etmeyenleri 
astırırmış. 
Colin 
sabırsızlıkla : 
- Öteki 
düşündüğünüz 
neymiş? 
Mary : 
- Dickon'a 
hiç 
benzemediğinizi 
düşünüyordum, 
diye yanıtladı. 
- Kim bu 
Dickon? Ne 
tuhaf bir isim 
böyle!.. 
- Dickon, 
Martha'nın 
kardeşi.. On 
iki yaşında... 
Yeryüzünde ona 
benzeyen başka 
birisini 
bulunabileceğin
i sanmam. 
Tavşanlarla, 
sincaplarla, 
kuşlarla 
konuşuyor.. 
Hintlilerin, 
yılanları 
büyülemesi gibi 
birşey bu... 

Kavalını çaldığı 
zaman bütün 
hayvanlar 
kımıldamaya bile 
cesaret edemeden 
onu dinliyor.. 
Mary, kucağındaki 
kitabı uzatarak : 
- Bunun içinde 
de yılanları 
büyüleyen bir 
Hintlinin resmi 
var! dedi. 
Dickon'un bunları 
gerçekten 
yapabildiğine 
inanamıyorum... 
Mary, Dickon 
hakkında biraz daha 
açıklama yapmayı 
gerekli buldu : 
- Kavalını 
çaldığı zaman 
hayvanlar onu 
dinliyorlar... Bu 
bir... büyü değil. 
Dickon hayvanları 
bütün gizli 
taraflarıyla 
tanıyor. İşte 
sorunun en önemli 
yanı bu. Kendisinin 
biraz tavşan, biraz 
tilki, biraz sincap 
olduğunu söylüyor. 
Bir sakakuşuyla 
konuştuğunu 



gözlerimle 
gördüm.. 
Colin kendisini 
yastıkların 
üzerine 
bıraktı. 
Gözleri 
irileşti, 
yanakları 
pembeleşti. 
Kısık bir sesle 
: 
- Dinliyorum! 
diye fısıldadı. 
-
 Yumurtaları
, kuş 
yuvalarını, 
tilkilerin, 
porsukların, 
susamurlarının 
inlerini 
biliyor... 
Bunları diğer 
çocukların 
saldırılarından 
koruyabilmek 
için de, 
bildiklerini 
hiç kimseye 
söylemiyor... 
Colin : 
- Bozkırı da 
seviyor mu? 
diye sordu. 
Böyle 
çırılçıplak, 

çorak kırlar 
sevilir mi hiç?.. 
Mary : 
- Bozkırdan daha 
güzel bir yer 
düşünülemez, diye 
yanıtladı. Orada 
yetişen, yaşayan 
bitkileri, 
hayvanları düşünmek 
bile bana heyecan 
veriyor. Bozkır 
bambaşka bir 
dünya... 
- Bütün bunları 
nereden 
biliyorsunuz?. 
Mary, yine 
tedbirsizlik 
ettiğini düşünerek 
kendini topladı ve 
: 
- Doğrusunu 
isterseniz, oraya 
hiç gitmedim, dedi. 
Buraya gelirken, 
bozkırı gece 
geçtik. Korkunç bir 
görünüşü vardı. 
Fakat Martha'yla 
Dickon bana 
bozkırın 
güzelliklerini o 
kadar çok 
anlattılar ki.. 
Artık onlar gibi 
düşünmeye alıştım.. 



Colin, 
somurtkan : 
- İnsan 
hayatını bir 
yatağın içinde 
geçirirse, 
sözet- tiğiniz 
bu 
güzelliklerin 
hiçbirini 
göremez, diye 
homurdandı. 
-
 Haklısınız.
. Hiç dışarı 
çıkmıyor 
musunuz... 
- Bozkıra 
gitmeme olanak 
yok... 
- Yakın bir 
zamanda 
gitmeyeceğinizi 
kim iddia 
edebilir?.. 
- Bozkır mı? 
Olanaksız.. 
Yakında 
öleceğimi 
biliyorum!.. 
- Sizi bu 
şekilde 
düşündüren 
nedenleri 
öğrenebilir 
miyim?.. 
- Herkes bunu 

söylüyor!.. Benden 
biraz uzaklaşınca 
aynı şeyi 
birbirlerine 
fısıldıyorlar!.. 
Sözde bana du- 
yurmamaya 
çalışıyorlar!... 
Fakat, duyurmak 
için de ellerinden 
geleni 
yapıyorlar!.. 
Mary, dişlerini 
gıcırdatarak : 
- Ben, sizin 
yerinizde olsam, 
duysam bile 
duymamış görünürüm, 
dedi. Kimler böyle 
konuşuyor? 
- İlk önce 
hizmetçiler... Daha 
sonra da, en çok, 
Misselthvvaite'te 
gözü olan Doktor 
Craven.. 
Hastalandığım zaman 
sevincini zor 
gizliyor.. Tifo 
olduğumda neredeyse 
kanatlanıp, 
uçacaktı... Babamın 
bütün bunlardan hiç 
haberi yok... 
Doktor Craven'le 
öyle güzel 
anlaşıyor ki... 



Mary, 
kesinlikle : 
- Babanızın 
doktor Craven'i 
bu kadar 
sevdiğine emin 
değilim, dedi. 
Colin yattığı 
yerde sıçradı. 
Hayretle : 
-
 Anlayamadım
! diye bağırdı. 
Nasıl oluyor da 
böyle kesin 
konuşabiliyorsu
nuz? Bu konuda 
ne 
biliyorsunuz?.. 
Mary : 
- Londralı 
doktor hoşuma 
gidiyor, dedi. 
O da sizinle 
diğerleri gibi 
mi 
konuşuyor?!... 
- Hayır. O, 
ötekiler gibi 
düşünmüyor.. 
Konuşmaları da 
diğerlerininkin
e benzemiyor. 
Görüşünü 
açıkça, mertçe 
söylüyor... 
Beni muayene 

ettikten sonra, 
yüksek sesle, "bu 
çocuk yaşayacak! 
dedi." Fakat 
yaşaması, kendisine 
bağlı bir şey... 
Bunu asla 
unutmayın.. 
Moralinin yerinde 
olmasına dikkat 
edin." 
Mary, inandırıcı 
bir sesle : 
- Londralı 
doktorun 
tavsiyelerini 
gerçekleştirecek 
birisini tanıyorum, 
dedi. Onunla 
mutlaka 
tanışmalısı- nız. 
Dickon'un bir kez 
bile ölümden söz 
ettiğini 
duymadım... 
Yumurtadan yeni 
çıkan kuşları, 
filizlenen 
çiçekleri 
seyretmektan büyük 
keyif alır. Canı 
olan her- şey onun 
ilgisini çeker. 
Colin, güçlü bir 
sesle : 
-Artık ölümden 
sözetmeyelim! dedi. 



Başka konulara 
geçelim.. 
Resimlere 
bakalım... 
Bu, Mary'nin 
ilk 
başarısıydı. 
Heyecanlı bir 
dille 
bozkırdan, 
Dickon'dan, 
çiftlik 
yaşamından söz 
etmeye başladı. 
Mary, hayatında 
bu kadar çok 
konuştuğunu 
hatırlamıyordu. 
Colin de hiç 
kimseyi bu 
kadar sabırla, 
uzun bir süre 
dinlememişti. 
Çok geçmeden en 
sıradan şeylere 
dahi neşeyle 
gülmeye 
başladılar. 
Böylece, 
yıllardan beri 
sevgi ve 
şefkatten uzak 
kalmış olan 
Mary'yle, 
doğduğundan 
beri ölümü 
düşünmeye 

alışmış olan Colin 
o kadar güldüler, o 
kadar gürültü 
yaptılar ki, şatoda 
bazılarının 
dikkatini çekmekte 
gecikmediler. İki 
çocuğu seyreden, 
Doktor Craven'le, 
Bayan Medlock'tan 
başkası değildi. 
Bayan Medlock 
şaşkın bir sesle : 
- Aman Tanrım! 
diye fısıldadı. 
Doktor Craven de : 
- Bu ne demek! 
diye haykırdı. 
Diğer yandan 
Mary'yle Colin, 
izlendiklerinden 
habersiz olarak, 
neşeyle konuşmaya 
devam ediyorlardı. 
Colin, Mary'nin 
sözünü keserek, 
heyecanla : 
- Ama biz 
kuzeniz, diye 
bağırdı. 
O ana kadar bunu 
hiç düşünmemiş 
olduklarına ikisi 
de hayret etmişti. 
Tam bu sırada 
Colin'in gözü 
kapıya takıldı. 



Heykel gibi 
duran Doktor 
Craven'le Bayan 
Medlock'u 
gördü. Harika 
bir centilmen 
tavrıyla doktor 
Craven'e : 
- Kuzenim 
Mary Lennox'u 
size takdim 
ederim, dedi. 
Odama gelmesini 
rica etmiştim. 
Çok sevimli bir 
kız. Onu sık 
sık burada 
görmekten 
sevinç 
duyacağım. 
Doktor Craven, 
Bayan Medlock'a 
sert ve 
suçlayıcı 
bakışlarla 
baktı. Bayan 
Medlock, ürkek 
bir tavırla : 
- Bundan 
hiçbir şey 
anlamıyorum! 
diye 
mırıldandı. 
Belki de bu, 
hizmetçilerin 
işidir!... 
Bu konuşmayı 

duyan Colin, 
öfkeyle : 
- Kendi 
kendimize tanıştık! 
diye bağırdı. Bu 
konuda hiç kimse 
bize yardımcı 
olmadı! Bizi 
karşılaştıran 
raslantıdan o kadar 
memnunum ki! 
Etrafınıza öyle 
aptal aptal 
bakmayın, Medlock!. 
Mary, o anda, 
Doktor Craven'in 
Colin'e itiraz 
etmeye cesaret 
edemiyeceğini 
anladı. 
Yatağa yaklaşıp, 
Colin'in nabzını 
saymaya başlayan 
Doktor Craven : 
- Çok heyecanlı 
görünüyorsunuz 
yavrum, dedi. 
Heyecan, sağlığınız 
için iyi değildir.. 
Colin, artan bir 
öfkeyle : 
- Bayan Mary'nin 
arkadaşlığından 
beni hiç kimse 
ayıramaz! diye 
bağırdı. Bu 
arkadaşlığın 



sağlığıma 
olumlu etkisi 
olduğunu 
hissediyorum!. 
Bitişik odada 
dadıma 
söyleyin! Bize 
çay getirsin! 
Çayımı Bayan 
Mary'le beraber 
içmek 
istiyorum!. 
Doktor 
Craven'le Bayan 
Medlock 
endişeyle 
bakıştılar. 
Kararsızdılar. 
Sonunda Bayan 
Medlock : 
- Bay Colin'i 
bu sabah 
sağlıklı 
gördüm, diye 
mırıldandı. 
Colin : 
- Matmazel 
Mary dün akşam 
buraya geldi, 
dedi. Çok güzel 
vakit geçirdik. 
Bana Hintçe 
ninni söyledi. 
Şimdiye kadar 
böyle deliksiz 
uyuduğumu 
anımsamıyorum. 

Bu sabah 
uyandığımda da 
kendimi çok iyi 
hissettim. 
Kahvaltımı iştahla 
yaptım. Şimdi de 
çay istiyo- rom. 
Dadımı çağırın, 
Medlock! 
Doktor Craven o gün 
orada uzun süre 
kalamadı. Bayan 
Medlock'un kulağına 
bazı şeyler 
fısıldadıktan, 
Colin'e uzun uzun 
konuşmamasını 
tavsiye ettikten 
sonra, şatodan 
ayrıldı. Söylediği 
her şeyle, Colin'in 
tedavisi olanaksız 
bir hasta olduğunda 
direniyordu. 
Colin ise, doktora 
suçlayıcı olarak : 
- Hasta olduğumu 
unutmak istiyorum! 
dedi. Matmazel 
Mary'nin niçin 
yanıma sık sık 
gelmesini istiyorum 
biliyor musunuz? 
Bana hastalığımı 
unutturuyor da onun 
için!.. Şimdi 
anladınız mı?.. 



Doktor Craven, 
odadan çıkınca 
Mary'ye döndü : 
- Haydi 
çayımızı 
içelim! diye 
homurdandı. Bu 
arada bana 
Hintli prensin 
hikâyesini 
anlatın!..  
SAKAKUŞUNUN 
YUVASI 
Yağmurlar 
günlerce sürdü. 
Ardından, 
gökyüzü yine 
masmavi, pırıl 
pırıl gözüktü. 
Güneş, her 
tarafı ısıtmaya 
başladı. Mary 
her gün Colin'i 
ziyaret ediyor. 
Hintli 
prensten, 
bahçeden, 
çiftlikten, 
bozkırdan söz 
e- diyordu. 
Zamanın nasıl 
geçtiğini 
anlamıyorlardı. 
Konuşmaya 
başladıkları 
zaman Colin, 
hastalığını 

tümüyle unutuyordu. 
Yüzü solgun 
olmasaydı, hiç 
kimse hasta bir 
çocuk olduğunu 
anlıyamazdı. 
Bir gün bayan 
Medlock, Mary'ye : 
- Çok 
kurnazsınız, dedi. 
Bu kurnazlıktan 
hoşlandığımı da 
söylemek 
zorundayım. Bay 
Colin'le 
ilgilendiğiniz 
günden beri 
öfkelenip 
bağırmıyor, hiç 
kimseyi 
aşağılamıyor. 
Şatodan ayrılmak 
istediğini söyleyen 
dadısı, bu 
isteğinden 
vazgeçti. 
Colin'le Mary, 
gizli bahçeden söz 
edecekleri zaman 
dikkat ediyor, 
yanlarında 
başkalarının 
bulunmamasına özen 
gösteriyorlardı. 
Mary, ilk önce 
Colin'in gizliliğe 
önem verip var- 



mediğinden emin 
olmak 
istemişti. 
Colin ona 
Dickon gibi ilk 
andan itibaren 
bu konuda güven 
vermemişti. 
Mary'nin aklını 
kurcalayan bir 
konu, Colin'i 
gizli bahçeye 
götürmesinin 
doğru olup 
olmadığıydı. 
Küçük kız bu 
konuda bir 
türlü kesin bir 
karar 
veremiyordu. 
Oysa diğer 
yandan açık 
havanın ve 
Dickon'un 
arkadaşlığının 
Colin'in 
sağlığına iyi 
geleceğine 
inanıyordu. 
Mary'nin 
sağlığına 
yararı olan bir 
şeyin, 
Colin'inkine de 
yararı olacağı 
kesindi. 
Bir gün Colin'e 

: 
- Niçin yüzünüze 
bakılmasını 
istemiyorsunuz, 
diye sordu. 
- Bundan nefret 
ediyorum! Çok 
küçükken, arabayla 
gezdirildiğim 
sırada, beni 
seyretmeye gelen 
kadınların 
bakışlarını asla 
unutamıyorum. 
Yüzüme acıyarak 
bakıyorlar, 
yanağımı yapmacık 
bir acımayla 
okşuyor- lar ve, 
zavallı çocuk!" 
diyorlardı. 
Hepsinden nefret 
ediyorum. 
Mary, duraksayarak 
: 
- Acaba küçük 
bir çocuğun sizinle 
tanışmasına ne 
dersiniz, diye 
sordu. 
Colin dalgın bir 
tavırla : 
- Dickon'un beni 
sıkmayacağını 
umuyorum. 
Hayvanları 
büyülediği gibi, 



beni de 
büyüleyip 
büyüleye- 
miyeceğini 
göreceğiz. 
Burasının tilki 
veya sincap 
yuvasından ne 
farkı var?... 
Mary rahat bir 
nefes aldı. 
İkisi de memnun 
güldü. 
Dışarda hava 
biraz daha 
düzeliyor, 
güzelleşiyordu. 
Mary o sabah 
erkenden 
uyandı. Güneş 
perdenin aralık 
kalan 
yerlerinden 
içeriye 
süzülüyordu. 
Yatağından 
fırladı. 
Pencereye 
koştu. 
Pancurları 
açtı. Dışarı 
sarktı. Derin 
derin soludu. 
Bozkırdan 
yansıyan kuş 
cıvıltılarını 
dinledi. 

- Vakit çok 
erken olmalı, diye 
mırıldandı. Güneş 
yükselmemiş bile.. 
Seyislerin sesleri 
duyulmuyor.. 
Bekleyemiyeceğim.. 
Gizli Bahçe'ye 
gideceğim.. 
Hemen giyindi. Ses 
çıkarmamak için 
papuçlarını eline 
alıp merdivenlerden 
sessizce indi. 
Bahçeye bir 
hayalet gibi 
süzüldü. Gizli 
Bahçe'ye doğru 
koşarken: 
- Bu sabah otlar 
daha yeşil... 
Dallardaki 
tomurcuklar iyice 
büyümüşler. 
Dickon'un öğleden 
sonra gizli bahçeye 
geleceğine 
eminim!... 
Sarmaşıkların 
gizlediği kapıya 
yaklaşınca bir 
karga sesiyle 
irkildi. Başını 
kaldırdı. Duvarın 
üstüne tünemiş olan 
karga ona dikkatle 
bakıyordu. Mary 



içinden : "Bu 
karga Gizli 
Bahçe'ye 
yerleşirse 
bütün 
çiçeklerle 
meyveler 
mahvolur!" diye 
geçirdi. 
Sarmaşıkların 
arasından 
sessizce geçti. 
Çevreye 
dikkatle baktı. 
Karga yer 
değiştirmiş, az 
ötedeki bir 
elma ağacına 
konmuştu. Başka 
bir dalda da, 
kocaman kuyruğu 
ve kırçıl 
tüyleriyle bir 
sincap 
duruyordu. 
İkisi de, aynı 
ağacın altına 
oturmuş olan, 
kıvırcık kızıl 
saçlı bir 
çocuğa 
bakıyordu. Mary 
sevinçle: 
- Dickon, 
diye bağırdı. 
Bu saatte ne 
işin var 

burada?!.. 
Dickon gülümseyerek 
doğruldu. Neşeli 
bir sesle : 
- Bozkırda bütün 
canlılar harıl 
harıl 
çalışırlarken, 
uyuyamadım, dedi. 
Gizli Bahçe'nin 
beni beklediğini 
hissediyordum. 
Zaman geçirmeden 
buraya koştum. 
Mary çok 
sevinmişti. Bunu 
gizlemiyordu. 
Dickon'un bir 
yabancıyla 
konuştuğunu gören 
sincapla karga 
ağaçtan inip, 
çocuğun omuzuna 
tünediler. Dickon : 
- İşte 
Capitane'le Suie! 
dedi. Buraya 
benimle geldiler. 
Dickon biraz 
ilerdeki çiçekleri 
göstererek: 
-Bakın, safranlar 
nasıl büyümüş! diye 
sözlerine devam 
etti. 
Mary çiçeklere 
eğildi. Yüzünü 



kırmızı ve 
altın rengi 
yaprakların 
arasında 
dolaştırarak : 
- Hepsini 
teker teker 
öpmek 
istiyorum! 
dedi.  
Dickon'dan 
başkası 
Mary'nin bu 
heyecanını 
anlı- yamazdı. 
Dickon ona, 
tomurcuklanan 
gülleri, 
büyüyen diğer 
çiçekleri 
gösterdi. 
Bahçeyi karış 
karış 
dolaşıyorlar, 
eğildikleri 
zaman saçları 
birbirine 
karışıyordu. 
Her geçen 
saniye, yeni 
bir güzellikle 
karşılaşıyorlar
dı. Mary, 
başlarının 
üstünden 
yıldırım gibi 
geçen sakaku- 

şunu gördü. 
Gagasında bir şey 
vardı. 
Dickon : 
- Onu son 
gördüğümde 
kendisine bir eş 
arıyordu, dedi. 
Şimdi de yuva 
yapmaya çalışıyor. 
Eğer onu 
korkutmazsak yuvası 
için uzak bir yer 
aramaz. 
Mary, araya girdi : 
- Colin'i 
tanıyor musun?.. 
- Sen onu 
tanıyor musun? 
Hakkında ne 
biliyorsun? 
Mary, neşeyle : 
- Onu gördüm, 
dedi. Onunla her 
gün konuştum. O da 
beni her gün görmek 
istiyor. 
Söylediğine göre 
ben ona hastalığını 
unutturuyormuşum. 
- Herkes 
şatodaki sakat 
çocuktan sözediyor. 
Onu tanımayan yok. 
Herkes Bay Craven'e 
acıyor. Bayan 
Craven çok güzel 



bir kadındı. 
Birbirleriyle 
çok iyi 
anlaşıyorlardı. 
Bayan Medlock 
çiftliğe her 
gelişinde 
şatodaki 
olaylardan 
sözeder. Çifti 
iktekilerin sır 
saklayacakların
dan emindir. 
Böylece Colin 
hakkında çok 
şey öğrenmiş 
bulunuyoruz. 
Sen, Colin'i 
nasıl 
keşfettin? 
Martha son 
olarak çiftliğe 
geldiğinde, 
senin Colin'in 
varlığından 
şüphelendiğini 
söyleyerek, çok 
üzüldüğünü 
söylemişti. Ona 
bir dizi soru 
soruyormuşsun. 
O da bunlara 
nasıl yanıt 
vereceğini 
şaşırıyormuş. 
Mary, Dickon'a 
fırtınalı 

gecede duyduğu 
sesleri, şato 
içinde yaptığı 
gizli 
araştırmaları, 
Colin'i nasıl 
bulduğunu 
ayrıntısıyla 
anlattı. Dickon en 
sonunda : 
- Annesine 
benzediğine yemin 
edebilirim, dedi. 
F: 8 / Gizli Bahçe  
Ama Bayan Craven 
güler yüzlüymüş. Bu 
benzerlikten dolayı 
bay Craven'in 
oğluna bakmaya 
dayanamadığını 
sanıyorum. 
-Colin'in ölümü 
istediğini sanıyor 
musun? 
- Hayır. Ancak, 
doğmuş olduğuna 
üzüldüğü 
düşünülebilir. 
Zavallı çocuk 
parayla 
edinilebilecek 
herşeye sahip. Buna 
karşılık, babasının 
her an kendisinden 
kaçtığını sanarak 
acı çekiyor. Bay 
Craven, oğlunun da 



kambur 
olacağından 
korkuyormuş. 
- Colin de 
aynı şeyden 
korkuyor. 
Kambur olmamak 
için de 
oturmaktan 
çekiniyor. Hep 
uzanıyor. 
- Bütün 
gününü bir 
odada kapalı 
geçirmesi çok 
korkunç bir 
şey.. 
Dickon, kısa 
bir 
sessizlikten 
sonra : 
- Colin bu 
bahçeye gelmiş 
olsa, ne ölümü, 
ne de kamburunu 
düşnürdü, diye 
sözlerine devam 
etti. Acaba onu 
buraya getirmek 
mümkün mü? 
- Ben de aynı 
şeyi düşündüm. 
Hatta kendi 
kendime, onun 
bir sırrı 
saklayıp 
saklayamıyacağı

nı bile sordum. 
-Onu doktorların 
elinden 
kurtarmalıyız.. 
- Çok kitap 
okuyor.. Bilgisi 
çok geniş.. Bu 
bahçeyi 
gizliliğinden 
dolayı seveceğine 
eminim.. 
Dickon, tilki 
yavrusunun başının 
okşayarak : 
- Tekerlekli 
sandalyeyi ben 
arkadan iterim, 
dedi. Burada 
bulunduğumuz süre 
içinde sakakuşuyla 
eşinin yaptıklarına 
dikkat ettin mi? Şu 
ağaca bak.. Oraya 
konmuş, ağzındaki 
dal parçasını 
nereye koyacağını 
soruyor.. 
Sakakuşu değişik 
tarzda öttü. Eşi 
başını çevirip ona 
baktı. Gagasının 
arasındaki dalı 
bırakmak istemediği 
için bu ötüşe cevap 
vermedi. Dickon, 
bahçıvan gibi 
onunla konuşmaya 



başladı. Fakat 
sesi daha 
dostça ve 
daha anlamlıydı 
: 
- O dalı 
dilediğin yere 
koyabilirsin. 
Bu konuda 
yanılacağını 
sanmıyorum. 
Yumurtadan 
çıkmadan önce 
nasıl yuva 
yapılacağını 
bilyordun. 
Kaybedecek 
zaman yok.. 
Mary, 
hayranlıkla : 
- Onunla ne 
kadar güzel 
konuşuyorsun, 
dedi. Oysa 
bahçıvan onunla 
alay ederek 
konuşuyor.. 
İşin tuhafı o 
da buna 
kızmıyor. Ben 
VVeatherstaff'ı
n söylediğine 
bakılırsa, 
sakakuşu 
ilgisizliğe çok 
üzülürmüş. 
Dickon, Mary'ye 

cevap vermedi. 
Kuşla konuşmasına 
devam etti : 
- Burada 
bulunuşumuz, 
rahatını kaçırmak 
için değil.. Biz de 
senin kadar doğaya 
yakınız.. 
Yabaniyiz.. 
Görüyorsun ki, biz 
de bu bahçede yuva 
yapmaya 
çalışıyoruz.. 
Sakakuşu, 
gagasındaki dalı 
düşürmekten 
korktuğu için 
karşılık vermedi. 
Fakat bakışları, 
Dickon'u anladığını 
ifade ediyordu. 
Onların, sır 
saklayabilecek 
kişiler olduklarına 
inandığı her 
halinden belli 
oluyordu. 
MARY, BAŞKALDIRIYOR 
Mary'nin bu sabah 
bahçede o kadar çok 
işi vardı ki, 
kahvaltı için 
odasına döndüğünde 
Martha'ya : 
- Colin'e söyle 
bu sabah onu 



ziyaret 
edemeyeceğim, 
dedi. 
Martha korkuyla 
: 
- Ona böyle 
bir şey 
söyleyemem! 
diye yanıtladı. 
Beni 
boğabilir!. 
Mary, 
Martha'nın 
haklı olduğunu 
bildiği halde, 
Gizli Bahçe'den 
başka bir şey 
düşünemediği 
için : 
-Zaman yok! 
dedi. Dickon'la 
buluşacağım... 
Bunları 
söylediken 
sonra da 
telaşla dışarı 
çıktı. 
Bahçedeki işler 
bir hayli 
ilerlemişti. 
Kuru otların 
dörtte üçü 
ayıklanmıştı. 
Güllerin çoğu 
budanmıştı. 
Dickon kendi 
gereçlerini 

getirmişti. Mary de 
onları kullanmayı 
öğrendiği için 
birlikte 
çalışabiliyorlardı. 
Dickon, Mary'ye : 
- Elma 
ağaçlarıyla kiraz 
ağaçları yakında 
çiçek açacak, dedi. 
Şeftali ve erik 
ağaçları da.. 
Bahçemiz 
çiçeklerden oluşan 
bir halıya 
bürünecek... 
Bülbülle eşi de 
ağaçların arasında 
hızla kovalamaca 
oynuyorlardı. 
Dickon'un kargası 
arada sırada bir 
ağacın en üst 
dalına konuyor, 
etrafı 
gözetliyordu. 
Ardından Dickon'un 
yakınındaki bir 
dala iniyor, gördük  
lerini anlatıyordu. 
Eğer Dickon cevap 
vermekte gecikecek 
olursa, omuzuna 
konuyor, kulağını 
gagalıyordu. 
Gizli bahçeden 
ayrıldıklarınde 



güneş ufka 
yaklaşmıştı. 
Dickon, 
gökyüzüne bakıp 
: 
- Yarın hava 
daha güzel 
olacak, dedi. 
Şafakla beraber 
buraya gelirim. 
- Ben de 
gelirim. 
Mary koşarak 
şatoya döndü. O 
günkü olayları 
Co- lin'e 
anlatmak için 
acele ediyordu. 
Fakat, Martha 
onu perişan bir 
yüzle 
karşıladı. Mary 
merakla : 
- Ne oldu? 
diye sordu. 
Ağlamamak için 
kendini zor 
tutan Martha : 
-Bay Colin'in 
yanına 
gitmeliydiniz, 
diye sızlandı. 
Duvar saatinden 
başka herşeyi 
kırıp, 
parçaladı. 
Bu haber 

Mary'nin canını 
sıktı. Derhal 
Colin'in odasına 
gitti. Çocuk sonsuz 
öfke içindeydi. 
Mary, Co- lin'e 
karşı haksız 
hareket etmiş 
olduğunu 
düşünmüyordu bile. 
Mary odaya girince 
Colin başını 
çevirip ona 
bakmadı. Yatağında 
sırtüstü yatmış, 
gözlerini tavana 
dikmişti. Mary 
hırçın bir sesle : 
- Bütün gün 
yatağınızda 
yatmamalıydınız! 
dedi. 
- Sabahleyin 
kalkmıştım. Başım 
öyle ağrıyordu ki.. 
Niçin gelmediniz?.. 
- Dickon'la 
bahçede çalıştım. 
Colin ona öfkeyle 
bakarak : 
- O çocuğun 
şatoya gelmesini 
önleyeceğim! diye 
bağırdı. Onun 
yüzünden sizi 
göremiyorum!.. 
Mary de öfkeliydi : 



- Böyle 
birşey yapacak 
olursanız, bir 
daha beni 
göremezsiniz! 
diye kestirip 
attı. 
Colin, 
kendisinden 
emin bir 
tavırla : 
- Bunu 
yapamazsınız! 
- Hayır! Asla 
gelmiyeceğim!.. 
- Görüşürüz! 
Gerekirse 
buraya 
kolunuzdan 
sürükleyip 
getirirler!. 
Mary dişlerini 
gıcırdatarak : 
- Yaa, öyle 
mi. Prens 
hazretleri! 
diye alay etti. 
Belki beni 
buraya kolumdan 
sürükleyerek 
getirebilirler.
. Fakat zorla 
konuşturabilirl
er mi?.. 
İkisi de 
birbirinin 
üzerine 

atılacak gibiydi. 
Colin: 
- Bencil, diye 
bağırdı. 
Mary, aynı şiddetle 
: 
- Ya siz, diye 
karşılık verdi. 
Bencillikte beni 
geçersiniz!. 
- Hayır bayan! 
Sizin şu 
Dickon'unuzdan daha 
az bencil olduğumu 
söyleyebilirin! Ben 
burada yanlızlık- 
tan bunalırken, 
sizi sabahtan 
akşama kadar 
bahçede çalışmaya 
teşvik eden o değil 
mi? Buna bencillik 
denmez mi? 
Mary'nin gözlerinde 
şimşekler çakıyordu 
: 
- Dickon'a asla 
leke süremezsiniz! 
diye bağırdı. O bir 
melektir!.. 
Colin yüzünü 
buruşturarak : 
- Ahır kokan bir 
melek!... diye alay 
etti. 
- Ahır kokusunu, 
bir prensin 



kokusuna 
yeğlerim! 
Colin o güne 
kadar kendisine 
başkaldıran 
birisiyle 
karşılaşmamıştı
. Böyle bir 
derse ihtiyacı 
vardı. Mary de 
buna 
inanıyordu. 
Colin, söz 
düellosunda 
Mary'le başa 
çıkamıyacağını 
anlayınca 
ağlamaya 
başladı ve : 
- Sizinle 
mücadele 
edemeyeceğimi 
biliyorsunuz! 
diye sızlandı. 
Çünkü 
kamburum!., 
yakında 
öleceğim!.. 
- Kambur 
değilsiniz ve 
ölmeyeceksiniz!
.. 
Colin şaşkın 
bir haldeydi. 
Zayıf bir sesle 
ısrar etti : 
- Kamburum ve 

çok yakında 
öleceğim!.. Bunu 
siz 
de benim kadar 
biliyorsunuz!.. 
Mary kahkahalarla 
gülerek, alaycı bir 
sesle : 
- Herkesi 
aldatırsınız; ama 
beni 
altadamazsınız! 
dedi. Bunları 
başkalarını 
kendinize 
acındırmak için 
söylüyorsunuz! Rol 
yaptığınızı 
biliyorum!.. 
Colin yatağında 
öfkeyle doğruldu. 
İki eliyle 
yastığını 
fırlatmaya 
hazırlanarak : 
- Defol, diye 
bağırdı. Seni 
görmek 
istemiyorum!... 
Bu sözlerle 
birlikte yastığı 
Mary'nin yüzüne 
fırlattı. Fakat 
yastık, küçük kızın 
ayakları dibine 
düştü. Mary, 
karşısındakini 



öfkeden 
kudurtan alaycı 
bir tavırla : 
- Zaten ben 
de saçma 
sözlerinizi 
daha çok 
dinlemeye 
niyetli 
değilim, diye 
karşılık verdi. 
Söylemeseniz de 
gidecektim! Bir 
daha da yüzümü 
göremeyeceksini
z!.. 
Öfkeyle geriye 
döndü. Sert 
adımlarla 
kapıya doğru 
yürüdü. Eşikte 
durarak : 
-Buraya bu gün 
karşılaştığım 
bin bir güzel 
şeyi anlatmak 
için gelmiştim, 
dedi. Örneğin, 
tilkiyle 
karganın 
hikayesini 
anlatacaktım.. 
Bu fırsatı 
kaçırdınız!.. 
Yazık! 
Bunları 
söyledikten 

sonra kapıyı 
şiddetle çarparak 
çıktı. Odaya girmek 
üzere olan Colin'in 
dadısıyla çarpıştı. 
Bu, genç, güzel bir 
kadındı. Gülüyordu. 
Mary onu bir türlü 
sevememişti. Yüzüne 
soğuk bir tarzda 
bakarak : 
- Colin'le kavga 
etmemiz hoşunuza mı 
gidiyor? diye 
bağırdı. 
Dadı, sakin bir 
sesle : 
- Onu ancak siz 
kurtarabileceksiniz
, dedi. Ona daha 
sert 
davranmalısınız!.. 
Bundan başka 
kurtuluş yolu yok.. 
- Gerçekten onun 
için ölüm tehlikesi 
var mı? 
-Hiç sanmıyorum! 
Onu hasta eden tek 
şey, karakteri... 
Mary odasına döndü. 
Gizli Bahçe'nin 
sırrını Co- lin'e 
açıklamayı artık 
düşünmüyordu. 
Ardından odaya 
Martha girdi. 



Elinde tahta 
bir kutu vardı. 
Bunu Bay Craven 
göndermişti. 
Mary heyecanla 
paketi açtı. 
İçinden güzel 
kitaplar, en 
iyi cinsten 
mektup 
malzemesi, 
harika bir yazı 
takımı ve 
birkaç oyuncak 
çıktı. 
Kitapların 
arasında 
bahçeciliğe ait 
olanları da 
vardı. Maktup 
kağıtlarının ve 
zarfların sol 
üst köşelerinde 
Mary Lennox'un 
kısaltılması 
(M.L.) harfleri 
yaldızlı 
yazılmıştı. 
Mary, Bay 
Craven'in 
kendisini 
unutmamış 
olduğuna çok 
sevindi. 
Martha'ya : 
- Bana böyle 
güzel şeyler 

gönderdiği için ona 
teşekkür mektubu 
yazmalıyım, dedi. 
Colin'e gelince. 
Onu hatırlamak bile 
istemiyordu. 
Kendisiyle 
tanışmadan önce 
olduğu gibi 
kamburuyla başbaşa 
yaşayabilirdi. 
Mary, öfkelendiği 
için bu şekilde 
düşünmesine rağmen, 
içinden bir ses 
kendisine, "onu 
böyle yüzüstü 
bırakamazsın!" 
diyordu. "Sana ne 
yaparsa yapsın, 
onun yanma dönüp, 
zavallılığını 
unutturmaya 
çalışmalısın!."  
ÖFKE SAĞANAĞI 
O gece yatağına 
uzandığında çok 
mutluydu. Gözlerini 
kapamadan önce, 
şöyle düşündü. 
"Yarın sabah 
kahvaltı etmeden 
Gizli Bahçe'ye 
gideceğim." 
Gece yarısı korkunç 
gürültülerle 
uyandı. Yatağında 



doğruldu. 
Şiddetle 
çarpılan 
kapıların 
gürültülerine, 
bağırtılar, 
çığlıklar 
karışıyordu. 
Yüksek sesle, 
"yine Colin, 
diye söylendi. 
Krizi tutmuş 
olacak.. Herkes 
onu 
öfkelendirmekte
n korkuyor. 
Buna aklım 
ermiyor 
doğrusu. Ne 
yapmalı? Bu 
gürültü devam 
ederse 
uyuyamam. 
Acaba, gidip 
baksam mı?" 
Tekrar uzandı. 
Kulaklarını 
yastıkla 
tıkadı. Uyumaya 
çalıştı. 
Tam bu sırada 
kapı açıldı. 
Colin'in dadısı 
içeri girdi. 
Yüzü 
sapsarıydı. 
Titreyen bir 

sesle : 
- Deli gibi! 
dedi. Kendisine bir 
kötülük 
yapacağından 
korkuyorum. Hiç 
kimse onu 
durduramıyor. Ne 
olur bize yardım 
edin! Ona sizden 
başkası söz 
dinletemez! 
Mary öfkeyle : 
- Beni kovdu! 
diye bağırdı. 
Yüzünü görmek 
istemiyorum!.. 
Bu öfke dadıya umut 
verdi. Mary'nin 
korkup, yataktan 
çıkmayacağını 
tahmin ettiği 
belliydi. Memnun 
bir sesle : 
- Haklısınız! 
diye bağırdı. 
Haydi, hatasını 
yüzüne vurun! 
Böylece öfkesine 
yön değiştirtmiş 
olursunuz. 
Mary, Colin'den 
korkmuyordu. Aksine 
şımarıklığı 
nedeniyle ona 
kızıyordu. 
Dadıyla birlikte 



dışarı çıktı. 
Colin'in 
odasına 
yaklaştıkça 
öfkesi 
artıyordu. 
Kapıyı 
açtığında dişi 
bir kaplan 
gibiydi. Ölçülü 
adımlarla 
yatağa 
yaklaşarak : 
- Yeter! diye 
bağırdı. Lütfen 
susar mısınız? 
Bağırmaya devam 
edecek 
olursanız, 
herkes burayı 
terk edecek. 
Evet, ölürken 
yanınızda bir 
tek kişi bile 
olmayacak. 
Bağıra bağıra 
ölen bir insan 
hiç görmedim. 
Biraz daha çok 
bağırın. Sizi 
ölürken, 
seyretmek büyük 
bir zevk... 
Biraz daha! 
Biraz daha! 
Mary'nin öfkesi 
derhal etkisini 

gösterdi. Colin, 
yastığını 
yumruklayarak 
bağırmaktan 
vazgeçti. Sertçe 
geriye döndü. Yüzü 
şişmiş ve 
morarmıştı. Mary'yi 
bu görüntü hiç 
etkilememişti. 
Kararlı bir 
ifadeyle : 
- Eğer bir kez 
daha bağıracak 
olursan, ben de ba-
ğıracağım! dedi. 
Senden daha güçlü 
bağıracağıma da 
yemin edebilirim! 
Böylece senin 
sesini hiç kimse 
işite- miyecek! 
İstersen devam et 
bakalım!.. 
Colin titredi. 
Zayıf ve ağlamaklı 
bir sesle : 
- Kendimi 
engelleyemiyorum, 
diye hıçkırdı. 
İçimden bağırmak 
geliyor.. 
Mary, gözlerini 
Colin'den 
ayırmadan, alaycı 
bir tavırla : 
- Ne olacağını 



görmek 
istiyorum, 
dedi. Senin 
hastalığının ne 
olduğunu 
biliyorum ben! 
Sadece şımarık 
bir çocuksun! 
Kaprislerine 
göre 
davranılmadığın
da hemen 
öfkeleniyorsun! 
İşte hepsi 
bu... 
Kısa bir 
sessizlikten 
sonra : 
- Herkesi 
kandırabilirsin
; ama beni 
asla! diye 
bağırdı. 
Colin tüy gibi 
hafif bir sesle 
: 
- Hiç kimse 
beni anlamak 
istemiyor! diye 
fısıldadı. 
Kamburumu 
hissettim... 
Şimdiye kadar 
kuşkulanıyordum
!.. Ama az önce 
belirgin olarak 
hissettim!.. 

Göreceksiniz, 
öleceğim ben!. 
Bunları söyledikten 
sonra başını 
yastığına gömerek 
hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 
Artık bağırmıyordu. 
Mary, alaycı bir 
tavırla : 
- Bu yaptığın 
öfke kamburundan 
başka bir şey 
değil! dedi. Bütün 
öfkeli insanlar, 
sırtlarında bir 
kambur hissederler! 
Dön sırtını da şu 
kamburu göreyim! 
Nasıl bir şey 
olduğunu merak 
ediyorum!.. 
Mary, öfke 
sözcüğünün Colin'in 
üzerinde iyi bir 
etkisi olduğunu 
hissettiği için, 
sık sık 
tekrarlıyordu. En 
sonunda, dadıya : 
- Buraya gelin, 
dedi. Şu şımarık 
çocuğun kamburunu 
görmek istiyorum! 
Gömleğini çıkartıp, 
sırtını gösterin 
bana!.. 



Dadı, Bayan 
Medlock ve 
Martha kapının 
önünde 
duruyorlardı. 
İçeri girmeye 
cesaret 
edemiyorlardı. 
Mary'nin 
çağrısını duyan 
dadı çekingen 
ve titrek 
adımlarla 
yaklaştı. 
Duraksayarak : 
- Ya 
göstermek 
istemezse? diye 
sordu. 
Colin, iki 
hıçkırık 
arasında : 
- Gösterin 
ona! diye 
fısıldadı. 
Kamburumu 
görmeden 
inanmayacak!.. 
Dadı, çocuğun 
gömleğini 
yukarı sıyırdı. 
Mary, Colin'in 
sırtındaki 
kemiklere 
parmağının 
ucuyla birer 
birer dokundu. 

Dadı, Mary'nin 
alaycı bakışlarını 
görmemek için 
başını öteki tarafa 
çevirdi. Colin ise 
soluk almaya bile 
çekiniyordu. Uzun 
bir süre elini 
Colin'in sırtında 
dolaştıran Mary, en 
sonunda kesin bir 
ifadeyle : 
- Sırtında 
kamburun gölgesi 
bile yok, diye 
açıkladı. Bir toplu 
iğne kadar bile 
sivrilik yok.. 
Sırtında 
hissettiğin, 
kemiklerinden başka 
birşey olamaz. Aynı 
kemikler bende de 
var.. İstersen 
bak.. Eğer bir daha 
kambur kelimesi 
ağzından çıkacak 
olursa, 
kahkahalarla 
güleceğim.. 
Bu kelimeler 
Colin'de büyüleyici 
bir etki yaptı. 
Mary, bu 
konuşmasıyla 
Colin'in korkusunu 
bir anda yıkmış 



oluyordu. Dadı 
: 
- Hiç 
oturmadığı 
için, sırtını 
zayıf 
hissediyor, 
dedi. Eğer bana 
sormuş olsaydı, 
ben de kambur 
olmadığını 
söylerdim. 
Colin, 
gözyaşlarını 
tutarak : 
- Doğru mu 
söylüyorsunuz? 
diye sordu. 
Dadı, saygılı 
bir sesle : 
- Evet, Bay 
Colin, dedi. 
Mary, 
gözyaşlarına 
engel olmaya 
çalışarak : 
- Soracak 
başka birşeyin 
var mı? diye 
sordu. 
Fırtına 
dinmişti. Colin 
sessiz sessiz 
ağlıyordu. 
Bunlar sevinç 
gözyaşlarıydı. 
Hiç kimsenin 

alışık olmadığı 
sakin bir sesle 
dadısına : 
- Ben de diğer 
çocuklar gibi 
büyüyebilecek 
miyim? diye sordu. 
Dadı zeki ve 
şefkatli bir kadın 
değildi. Ancak 
Londralı doktorun 
sözlerini çok iyi 
anımsıyordu. Kesin 
bir ifadeyle : 
- Kendinizi 
yatağa 
bağlamazsanız ve 
açık havada 
gezinirseniz, diğer 
çocuklar gibi 
büyüyeceğinize 
yemin edebilirim, 
dedi. 
Öfke, Colin'i 
yormuştu. Artık 
kuzu gibiydi. Mary 
de durulmuştu. 
Colin, yumuşak bir 
tavırla : 
- Mary, ben de 
sizinle oraya 
gideceğim, dedi. 
Eğer... Sözünü 
bitirmeden, tam 
zamanında durdu. 
Kısa bir süre sonra 
: 



- Eğer Dickon 
tekerlekli 
arabamı itmeyi 
kabul ederse, 
diye sözlerine 
devam etti. 
Sincabıyla 
kargasını 
görmeyi öyle 
arzu ediyorum 
ki... 
Dadı, allak 
bullak olan 
yatağı 
düzelttikten 
sonra odadan 
diğerleriyle 
beraber 
ayrıldı. Yalnız 
kaldıklarında 
Colin : 
- Farkında 
olmadan sırrı 
ele verecektim, 
dedi. Neyseki 
tam zamanında 
sustum.. Daha 
önceki 
gelişinde bana 
söyleyecek 
şeylerin 
olduğundan 
sözediyor- 
dun.. Acaba 
Gizli Bahçe'yle 
mi ilgili? 
Colin o kadar 

yorgun ve zavallı 
görünüyordu ki, 
Mary'nin içinden 
acıma duygusu 
uyandı. Yumuşak bir 
sesle : 
- Evet, dedi. 
Ama şimdi 
uyumalısın. Yarın 
uzun uzun 
konuşuruz. 
Colin elini uzattı. 
Mary, bu elin 
titremekte olduğunu 
gördü. Colin : 
- Mary, diye 
fısıldadı. Bu 
bahçenin beni 
canlandıracağına 
inanıyorum. 
Hayalinde 
canlandırdığın 
şekilde bu bahçeyi 
anlatır mısın? Bu 
akşam ninni 
istemiyorum. 
Rüyamda bahçemizi 
görmek istiyorum. 
Mary, sevecenlikle 
: 
- Bu, herkesin 
terkettiği bir 
bahçe, diye 
anlatmaya başladı. 
Uzun yıllardan beri 
hiç kimse oraya 
ayak basmıyor. 



Bakımsızlıktan 
yabanileşmiş 
güller ve 
sarmaşıklar her 
yanı basmış. 
İlkbaharla 
birlikte bütün 
çiçekler tekrar 
canlanacaklar. 
Cennetten bir 
köşe olarak o- 
rası... 
Mary, 
konuşmasını 
kesti. Colin 
düzenli 
soluyarak 
uyumaya 
başlamıştı.  
ZAMAN YİTİRMEK 
YOK 
Ertesi sabah 
Mary kahvaltıya 
zor yetişti. 
Uykusuzluktan 
gözleri 
kapanıyordu. 
Martha : 
- Bay Colin 
sizi görmek 
istiyor, dedi. 
Dün akşam siz 
olmasaydınız 
halimiz 
haraptı. Annem 
çocukların 
çizmeyi iki 

türlü aştığını 
söylüyor. Birisi 
çok yumuşaklık, 
diğeri de çok 
sertlik. Hangisinin 
birbirinden daha 
kötü olduğunu o da 
bilmiyor. Bu sabah 
bay Colin bana 
aynen şöyle dedi: 
"Acaba lütfen Bayan 
Mary'ye kendisini 
görmek istediğimi 
söyler misiniz?" 
Görüyor-sunuz ya, 
ne kadar büyük bir 
değişiklik var... 
- Önce Dickon'u 
görmek istiyorum. 
Ama, geçerken 
Colin'e de birkaç 
saniye uğrayıp, bir 
şeyler söylesem iyi 
olacak! 
Mary, Colin'in 
odasına şapkası 
başında olduğu 
halde girdi. Colin 
yatıyordu. Yüzü, 
sapsarı, gözlerinin 
altı mosmordu. 
Hasta olduğu açıkça 
görünüyordu. 
- Günaydın, 
dedi. Bahçeye mi 
çıkıyordunuz?. 
Mary, yatağa 



yaslanarak : 
- Dışarıda 
çok 
kalmayacağım, 
diye yanıtladı. 
Dickon'u görmem 
gerek. Çabuk 
döneceğim. 
Dışarıya 
çıkışım Gizli 
Bahçe'yle 
ilgili. 
Mary, Colin'in 
yanaklarının 
hafifçe 
pembeleştiğini 
gördü. Hülyalı 
bir sesle : 
- Dün gece 
rüyamda Gizli 
Bahçe'yi 
gördüm, dedi. 
Rüzgârla 
hışırdayan 
yaprakların 
arasında 
gezindim. Her 
yanda kuş 
yuvalan vardı. 
Siz dönünceye 
kadar Gizli 
Bahçe'yi 
düşüneceğim... 
Mary, Dickon'u 
bahçede buldu. 
Yanında 
tilkiyle 

kargadan başka 
sincapcık da vardı. 
Mary'ye: 
- Bu sabah 
buraya midilliyle 
geldim, dedi. Çok 
uysal bir hayvan. 
Sincapları da 
cebimde taşıdım. 
Birisinin adı 
Noisette, diğerinin 
Coquille... 
İsimlerinin 
söylendiğini duyan 
sincaplar, 
Dickon'un cebinden 
çıkıp, omuzuna 
tırmandılar. Mary, 
Dickon'a geceki 
olayı bütün 
ayrıntılarıyla 
anlattı. Küçük kızı 
dikkatle dinleyen 
Dickon : 
- Güneş ve temiz 
hava herşeyi 
canlandırıyor, 
dedi. Colin'in 
güneşe ve temiz 
havaya herkesten 
daha çok 
gereksinimi var. 
Yıllarca dört duvar 
arasına kapanmak 
ölümden de 
beterdir. Yitirecek 
zamanımız yok. Onu 



buraya 
getirmeliyiz. 
Mary, tam bir 
inançla : 
- Evet, 
mutlaka onu 
buraya 
getirmeliyiz! 
diye Dickon'u 
onayladı. Seni 
görmek için 
çıldırıyor! 
Yarın sabah 
Suie ve 
Capitaine'le 
odasına gitmem 
için onunla 
konuşacağım. 
Güller 
tomurcuklandığı 
zaman da, onu 
tekerlekli 
arabasıyla 
buraya getirir, 
herşeyi 
gösteririz. 
Mary, kısa bir 
süre bahçede 
dolaştıktan 
sonra Colin'in 
yanına döndü. 
Çocuk, havayı 
uzun uzun 
koklayarak : 
- Bu taze ve 
tatlı koku 
nedir? diye 

sordu. 
Mary, neşeli bir 
sesle : 
- Bozkır kokusu, 
diye yanıtladı. 
Dickon bir ağacın 
altında beni 
bekliyordu. 
Capitaine, Suie, 
Noisette, Coquille 
de yanındaydı. 
Mary, farkında 
olmadan Dickon'dan 
alıştığı şekilde, 
Yorkshire 
lehçesiyle 
konuşmuştu. Buna 
dikkat eden Colin, 
gülerek : 
- Benimle 
konuşurken ilk kez 
bu lehçeyi 
kullanıyorsun, 
dedi. Nedir bu?.. 
Kahkahalarla gülen 
Mary : 
- Bu Yorkshire 
lehçesidir, diye 
yanıtladı. İlk kez 
anadilini bilmeyen 
birisiyle 
karşılaşıyorum. Bu 
bilgisizliğinden 
dolayı 
utanmalısın!.. 
Bu yüksek sesle 
konuşmalar ve 



kahkahalar 
Bayan 
Medlock'un 
dikkatini 
çektiği için, 
kapıyı 
aralayarak, 
içeri baktı ve 
memnun bir 
tavırla : 
- Kulaklarıma 
inanamıyorum, 
diye 
mırıldandı. 
Mary, Colin'e 
uzun uzun 
midilliyi 
anlattıktan 
sonra : 
-Onu, başını 
Dickon'un 
omuzuna 
yaslayıp, 
konuşurken 
görmeni 
isterdim, diye 
sözlerine devam 
etti. Bana da 
ön ayağını 
uzattı. 
Tokalaştık. 
- Dickon'un 
her söylediğini 
anlıyor mu?. 
- Evet.. 
Colin dalgın 
bir tavırla : 

- Benim de 
dostlarım olmasını 
isterdim! dedi. Ama 
insanlara katlanıp 
katlanamayacağımı 
bilemiyorum! 
- Bana 
katlanabiliyor 
musun?.. 
- Evet.. Buna 
nasıl ulaştığımı da 
bir türlü 
anlayamıyorum... 
Mary, toparlandı : 
- Benjamin 
VVeatherstaff'la 
aynı karakterdeyim, 
dedi. Yani 
katlanılması zor 
bir insanım. Sen, 
bizden de betersin! 
Dickon'a gelince, 
benim gibi çirkin 
çocuk! Buna rağmen 
herşeyin 
kendiliğinden 
çözüleceğine 
inanıyorum. 
- Sen de benim 
gibi insanlardan 
nefret ediyor 
musun? 
- Evet.. Senden 
nasıl olup da 
nefret etmediğime 
hayret ediyorum... 
Beni bu kötü huydan 



Dickon'la 
sakakuşu 
kurtardılar. 
Colin, Mary'nin 
elini tutarak : 
- Dickon 
hakkında 
söylediklerime 
pişmanım, dedi. 
Onun bir melek 
olduğunu ben de 
kabul ediyorum. 
Kısa bir 
sessizlik oldu. 
Colin, Mary'nin 
gözlerindeki 
pırıltılardan 
önemli bir şey 
söylemek üzere 
olduğunu 
hissederek 
heyecanlandı. 
Bunu bir an 
önce söylemesi 
için ısrar 
etti. 
Mary : 
- Dickon'a 
güveniyorum, 
dedi. Çünkü 
kuşlar da ona 
güveniyor. Ama 
sen., sana da 
güvenebilir 
miyim? 
Mary bunu öyle 
bir tavırla 

söylemişti ki, 
Colin soluğunun 
tutulduğunu 
hissetti. Ancak 
duyulabilen bir 
sesle : 
- Evet, diye 
fısıldadı. 
- Peki... Dickon 
yarın dostlarıyla 
seni ziyaret 
edecek... 
Colin heyecanla : 
- Çok sevindim! 
diye kekeledi. 
Mary, hafifçe 
sararan bir yüzle : 
- Daha önemli 
bir haberim var, 
dedi. Bahçenin, 
sarmaşıkların 
arasına gizlenen 
kapıyı buldum... 
Colin'in sevinçten 
yüzü sarardı. 
Kekeleyerek : 
- Ölmeden önce 
orayı görmeyi öyle 
arzu ediyorum 
ki!... 
Mary bu açıklamadan 
sonra, Gizli 
Bahçe'yi görmüş 
olduğu şekilde 
anlattı. Kısa bir 
duraksamanın 
ardından, cesaretle 



: 
- Gizli 
Bahçe'yi daha 
önce görmüştüm, 
diye itiraf 
etti. 
Anahtarını 
bulalı en aşağı 
bir hafta 
oluyor. Fakat 
senden emin 
olmak 
istiyordum. 
Anlıyorsun 
değil mi? Emin 
olmak 
istiyorum.. 
F: 9 / Gizli 
Bahçe  
COLİN İLE 
DİCKSON 
TANIŞIYORLAR 
Sabahleyin, 
doktor Craven 
şatoya geldi. 
Bayan Medlock'a 
: 
- Çocuk 
nasıl? diye 
sordu. Zavallı 
yarı yarıya 
deli... 
Bayan Medlock 
hayranlık ifade 
eden bir sesle 
: 
- Küçük kız 

onu büyüledi! diye 
yanıtladı. Bunu 
nasıl başardığını 
anlamak olanaksız! 
Hiçbir şeyden, hiç 
kimseden korkusu 
yok. Üstelik bay 
Colin'i dün akşam 
öyle korkuttu ki, 
çocuk birden 
uslandı, sustu. 
Dilerseniz gelin, 
gözlerinizle görün. 
Doktor odaya 
girdiğinde, 
Colin'le Mary 
kahkahayla 
gülüyordu. Colin 
divana oturmuş. 
Mary'le beraber 
bahçeciliğe ait bir 
kitabı 
karıştırıyordu. 
Otururken dimdik 
duruyordu. Doktor 
içeri girince 
sustular. Colin 
önüne baktı. Doktor 
Craven sertçe : 
- Dün akşam 
hastalanmış 
olduğunu öğrendim, 
dedi. Buna çok 
üzüldüm. 
Colin resmi bir 
tavırla : 
- Şimdi çok 



iyiyim, diye 
yanıtladı. 
Birkaç gün 
sonra açık 
havada kısa bir 
gezinti bile 
yapabileceğimi 
sanıyorum. 
Çocuğun nabzın 
bakan doktor : 
- Havanın çok 
güzel olması 
gerek, dedi. 
Kendini 
yormamaya 
dikkat 
etmelisin.. 
- Açık 
havanın insanı 
yorduğu 
görülmüş mü? 
- Dışarı 
çıkmak 
istemediğini 
sanıyorum. 
- Tek başıma 
çıkarsam 
sıkılırım, ama 
Mary'le beraber 
olunca... 
- Dadını da 
yanına 
almalısın... 
- Dadımı 
istemiyorum.. 
Mary bana o 
kadar iyi 

bakıyor ki.. Dün 
akşam harikaydı. 
Güçlü bir çiftlik 
çocuğu da arabamı 
arkadan itecek... 
Doktor Craven 
hafifçe sarardı. 
Eğer çocuk yaşamak 
için direnecek 
oluşa, 
Misselthwaite 
şatosuna sahip 
olayı unutması 
gerekecekti. Ama, 
ne kadar zayıf 
karakterli olursa 
olsun, dürüst bir 
insandı. Colin'in 
başına bir kaza 
gelmesini 
istemiyordu. 
Kaygıyla: 
- O çocuğun çok 
güçlü olması gerek, 
dedi. Onu tanımak 
istiyorum. Adı 
nedir?.. 
Mary, meydan okuyan 
bir sesle : 
- Dickon, diye 
söze karıştı. 
- Eğer sana 
yardım edecek olan 
çocuk Dickon'sa, 
onunla beraber 
korkmadan dünyanın 
öteki ucuna kadar 



gidebilirsiniz. 
Bozkırdaki 
midillilerden 
bile daha 
güçlüdür. 
İlacını aldın 
mı?.. 
Colin : 
- Hayır, 
almadım! diye 
yanıtladı. Mary 
ilkbahardan söz 
ederek beni 
yatıştırdı. 
Doktor : 
- İlkbahardan 
söz etmek iyi 
birşey, dedi. 
Unutma 
ki... 
Colin sinirlice 
: 
- Unutmak 
istiyorum! diye 
karşı çıktı. 
Anımsadığımda 
hasta oluyorum. 
Durmadan 
bağırmak 
istiyorum. Bana 
ölümü 
unutturacak bir 
doktorun daha 
yararlı 
olacağına 
inanıyorum. 
Doktor Craven o 

gün Colin'e ne bir 
ilaç içirebildi, ne 
de reçete 
yazabildi. Colin'in 
bunlardan hiçbirine 
ihtiyacı olmadığı 
açıkça görülüyordu. 
Ertesi sabah Colin 
neşeyle uyandı. 
Uzun uzun gerindi. 
Dudaklarının 
kıyısında mutlu bir 
gülümseme 
yerleşmişti. Kafası 
çiçekler ve yabancı 
hayvanlarla 
meşguldü. 
Mary'nin ayak 
sesleri koridorda 
duyuldu. Onunla 
bozkırın kokusu da 
odaya doldu. Colin 
: 
- Bahçeden 
geliyorsun değil 
mi? diye sordu. 
Yaprak 
kokuyorsun... 
Mary heyecanla : 
- Dışarıda hava 
o kadar güzel ki! 
dedi. Bugün 
gerçekten 
ilkbaharın 
geldiğine inandım. 
Colin kalbinin 
hızla çarptığını 



hissetti. 
Neşeyle: 
- Pencereyi 
açar mısın? 
dedi. İlkbaharı 
ben de 
hissetmek 
istiyorum. 
Mary hemen 
pencereyi açtı. 
Odaya bozkırın 
kokusuyla kuş 
cıvıltıları 
doldu. Mary : 
- İşte sana 
tertemiz hava! 
dedi. Sırtüstü 
uzan, derin 
soluk al. 
Kendini uzun 
yaşayacakmış 
gibi 
hissedeceğine 
eminim. 
- Dickon 
mutlaka kendini 
sonsuza kadar 
yaşayacakmış 
gibi 
hissediyordur. 
Mary, Colin'in 
yanına oturarak 
: 
- Çiçeklerle 
tomurcuklar 
fışkırmışlar, 
dedi. Nereye 

baksan yemyeşil. 
Mary, uzun uzun 
konuştu. Colin, 
temiz havayla 
sarhoş olmuş bir 
halde onu 
dinliyordu. İşte 
tam bu sırada içeri 
dadı girdi. Şaşkın 
bir sesle : 
-Üşüyor musunuz? 
diye sordu. 
- Hayır. Aksine! 
Bu sabah kahvaltımı 
yatakta yap-
mayacağım. 
Dadı, yüzünde 
beliren gülümsemeyi 
göstermemeye 
çalışarak dışarı 
çıktı. Hizmetçiler 
etrafını sardı. 
Aşçıbaşı, Mary'yi 
kastederek : 
- Gerçek 
efendisini buldu! 
dedi. 
Colin, divanda 
oturuyordu. 
Sırtında kadife bir 
ropdöşambr vardı. 
Dadısına : 
- Bir çocuk, bir 
karga, bir tilki, 
iki sincap ve bir 
kuzu beni ziyarete 
gelecekler, dedi. 



Onları hiç 
bekletmeden 
yanıma getirin! 
Çok geçmeden 
Martha, 
Dickon'un 
geldiğini haber 
verdi. 
Dickon, neşeyle 
içeri girdi. 
Kollarının 
arasında mini 
bir kuzu vardı. 
Tilki yavrusu 
ayaklarının 
arasında 
dolaşıyordu. 
Noisette sol 
omuzunda. Suie 
sağ omu- 
zundaydı. 
Coquille, 
başını sağ 
cebinden dışarı 
çıkartmıştı. 
Colin'in 
gözleri 
heyecandan 
irileşmişti. 
Gördüğü şeyler, 
hayalinden 
geçirmeye 
cesaret 
edemiyeceği 
cinstendi. 
Diğer yandan 
Dickon'da da 

çekingenlik yoktu. 
Kuzuyu Colin'in 
kucağına bıraktı. 
Minik yavru, bir 
iki kımıldanıştan 
sonra, burnunu 
Colin'in 
ropdöşambrının 
kıvrımları arasında 
dolaştırmaya 
başladı. Colin, 
şaşkın bir tavırla 
: 
- Ne yapıyor? Ne 
istiyor? diye 
sordu. 
Dickon : 
- Annesini 
arıyor, diye cevap 
verdi. Ona henüz 
sütünü içirmedim. 
Acıktığında 
dünyanın en tuhaf 
hayvanı oluyor. 
Cebinden süt 
şişesini 
çıkartarak, kuzunun 
ağzına uzattı ve : 
- Haydi iç, 
dedi. Bu, kadifeden 
daha iyidir!... 
Kuzu iştahla sütü 
içmeye başladı. 
Biraz sonra da 
uyudu.  
Suie, pencerenin 
demir korkuluğuna 



konmuştu. 
Ötüyordu. 
Noisette'le 
Coquille, açık 
pencereden 
atlayarak, bir 
ağacın sık 
dalları 
arasında 
kaybolmuşlardı. 
Capitaine ise 
halının üstünde 
sessizce 
yatıyordu. 
Dickon, 
Colin'le 
Mary'ye tarıma 
ilişkin 
bilgiler verdi. 
Colin'le 
kitabındaki 
teknik 
terimleri 
onların 
anlayacağı 
dille açıkladı. 
Bunları sonuna 
kadar dinleyen 
Colin: 
- Bu 
çiçekleri daha 
yakından görmek 
istiyorum! 
dedi. 
Mary: 
-
 Göreceksini

z! diye yanıtladı.  
YAŞAYACAĞIM!.. 
Colin'in Gizli 
Bahçe'ye gitmesi 
için uzun 
hazırlıklara gerek 
vardı. En önemlisi, 
kimse görmeden 
sarma- şıklı duvara 
dönüp, gizli 
kapıdan geçmekti. 
Bu nedenle, 
geçecekleri yolu 
kararlaştırmak için 
uzun uzun 
görüştüler. En 
sonunda, bahçenin 
yaşlı bahçıvanına 
ait kısmından 
geçmeye karar 
verdiler. Böylece 
hiç kimseyi 
kuşkulandırmamış 
olacaklardı. 
Çocukların gizli 
toplantıları şatoda 
günü konusu 
olmuştu. 
Hizmetçiler, 
seyisler, 
bahçıvanlar hep 
bunu 
konuşuyorlardı. 
Günün birinde Bay 
Roach, Colin 
tarafından 
çağrılınca, 



adamcağız buna 
hiç şaşmadı. 
Sakat çocuğun 
karşısına 
çıkmak için, en 
uygun 
elbisesini 
giyerken : 
- Prens 
hazretlerinin 
bir kaprisi 
daha! diye 
homurdandı. 
Colin'i o güne 
kadar hiç 
görmemişti. 
Hizmetçilerin 
anlattıklarına 
dayanarak hasta 
çocuğu 
hayalinde 
canlandırmaya 
çalışmıştı. Onu 
yakından görmek 
fırsatı 
çıkmıştı işte! 
Bayan Medlock, 
Bay Roach'ı 
merdivenin en 
üst basamağında 
bekliyordu. Onu 
Colin'in 
odasına 
götürürken : 
- Bay Colin 
son günlerde 
çok değişti, 

dedi. 
- Umarım bu 
olumlu bir 
değişikliktir!... 
- Bu konuda çok 
şey söylemek 
istemiyorum!... 
Fakat siz, 
karşılaşacaklarınız
a şaşırmamaya 
hazırlanın! 
Bayan Medlock, Bay 
Roack'ı uyarmakta 
haksız sayılmazdı. 
Adamcağız odaya 
girer girmez bunu 
anladı. İlk adımını 
attığı anda başının 
üstünden bir karga 
gakîgak! diye 
geçti. Bayan 
Medlock, bahçıvanı 
çocukla tanıştırdı. 
Colin, şişinerek : 
- Bay Roach! 
dedi. Sizi buraya 
son derece önemli 
bir konu için 
çağırdım! 
Bahçıvan hafifçe 
sarardı. Colin'in 
bahçedeki asırlık 
ağaçların 
kestirilmesini veya 
bütün meyve 
fidanlarının 
söktürülmesini 



isteyeceğini 
sanıyordu. 
Colin devam 
etti : 
- Öğleden 
sonra bahçeye 
çıkacağım, 
dedi. Eğer 
havalar düzgün 
giderse her gün 
bu gezintileri 
sürdür- ceğim! 
Gezintim 
sırasında 
hiçbir 
bahçıvanla 
karşılaşmak 
istemiyorum! 
Anlıyorsunuz 
değil mi? 
Hiçbirisini 
görmek 
istemiyorum!.. 
Ben haber 
verinceye kadar 
bahçeye 
çıkmayacaklar' 
Hepsi bu! 
Gidebilirsiniz 
artık!.. 
Bay Roach, 
asırlık 
ağaçlarıyla 
meyve 
fidanlarını 
kurtardığına 
sevinerek, 

odadan çıktı. 
Dickon'la dostları 
da oradan 
ayrıldılar. Mary'le 
Colin yalnız 
kaldılar. 
O gün Mary öğle 
yemeğini Colin'le 
beraber yerken: 
- Dalgın 
görünüyorsun, dedi. 
Colin içtenlikle : 
- İlkbaharı 
düşünüyorum, diye 
yanıtladı. Seyrek 
olarak bahçeye 
çıktığım için, 
şimdiye kadar 
ilkbaharı 
görmedim... Çevreye 
bakmaktan nefret 
ederdim. 
- Ben de... 
Hindistan'da hiç 
ilkbahar yoktur.  
Yemekten sonra 
dadısı giyinmesine 
yardım ederken 
Colin hiç durmadan 
konuştu ve güldü. 
Dadı dışarı 
çıktığında Doktor 
Craven'le 
karşılaştı. Doktora 
: 
-Bay Colin bugün 
çok neşeli, dedi. 



Onu hiç böyle 
görmemiştim. 
Doktor Craven : 
- Akşam 
tekrar 
uğrayacağım, 
dedi. Bu 
gezintinin onu 
nasıl 
etkileyeceğini 
merak 
ediyorum..Onunl
a olmanızı çok 
isterdim. Ama 
Dickon 
dayanıklı 
çocuktur. 
Colin'i 
tekerlekli 
koltuğuyla 
bahçeye 
çıkardılar. 
Çocuk 
hizmetçilere : 
- Artık 
gidebilirsiniz! 
dedi. 
Sonra, 
Dickon'la 
Mary'ye : 
- Bu güzel 
koku nereden 
geliyor? diye 
sordu. 
Dickon : 
- Bugün 
bozkırdan 

geçerken her 
tarafın katırtır- 
naklarıyla dolu 
olduğunu gördüm, 
diye yanıtladı. Bu 
koku onların 
kokusu. Arılar, 
katırtırnaklarını 
çok sever. 
Masmavi gök Colin'i 
büyülemişti. Çok 
yükseklerdeki 
incecik bulutlar, 
uçuşan beyaz 
kuşlara 
benziyorlardı. 
Bozkırın üstünden 
geçen rüzgâr, bütün 
çiçeklerin 
kokularını 
bulundukları yere 
kadar getiriyordu. 
Bahçe ıssızdı. 
Bahçıvanlar ortadan 
kaybolmuşlardı. 
Çocuklar, 
sırlarının 
keşfedilmeyeceğinde
n emin olarak, 
neşeyle 
ilerlediler. 
Sarmaşıklarla 
örtülü duvara 
yaklaşınca hepsi 
heyecanlandı. Mary, 
kısık sesle : 
- İşte burası, 



diye fısıldadı. 
Hafifçe sararan 
Colin : 
- Hiçbir şey 
görmüyorum, 
dedi. Kapı 
nerede? 
Mary : 
- İlkönce ben 
de senin gibi 
düşünüyordum, 
diye karşıladı. 
Bu konuşmadan 
sonra üçü de 
sustu. Mary 
arada sırada, 
geçtikleri 
yerler için 
kısa kısa 
açıklama 
yapıyordu. 
- Burası, 
Benjamin 
YVeatherstaff'ı
n bahçesi.. 
İşte şurası 
sakakuşunun 
duvarı aştığı 
yer... Şu dalın 
üstüne konup 
bana anahtarı 
göstermişti.. 
Colin 
koltuğunda 
heyecanla 
doğrularak : 
- Neresi? 

Neresi? diye üst 
üste sordu. 
Dickon, hastanın 
arabasını durdurdu. 
Mary, sarmaşıkların 
altındaki çiçek 
yığınına ilerledi 
ve : 
- İşte burada 
durup sakakuşuyla 
konuştum, diye 
açıkladı. Duvarın 
şurasına konup, 
ötmeye başlamıştı. 
İşte tam bu sırada 
sarmaşıklar 
rüzgârla aralanmış, 
kapı görünmüştü. 
Sakakuşu beni 
buraya getirmemiş 
olsaydı, kapıyı 
asla bulamazdım. 
Colin, heyecanla : 
- İnanılır gibi 
değil! diye 
söylendi. 
Mary, birkaç adım 
daha atarak : 
- İşte kapının 
kulpu! dedi. İşte 
kapı... Dickon 
arabayı çabuk it... 
Biraz daha çabuk.. 
Burada 
görünmeyelim... 
Kapıdan süratle 
geçtiler. Colin, 



gözlerini 
elleriyle 
kapatmıştı. 
Kapının 
kapandığını 
duyunca 
etrafına 
dikkatle baktı. 
Yapraklar, her 
taraf, yeşil 
bir örtü gibi 
kaplamıştı. 
Dalların 
arasında uşuşan 
cıvıldayan 
kuşların sesi 
sihirli bir 
müzik gibi 
kulakları 
okşuyordu. 
Colin, güneşin 
ılıklığını 
bütün bedeninde 
hissediyordu. 
Colin, çevreyi 
uzun uzun 
seyrettikten 
sonra : 
-
 Yaşayacağım
!... diye 
bağırdı. 
Yaşayacağım!... 
Mary, 
Dickon!... Beni 
duyuyor 
musunuz? 

Sonsuza kadar 
yaşayacağım!... 
YAŞLI BAHÇIVAN 
Harika bir ilkbahar 
günüydü. 
Bahçedeydiler. 
Colin, duygularını 
sözle ifade edemez 
bir haldeydi. 
Dickon : 
- Bu kadar güzel 
bir ilkbahar gününü 
ilk kez yaşıyorum, 
dedi. 
Birden Colin : 
- Şu adam kim, 
diye sordu. 
Dickon'la Mary 
oldukları yerde 
sıçrayarak : 
- Nerede, diye 
bağırdılar. 
Colin, parmağını 
duvara doğru uzattı 
ve heyecanla : 
- İşte orada, 
diye fısıldadı. 
Bakın!... 
Duvarın ötesinde 
yaşlı bahçıvanın 
öfkeli yüzü 
görünüyordu. 
Yumruğunu havaya 
kaldırmış; 
bağırıyordu: 
- Benim kızım 
olsaydın, seni 



iyice 
pataklardım!. 
Mary, yaşlı 
bahçıvanın 
duvarı aşıp, 
üstüne 
saldıracağını 
sandı. 
Kendisini 
savunmak üzere 
farkında 
olmadan yavaş 
yavaş duvara 
yaklaştı. 
Bahçıvan Benja- 
miz 
VVeatherstaff : 
- İlk 
karşılaştığım 
andan itibaren 
seni sevemedim, 
diye öfkeyle 
bağırmaya devam 
etti. Kendisini 
ilgilendirmeyen 
konularda 
sorular 
soranları ve 
herşeye burnunu 
uzatanları 
sevmem! 
Sakakuşu 
olmasaydı, 
seninle 
ahbaplık bile 
etmezdim! 
Mary duvarın 

dibinde durarak : 
- Benjamin 
VVearherstaff! 
dedi. Bana bu yolu 
sakakuşu 
gösterdi!.. 
Yaşlı bahçıvan 
öfkeyle : 
- Bu yaptıkların 
yetmiyormuş gibi, 
bir de sakaku- şuna 
leke sürmek 
istiyorsun! Doğru 
söyle buraya nasıl 
'girdin?.. 
Mary, inatçı bir 
tavırla : 
- Burayı bana 
sakakuşu gösterdi! 
diye ısrar etti. 
Bunu bilerek 
yapmadı! Fakat, 
raslantıyla yolu 
göstermiş oldu! 
Rica ederim, 
yumruğunu böyle 
sallamaya devam 
edersen, kendimi 
savunmak için nasıl 
konuşabilirim? 
Benjamin 
VVeatherstaff 
yumruğunu indirdi. 
Yüzünde şaşkın bir 
ifade belirdi. 
Tekerlekli bir 
koltuk duvara doğru 



yaklaşıyordu. 
Bu koltuğun 
içinde, şık 
tavırlı bir 
çocuk vardı. 
Çocuk : 
- Benim kim 
olduğumu 
biliyor 
musunuz? diye 
sordu. 
Yaşlı bahçıvan, 
şaşkın 
bakışlarını 
çocuğun 
yüzünden 
ayıramıyor ve 
yanıt 
veremiyordu. 
Colin hırçın 
bir tavırla : 
- Size soru 
sorulduğu zaman 
yanıt vermesini 
öğrenmelisiniz! 
diye bağırdı. 
Benjamin 
VVeatherstaff, 
tüyden hafif 
bir sesle: 
- Annenize ne 
kadar çok 
benzediğinizi 
düşünüyorum, 
dedi. Herkesin 
söz ettiği 
şatodaki hasta 

çocuk değil 
misiniz?... 
Colin, sonsuz bir 
öfkeyle koltuğundan 
doğrularak: 
-
 Yanılıyorsunuz
! diye bağırdı. Ben 
hasta değilim!...  
Mary yüzünü 
buruşturarak : 
- Böyle 
konuşmaya utanmıyor 
musun, diye söze 
karıştı. Uydurulan 
bir yalan bu!.. 
Gerçekten Bejamin 
VVeatherstaff o 
güne kadar Colin'i 
bir kez bile 
görmemişti. Duymuş 
olduklarını 
tekrarlamaktan 
başka bir suçu 
yoktu. Şaşkın bir 
tavırla : 
- Siz... siz... 
kambur değil 
misiniz? diye 
kekeledi... 
Bacaklarınız sakat 
değil mi? 
Colin dişlerini 
gıcırdatmaya 
başlamıştı. Yüzü 
sararmıştı. 
Bacaklarını örten 



battaniyeyi 
çekerek Dic- 
kon'a : 
- Yanıma gel, 
diye emretti. 
Mary 
dudaklarını 
ısırdı... 
Colin, Dickon'a 
tutunarak ayağa 
kalktı. Yüzünde 
mağrur bir 
ifade vardı. 
Dimdik 
duruyordu. 
Meydan okuyan 
bir tavırla 
yaşlı 
bahçıvana: 
- Dikkatle 
bak, diye 
bağırdı. 
Hayalinde 
canlandırdığın 
gibi miyim? 
Mary, yaşlı 
bahçıvanın 
ağladığını 
görerek 
şaşırdı. 
Benjamin 
VVeatherstaff 
aynı zamanda 
öfke ve 
nefretle: 
- Yalancılar! 
diye 

söyleniyordu. Alçak 
yalancılar! Nasıl 
oluyor da sağlam 
bir insan için 
sakat 
diyebiliyorlar! 
Dickon'a tutunan 
Colin, başını 
gururla yukarıya 
kaldırmış dimdik 
duruyordu. 
Bahçıvanın 
gözlerinin içine 
bakarak : 
- Ben bu şatonun 
efendisiyim! dedi. 
Babam olmadığı 
zamanlar bana baş 
eğmek zorundasınız! 
Bu bahçe 
benimdir!... 
Sizinle 
konuşacaklarım var! 
Beni bekleyin!... 
Benjamin 
VVeatherstaff, 
Colin'e şefkatle 
bakarak: 
- Benim güzel 
yavrum diye 
mırıldandı. 
Sonra, resmi bir 
tavırla ve yüksek 
sesle : 
-Buyurun efendim, 
diyerek duvarın 
gerisinde gözden 



kayboldu. 
Colin, Mary'ye 
: 
- Lütfen 
bahçıvanı 
buraya getirir 
misin? dedi. 
Mary, 
sarmaşıkları 
aralayarak 
kapıdan geçti. 
Gözden 
kayboldu. 
Colin, Dickon'a 
yavaşça : 
- Ayakta 
durabiliyorum! 
dedi. Sen bir 
harikasın! Bu 
senin 
yardımınla 
oldu!.. 
-Asıl harika, 
şu açan 
çiçeklerle 
ilkbahardır... 
- Şu ağaca 
kadar 
yürüyeceğim.. 
Geldiği zaman 
bahçıvanın beni 
ayakta 
görmesini 
diliyorum. 
Olabildiği 
kadar uzun bir 
süre böyle 

duracağım... Şu 
battaniyeyi getirir 
misin?.. 
Fark ettirmemeye 
çalışarak ağaca 
tutundu. Dimdik 
durarak bekledi. 
Biraz sonra da 
Mary, bahçıvanla 
geriye döndü. 
Colin'in yanından 
geçerken, kulağına 
: 
- Devam et, diye 
fısıldadı. 
Farikasın!.. 
Bahçıvanın Colin'i 
asla zayıf 
görmesini 
istemiyorum. Colin, 
Benjamin 
VVeatherstaff'a : 
- Dikkatle bak! 
dedi. Şimdiye kadar 
böyle bir kambur 
gördün mü?.. 
Yaşlı bahçıvan : 
- Artık inandım! 
dedi. Yalnız 
anlayamadığım bir- 
şey var.. Şimdiye 
kadar niçin 
saklanıyordunuz? 
Herkes sizin 
yatalak olduğunuzu 
söylüyordu.... 
Yaşlı bahçıvan 



yolda Mary'nin 
anlattıklarında
n durumu 
kavramıştı. 
Kurnazca bir 
şefkatle 
çocuğun onurunu 
kurtarmış 
oluyordu. 
Koşullar böyle 
olunca Colin'in 
ayakta durmak 
için ısrar 
etmesine gerek 
kalmıyordu. 
Battaniyenin 
üstüne 
oturduktan 
sonra : 
- Bahçedeki 
göreviniz 
nedir? diye 
sordu. 
- Acıdıkları 
için beni 
kovmuyorlar. 
Anneniz beni 
çok severdi... 
- Şimdi onun 
bahçesindeyiz 
değil mi?.. 
- Evet... 
Burası onun çok 
sevdiği 
yerdi... 
- Artık 
burası benim 

bahçem... Burasını 
çok sevdim. Her gün 
geleceğim. Fakat 
unutmayın, bu bir 
sırdır. Buraya 
geldiğimi 
başkalarının 
öğrenmelerini 
istemiyorum. 
Colin, ciddiyetle : 
- Hemen bana bir 
gül fidanı bul, 
diye seslendi. 
Mary, koşarak bir 
bahçe süzgeci 
getirdi. Colin hâlâ 
toprağı kazıyordu. 
Neşeli bir sesle : 
- Güneş batmadan 
bu işi bitirmek 
istiyorum, dedi. 
Yaşlı Bahçıvan, bir 
saksıyı kırarak 
çıkardığı bir gül 
fidanını uzatırken 
: 
- Açılış 
törenlerinde 
yapıldığı gibi bunu 
kendi elinizle 
dikin, dedi. 
Mary, Colin'in 
bembeyaz elinin 
titrediğini gördü. 
Bahçıvan fidanın 
dikileceği çukuru 
biraz genişletti. 



Mary, ellerini 
dizlerine 
koyarak 
çömeldi. Suie, 
konmuş olduğu 
daldan hayretle 
onlara 
bakıyordu. 
Noiset- te'le 
Coquille, bir 
kiraz ağacında 
birbirlerini 
kovalıyorlardı. 
Colin, fidanı 
dikerken 
heyecanını 
gizleyemiyor- 
du. En sonunda 
: 
- Gülü 
diktim, dedi. 
Güneş henüz 
batmadı. Dickon 
ayağa kalkmama 
yardım et. 
Güneş batarken 
ayakta olmak 
istiyorum.  
PERDE AÇILDI 
Sakakuşunun 
yuvasında 
yumurtalar 
vardı. Anne 
sakakuşu 
bunların üstüne 
yatmıştı. 
Dickon, 

sakakuşla- rıyla 
kuş dilinde 
konuşarak, bahçede 
dolaşanların onlara 
zararlı 
olmayacaklarını 
anlattı. Ama 
inandırmak için bir 
hayli zorluk çekti. 
Sonunda dost 
olmakta 
gecikmediler. Artık 
sakakuşları onu 
kardeşleri gibi 
görü-yorlardı. 
Saka kuşlan 
önceleri Colin'den 
çekiniyorlardı. 
Tekerlekli koltuk 
onları ürkütüyordu. 
Colin'in koltuktan 
ayrıldıktan sonra 
diğerleri gibi 
yürümemesini çok 
garip buluyorlardı. 
Anne sakakuşu 
Colin'i seyretmek 
için yuvanın ucuna 
kadar geliyor, 
yumurtalarını bile 
unutuyordu. Bir 
insanın 
yürümemesine, bazan 
de kedi gibi 
ellerinin ve 
dizlerinin üstünde 
ağır ağır 



ilerlemesine 
asla akıl 
erdiremiyorlard
ı. 
Colin, hiç 
kimsenin 
yardımı olmadan 
yürümeye 
başlayınca 
yuvadakiler 
sevindiler. 
Üzerlerinden 
büyük bir yük 
kalkmış gibi 
rahatlamışlardı
. Buna rağmen 
Colin'den 
çekiniyorlardı. 
Ona karşı 
dikkatli olmayı 
kararlaştırdıla
r. Çünkü bu 
insan 
beklenmedik 
zamanlarda 
çayıra uzanmak 
ve belirli bir 
nedeni olmadan 
ye-rinden 
kalkma 
alışkanlığını 
terk etmemişti. 
Bir gün, baba 
sakakuşu, 
kendisinin de 
yumurtadan 
çıktıktan sonra 

hemen uçamadığını 
hatırladı. Bunu 
anne sakakuşuna da 
anlattı. En 
sonunda, Colin'in 
de kendileri gibi 
uçmayı, ah 
bağışlayın, 
yürümeyi yeni yeni 
öğrendiği kanısına 
vardılar. O andan 
itibaren de 
Colin'in sanıldığı 
gibi korkulacak bir 
yaratık olmadığına 
karar verdiler. 
Colin'e öylesine 
alışmışlardı ki, 
yağmurlu günlerde 
onu göremeyince 
üzülüyorlardı. 
Yağmurlu günlerde 
ise Colin'le Mary 
şatoda bol bol 
eğleniyorlardı. 
Colin'in yerinde 
duramadığını gören 
dadı, onun 
çıldırmak üzere 
olduğunu sanıyordu. 
Bir gün Mary, 
gevezelik konusu 
bulmak için : 
- Colin! dedi. 
Şatoda kaç oda 
olduğunu biliyor 
musun? 



- Galiba bin 
tane kadar 
var... 
- Hayır yüz 
tane.. 
Girilmesi yasak 
edilmiş yüz 
oda.. Yine 
böyle yağmurlu 
bir günde 
hepsini 
gezdim... 
- Ben de 
gezmek 
istiyorum... 
Colin hemen 
dadısını 
çağırarak : 
- Tekerlekli 
koltuğumu 
getirin! diye 
buyurdu. Şatoda 
ufak bir 
gezinti yapmak 
istiyorum. 
Kimse bizi 
rahatsız 
etmesin!... 
Hizmetçiler 
yanlarından 
ayrılınca Colin 
ayağa kalktı. 
Yürümeye 
başladı. Yeşil 
elbiseli küçük 
kız portresine 
rastladılar. 

Colin, bu kızın kim 
olduğunu tam olarak 
bilmiyordu. Fakat, 
Mary'ye bir ikiz 
kardeş gibi 
benzemesine hayret 
etti. 
Odaları teker teker 
dolaştılar. Fildişi 
fil biblolarıyla 
oynadılar. Yeni 
koridorlar, 
merdivenler 
keşfettiler. 
Odalarda ne işe 
yaradıklarını 
anlamadıkları çok 
eski eşyalar 
gördüler. 
Geriye 
döndüklerinde Colin 
: 
- Böyle bir 
gezinti önerisi 
yaptığı için 
sevinçliyim, dedi. 
İçinde yaşadığım 
şatonun bu kadar 
ilgi çekici ol- 
F: 10/ Cizli Bahçe 
duğunu bilmiyordum. 
Dolaştıkça insan 
yeni keşifler 
yapabilir. Ne kadar 
güzel değil mi?... 
Aşçı kadın için de 
şato gizemli bir 



yerdi. Fakat 
onu en çok 
şaşırtan şey, 
iki çocuğun 
yağmurlu 
günlerdeki 
oburluklarıydı. 
Böyle yağmurlu 
günlerden 
birinde, 
Colin'in 
odasına giren 
Mary, nedenini 
anlıyamamakla 
önemli bir 
değişiklik 
olduğunu 
hissetti. Bir 
şey söylemeye 
cesaret 
edemedi. Birkaç 
dakika sonra, 
bakışları 
ocağın üstüne 
takıldı. 
Mary'nin 
bakışlarını 
takip eden 
Colin: 
- Açıklama 
beklediğini 
biliyorum, 
dedi. Kendi 
kendine niçin 
bu tablonun 
perdesini 
açtığımı 

soruyorsun. Ben de 
bunu kendi kendime 
sordum ve gerçeği 
buldum. Artık bu 
tabloyu seyretmek 
bana sonsuz bir 
zevk veriyor. Bu 
gece uykumun 
arasında tablonun 
perdesini açmak 
arzusunu duydum. Ne 
yaptığımı farkında 
olmadan yatağımdan 
kalktım. Perdenin 
kordonunu çektim. 
Mary : 
- Babanın seni 
sevmesini ister 
misin? diye sordu. 
Colin kararlı bir 
ifadeyle : 
- Tabii, dedi. 
Gizli Bahçe'nin 
sırrını ona da 
veririm! diye 
yanıtladı. Belki 
böylece o da 
karanlık 
düşüncelerinden 
kurtulmuş olur.  
ANNE 
Colin o sabah 
arkadaşlarına 
bilimsel bir 
konuşma yapıyordu. 
Hep söze başlamadan 
önce : 



- Beni dinler 
gibi davranın, 
diyordu. Kısa 
konuşacağım. 
Bahçıvan 
uyuklamaya 
başlayınca 
susacağım. 
Benjamin 
VVeatherstaff 
ona şefkatle 
baktı. Bu 
bakışları 
yakalayan Colin 
: 
- Ne 
düşünüyorsun 
Benjamin 
VVeatherstaff? 
diye sordu... 
Yaşlı bahçıvan 
içtenlikle : 
-
 Bacaklarını
zın artık iyice 
güçlenmiş 
olduğunu 
düşünüyorum!.. 
- Sihir, ev 
ekmeği, kaymak, 
süt ve balla 
tamamlanınca, 
en zayıf 
bacaklar bile 
güçlenir. İşte 
günlerden beri 
söz ettiğim 

bilimsel deney 
buydu... 
O sabah Dickon 
biraz geç geldi. 
Toplantıya yetişmek 
için koşmuştu. 
Soluk soluğaydı. 
Yağmurlu günlerden 
sonra bahçede 
yapılacak çok iş 
oluyordu. Colin hem 
bahçedeki işlerini 
yaptı. Hem de kalan 
konuşmasını 
tamamladı. 
Bu sırada Colin 
duvarın öte yanında 
ayak sesleri duydu 
ve : 
- Kim var orada? 
diye sordu. 
Aynı anda da 
sarmaşıklar 
aralandı. Genç bir 
kadının gülümseyen 
yüzü belirdi. 
Dickon : 
- Annem! diye 
bağırdı. 
Colin, Bayan 
Sovverby'ye elini 
uzatarak : 
- Beni böyle 
sağlıklı 
gördüğünüze 
şaşırmadınız 
mı? 



Gözleri yaşaran 
bayan Sovverby 
: 
- Sevgili 
yavrum! diye 
fıslıdadı. Ne 
kadar da annene 
benziyorsun! Şu 
anda onu görür 
gibi 
oluyorum!... 
Colin, 
düşünceli : 
-Acaba babam da 
beni böyle 
sağlıklı 
gördüğü için 
sevinecek mi? 
diye sordu. 
Bayan Sovverby, 
ellerini 
çocuğun 
omuzlarına 
koyup, 
gözlerinin 
içine bakarak : 
- Elbette 
yavrum! Buna 
kesinlikle 
eminim!... 
Bu sözlerden 
sonra Mary'ye 
dönerek : 
- Kızım 
Helene kadar 
büyümüşsün! 
dedi. 

Elma ağacının 
altına oturdular. 
Bayan Sovverby'ye 
her şeyi 
anlattılar. Daha 
sonra, bahçeyi 
gezdirdiler. Bayan 
Sovverby, her şeyle 
ayrı ayrı 
ilgileniyor, 
sorular soruyordu. 
Gezinti sırasında 
Colin, 
çekingenlikle : 
- Siz de sihire 
inanır mısınız? 
diye sordu. 
Bayan Sovverby, 
cana yakın bir 
tavırla : 
- Bu kelimeyi 
ilk kez duyuyorum, 
diye yanıtladı. Ama 
anlamını çok iyi 
biliyorum. 
Kelimenin ne önemi 
var? Buğday 
tanesini 
filizlendiren, 
bütün canlıların 
çoğalmasını 
sağlayan odur. 
Mary : 
- Sırrımızı 
saklamak için çok 
büyük zorluk 
çekiyoruz, dedi. 



Colin tam 
olarak 
iyileşince bu 
sırrı nasıl 
saklayacağımızı 
bilemiyorum. 
Bayan Sovverby 
: 
- Bu küçük 
komedi çok 
fazla devam 
edemez, dedi. 
Zaten Bay 
Craven de 
yakında şatoya 
dönüyor. 
Colin, kaygıyla 
: 
- Sahi mi? 
diye sordu. 
Bayan Sovverby, 
neşeli bir 
sesle : 
- Koşmaya 
başlamadan önce 
muzipliğin 
babanız 
tarafından 
öğrenilmesi 
hoşunuza 
gitmiyor değil 
mi? diye 
karşılık verdi. 
Colin : 
- Hiç 
kimsenin yeni 
gelişmeleri 

babama bildirmesini 
istemiyorum, dedi. 
Odasına girip, 
koşarak boynuna 
sarılacağım. 
Bayan Sovverby, 
neşeyle : 
- Bu, harika bir 
şey olacak!... 
dedi. Babanızı o 
andaki haliyle 
görür gibi 
oluyorum.... 
Bu konuşmadan 
sonra, çocukların 
çiftliği ziyaret 
için program 
hazırlandı. Bayan 
Sovverby 
ayrılırken, Colin'e 
: 
- Bu bahçenin 
sizin gerçek 
anneniz olduğuna 
inanıyorum, dedi. 
Babanızın bir an 
önce şatoya 
dönmesini 
sabırsızlıkla 
bekliyorum...  
SİHİR DEVAM EDİYOR 
İnsanlar genel 
olarak, ilerde 
keşfedilecek 
şeylere inanmak 
istemezler. Sonra 
zamanla yavaş yavaş 



cılız bir umut 
belirir. 
Olanaksız şey, 
mümkün 
görünmeye 
başlar. Hayalin 
sınırı yoktur. 
Bu sınırsızlık 
bazan bir virüs 
kadar tehlikeli 
olabilir. 
Mary, uzun süre 
neredeyse dış 
dünya ile hemen 
hemen bütün 
ilgisini kesmiş 
durumdaydı. 
Sağlıksız bir 
görünüşü vardı. 
Yalnızlığına 
öylesine 
alışmıştı ki, 
başka türlü bir 
hayat 
düşünemiyordu. 
İşte bu 
haldeyken 
kendisini 
birdenbire 
tümüyle 
yabancısı 
olduğu çevrede 
buluvermişti. 
Bu hızlı 
değişikliğin 
mahmurluğundan 
kurtulamadan 

bozkırda, burada 
yaşayan insanlarda, 
hayata küskün yaşlı 
bir bahçıvanla, 
hayvanları es-
rarengiz bir tarzda 
büyüleyen bir 
çocukla 
karşılaşmıştı. 
Colin ise, dört 
duvar arasında 
yaşamaya mahkûm 
edilmiş bir 
çocuktu. Hayattan 
ve insanlardan 
nefret ediyordu. 
Çocukluk çağının en 
güzel günleri 
böylece berbat 
olmuştu. İşte bu 
durumdayken 
birdenbire ortaya 
hayata küskün küçük 
bir kız çocuğu 
çıkıvermişti. 
Düşlerini izleyip, 
kendisini gizli bir 
bahçeye 
sürüklemişti. 
İlkbaharda tekrar 
canlanmaya başlayan 
doğa, sağlığı 
üzerinde olumlu 
etkisi görülecek 
olan deneylere 
girişmesine neden 
olmuştu. Büyük bir 



şatonun ve 
servetin tek 
mirasçısı olan 
çocuk, 
sağlığını 
etkileyen gizli 
güçlerin 
hepsine birden 
"sihir" adını 
vermişti. 
Yalnızlığa 
terkedilen iki 
çocuğun her 
şeyi unutur- 
casına 
bağlandığı 
Gizli Bahçe, 
ilkbaharla 
tekrar 
canlanmaya 
başladığı 
sırada, bir 
adam Norveç'in 
fiyordla- 
rında, mavi göl 
kıyılarında 
dolaşarak 
kederini 
unutmaya 
çalışıyordu. 
Bu, uzun boylu 
ve genç 
olmasına rağmen 
yüzünde derin 
çizgiler 
oluşmuş, 
omuzları 

hafifçe öne doğru 
eğilmiş, herkes 
tarafından deli 
zannedilen biriydi. 
Otel defterlerinde 
bu adam için şu 
bilgiye 
rastlanıyordu: 
"Archibald Craven, 
Misselthvvaite 
Şatosu, Yorkshire, 
İngiltere.." 
En uzak ülkeler, en 
nadir ve en güzel 
manzaralar, ona 
özlediği ruh 
dinginliğini 
sağlayamamıştı. On 
yıllık göçebe 
hayatı boyunca 
aradığını hiçbir 
yerde bulamayan 
Archibald Craven, 
Norveç'ten sonra 
gittiği 
Avusturya'daki bir 
dağ otelinde onu 
yakalar gibi 
olmuştu. Yüzlerce 
metre aşağıdaki dar 
vadide ırmak köpüre 
kö- püre akıyordu. 
Irmağın kıyısında 
çimenlerin üzerine 
uzanıp, çağlayana 
sarkan sevda 
çiçeklerini 



seyrederken, 
içinin 
birdenbire 
durulduğunu 
hissetti. Sevda 
çiçekleri 
köpüren sulara 
eğilirken, 
rüzgâra, "beni 
unutma!" der 
gibiydi. 
Tekrarlanan bu 
fısıltıyı bütün 
benliğiyle 
duyan Bay 
Craven, elini 
alnında 
dolaştırırken : 
- Ne oluyor 
bana? diye 
mırıldandı. 
Kilometrelerce 
uzak bulunan 
Colin de, aynı 
anda 
Mary'ye 
heyecanla : 
-
 Yaşayacağım
! Yaşayacağım! 
diye 
tekrarlıyordu. 
Bay Craven, 
vadideki 
tertemiz havayı 
derin derin 
soluyarak içine 

doldururken; Colin, 
Gizli Bahçe'de : 
- Sevincimi 
haykırmak 
istiyorum! diyordu. 
Irmak kıyısına 
doğru ağır ağır 
yürümeye başlayan 
Bay Craven : 
- Yeniden hayata 
dönmüş gibiyim! 
diye düşünüyordu. 
Bu değişikliği bir 
türlü 
anlayamıyorum!... 
Bay Craven, 
birdenbire 
Misselthvvaite'i 
düşündü. Halbuki 
şatoyu ve oradaki 
anılarını unutmak 
için bu vadide 
bulunmuyor muydu? 
Böyle olmasına 
rağmen şatoya 
dönmek için içinde 
dayanılmaz bir arzu 
uyanmıştı. Birkaç 
adım sonra, 
gözlerinin önünde 
fildişi renkli bir 
çocuğun hayali 
canlandı. Yatalak, 
sakat bir çocuğun, 
Colin'in hayaliydi 
bu... Titreyerek 
etrafına baktı... 



Vadideki 
çiçeklerin 
kokuları, gül 
kokularına 
benziyordu. 
Suların 
şırıltısı 
arasında tatlı, 
berrak, mutlu 
ve uzak bir 
sesin kendisine 
seslendiğini 
hisseder gibi 
oldu. Bu ses, 
Bayan Craven'in 
sesine çyle 
benziyordu 
kı... Bay 
Craven elinde 
olmayarak : 
Lilias!... 
Lilias!... 
Neredesin? diye 
mırıldandı. 
Aynı sos, açık 
ve anlaşılır : 
- Bahçede! 
diye cevap 
verdi. 
Bahçemizde... 
Seni orada 
bekliyorum... 
Bay Craven : 
- Lilias!.. 
Lilias! diye 
tekrar 
seslendi. 

Ses bir daha 
duyulmadı. Çiçekler 
de güller gibi 
kokmuyordu artık. 
Acaba Bay Craven 
düş mü görmüştü? 
Bay Craven 
düşünceli bir 
tavırla oteline 
döndü. 
Ertesi sabah 
uyandığında, otelin 
garsonu Bay Cra- 
ven'e bir mektup 
getirdi. İşte, 
İngiltere'den gelen 
mektubun 
içindekiler : 
"Sayın Bay Craven; 
Ben Suzanne 
Sovverby'yim. Beni 
hatırlayacağınızı 
umarım. Bir süre 
önce benimle 
bozkırda 
konuşmuştu-nuz. 
Size Bayan Mary'den 
sözetmiştim. Size 
bu mektubu yazmak 
cesaretini 
gösterdiğim için 
beni bağışlamanızı 
rica ediyorum. 
Sizin yerinizde 
olsaydım zaman 
yitirmeden şatoya 
dönerdim. Geriye 



döndüğünüzde 
memnun 
olacağınıza 
inanıyorum. 
Bayan Craven 
ara-mızda 
olsaydı, o da 
geriye 
dönmenizi 
söylerdi. 
Saygılarımın 
kabulünü rica 
ederim. 
Suzanne 
Sovverby" 
Bu mektubu üst 
üste birkaç kez 
okuyan bay 
Craven, bir gün 
önceki garip 
olayı 
hatırlayarak, 
derhal şatoya 
dönmeye karar 
verdi. 
Bay Craven 
dönüş 
yolculuğunda 
durmadan 
Colin'i ve ölen 
eşini düşündü. 
Bütün geçmiş, 
gözünün önünde 
bir sinema 
şeridi gibi 
ağır ağır 
geçip, gitti. 

Bozkırdan geçerken, 
yol kıyısında 
oynayan yedi sekiz 
çocuğa rastladı. 
Bunlar, Suzanne 
Sovverby'nin 
çocuklarıydı. 
Kendisini sevimli 
ve saygılı bir 
tarzda 
selamladılar. 
İçlerinden en 
büyüğü, annelerinin 
çiftlikte 
olmadığını, 
Dickon'un da 
şatodaki bir 
bahçede çalıştığını 
söyledi. 
Bay Craven, bu 
sevimli çocukların 
en büyüğü olanına 
bir altın lira 
vererek : 
-Aranızda paylaşın! 
dedi. 
Bay Craven 
yanlarından 
ayrıldığında 
çocuklar arkasından 
şaşkınlık ve 
hayranlıkla 
baktılar. Bay 
Craven de çocukları 
sevindirdiği için 
son derece 
memnundu. 



Bay Craven 
şatoya 
yaklaştıkça 
heyecanlandığın
ı fark ederek 
şaşırdı. Hasta 
bir çocuktan 
kaçmış olduğunu 
anımsayarak, 
kendinden 
utandı. O garip 
olaydaki ses, 
"bahçede" 
demişti. Bay 
Craven bunu bir 
çeşit çağrıya 
veya randevuya 
benzetiyordu. 
İçinden, "madem 
ki bahçeye 
çağrıldım, 
hiçbir yere 
uğramadan 
doğruca oraya 
gitmeliyim! 
diye geçirdi. 
"Anahtarı 
gömdüğüm yerden 
çıkartır, 
kapıyı 
açarım!..." 
Şatoya ulaşınca 
çalışma odasına 
girdi. Bayan 
Med- lock'u 
çağırttı. 
Colin'in 

sağlığını sordu. 
Kâhya kadın : 
- Sağlığı 
harika, diye yanıt 
verdi. Fakat., 
fakat eskisi gibi 
değil Bay Colin... 
- Çok mu kötü?.. 
Bayan Medlock 
kızarıyor, 
düşündüklerini 
açıkça 
belirtemiyordu : 
- Bay Colin'i 
bir türlü 
anlıyamıyoruz 
efendim!.. Ne ben, 
ne dadısı, ne de 
doktor Craven, bay 
Colin'in daha mı 
iyi daha mı kötü 
olduğunu 
kestiremiyorum!... 
Bu konuda açık ve 
seçik olarak hiçbir 
şey bilmiyoruz!... 
Kısa bir süre 
düşünen bay Craven 
: 
- Yani, biraz 
daha garip mi oldu? 
diye sordu. 
- Evet 
efendim... Tam 
kelimeyi 
buldunuz... 
Biliyorsunuz 



eskiden hiç 
yemek yemezdi. 
Şimdi bazı 
günlerde, 
tabağındaki 
yemekleri 
parmağının 
ucuyla 
dokunmuyor 
bile... 
Pencerenin 
aralık 
kalmasına dahi 
dayanamazken, 
bir sabah Bayan 
Mary ve Bayan 
So- vverby'nin 
oğlu Dickon'la 
bahçeye 
çıkacağını 
söyledi. O 
günden beri, 
sabahın erken 
saatlerinde 
bahçeye 
çıkıyor, güneş 
batarken 
odasına 
dönüyor. 
- Sağlığı 
nasıl?.. 
- Farika... 
Doktor Craven 
de bu 
değişiklikten 
hiçbir şey 
anlayamıyor... 

- Şimdi 
nerede?.. 
- Bahçede 
efendim!... Evden 
içeri girmek 
istemiyor ki!... 
Hem kimseyi... 
Bayan Medlock 
cümlesini 
tamamlamaya fırsat 
bulamadı. 
Bay Craven dışarı 
çıkınca, kestirme 
bir yoldan gizli 
bahçeye doğru hızlı 
adımlarla yürüdü. 
Kafası, dere 
kıyısındaki garip 
olay ve Bayan 
Sovverby'nin 
göndermiş olduğu 
mektuptaydı. Gizli 
Bahçe'ye 
yaklaşınca, 
anahtarı gömdüğü 
yere doğru 
ilerledi. 
Sarmaşıklarla 
örtülmüş olan 
duvarın dübünden 
geçerken, telaşlı 
ayak sesleri, neşe 
çığlıkları duydu. 
Durdu, dinledi. 
Sesler duvarın 
öteki tarafından 
geliyordu. 



Kulaklarına 
inanamıyordu. 
Acaba rüya mı 
görüyordu? Ya 
da aklını 
kaçırmıştı da, 
olmayan sesler 
mi duyuyordu. 
Yeniden 
dikkatle 
dinledi. Evet 
yanılmıyordu. 
Sesler duvarın 
arkasından 
geliyordu. 
Üstelik, 
telaşlı ayak 
sesleri, 
sarmaşıkların 
arasında 
kaybolmuş olan 
kapıya doğru 
yaklaşıyordu. 
Sonra, kapının 
menteşelerinden 
çıkan paslı 
gıcırtı, neşeli 
kahkahlara 
karıştı. Kapı 
açılmıştı. 
Birkaç saniye 
sonra da 
sarmaşıklar 
aralandı. Bir 
çocuk, hızla 
kendine doğru 
koşarak 

yaklaştı. Çarptı. 
Sendeleyen Bay 
Craven, çocuğu 
kucaklayıp tuttu. 
Birbirlerini 
görmemişlerdi. 
Çarpışmanın etkisi 
geçince 
birbirlerine 
baktılar. Bay 
Craven, düşmektan 
kurtardığı çocuğu 
tanıyınca soluğunun 
kesildiğini 
hissetti. 
Yanağı pençe pençe 
kızarmış, ince 
yapılı bir çocuktı. 
Alnına dökülen iri 
bukleli saçlarının 
arasından, pırıl 
pırıl parlayan bal 
rengi gözleri 
görünüyordu. Bir 
şey söylemeye 
çalıştı. Fakat, 
başaramadı. 
Bu karşılaşma, 
Colin'in 
tasarladığı 
karşılaşma değildi. 
Ama harika bir 
koşunun, babasının 
kolları arasında 
sonlanması da 
küçümsenemezdi. 
Belki de böylesi en 



uygunuydu. 
Diğer yandan 
Colin'i 
kovalayan Mary 
de kapıdan 
çıkmış ve 
olanları 
görerek, olduğu 
yerde 
mıhlanmıştı. 
Şaşkın 
bakışlarını 
Colin'den 
ayıramıyordu. 
Colin, mutlu 
bir 
gülümsemeyle : 
- Baba, ben 
Colin'im! dedi. 
Tanıyamamış 
olman doğal. 
Çünkü, ben de 
kendimi 
tanıyamıyorum. 
Bay Craven 
şaşkın : 
- Bahçeden 
çıktı! Bahçeden 
çıktı, diye 
tekrarlıyordu. 
Colin : 
- Evet baba, 
dedi. Bu 
gördüğün şey, 
bahçenin 
eseridir. Mary, 
Dickon ve 

hayvanları da bunun 
böyle olduğunu 
kabul ediyorlar. 
Dönüşüne kadar bu 
sırrı saklamaya 
kararlıydık. Fakat, 
şimdi herşeyi 
öğrendin. Koşuda 
Mary'yi 
geçebiliyorum. 
Bunları sonsuz bir 
mutluluk içinde, 
bir çırpıda 
söylemişti. Oğlunu 
bu halde gören Bay 
Craven, sevinçle 
titredi. Colin, Bay 
Craven'in kolunu 
sarsarak : 
- Mutlu musun 
baba? diye sordu. 
Söyle mutlu 
musun?... 
Bay Craven zorlukla 
: 
- Beni bahçeye 
götür yavrum! diye 
fısıldadı. Her- 
şeyi orada uzun 
uzun bana tekrar 
anlatırsın!... 
Bay Craven bahçeye 
girdiği zaman 
gözlerine 
inanamadı. Şaşkın 
bir sesle : 
- Bütün güllerin 



kurumuş 
olduklarını 
sanıyordum, 
diye fısıldadı. 
Colin neşeli 
bir sesle : 
- Mary de ilk 
önce öyle 
sanmıştı. 
Fakat, hepsini 
canlandırmayı 
başardık. 
Ağır ağır 
yürüdüler. Elma 
ağacının altına 
oturdular. 
Colin, uzun bir 
süreden beri 
hazırlandığı 
konuşmayı 
yaptı. Sihir 
kelimesinin sık 
sık 
tekrarlandığı 
bu konuşmanın 
ardından Colin, 
Mary'le 
karşılaştığı 
ilk geceden 
başlayarak, 
bütün olayları 
uzun uzun 
anlattı. 
Oğlunu 
dinlerken Bay 
Craven'in 
gözleri 

yaşarmıştı. 
Colin : 
- Artık sır diye 
ortada hiçbir şey 
kalmadı, dedi. 
Herkesi şaşırtmak 
için seninle 
beraber yürüyerek 
şatoya dönmek 
istiyorum.... 
Yaşlı bahçıvan 
Benjamin 
VVeatherstaff 
mutfağa pek seyrek 
giderdi. Colin'le 
babası Gizli 
Bahçe'de 
konuşurlarken, 
Bayan Medlock da 
bahçıvanı mutfağa 
çağırmış, kocaman 
bir bardakta bira 
ikram etmişti. 
Adamın bardağı 
boşaltmasını 
bekledikten sonra : 
- Onları gördün 
mü, VVeatherstaff? 
diye sordu. 
Yaşlı bahçıvan, 
dudaklarının 
kenarındaki bira 
köpüklerini elinin 
tersiyle silerek : 
- Evet, gördüm! 
dedi. 
- İkisini de 



mi?... 
- Evet 
ikisini de.. 
Teşekkür 
ederim! Bir 
bardak daha 
içerim... 
Bayan Medlock 
merakla : 
- Birlikte 
miydiler? diye 
sordu. 
- Evet!.. 
- Bay Colin 
neredeydi? Ne 
diyordu?.. 
- Ne 
konuştuklarını 
duymadım. 
Duvara tahta 
merdiveni 
dayamış, 
bakıyordum. 
Fakat size bir 
tek şey 
söyleyebilirim. 
Anlattıklarımda
n hiçbir şey 
anlamadıy- 
sanız, birkaç 
dakika daha 
beklemeniz 
gerekecek... 
FHerşeyi 
öğreneceksiniz.
... 
Birkaç saniye 

sonra elini 
pencereye uzatarak 
: 
- Bakın! dedi. 
Bakın kim geliyor?. 
Bayan Medlock 
pencereden baktı... 
Kollarını iki yana, 
havaya kaldırdı. 
Keskin bir çığlık 
attı. Onun 
çığlığına, bütün ev 
halkı, kadınlı 
erkekli pencereye 
koştular. 
Misselthvvaite 
şatosunun sahibi 
Bay Craven, Gizli 
Bahçe'den 
geliyordu. Yeniler 
Bay Craven'i 
zorlukla tanıdılar. 
Tümden değişmişti. 
Yanında gururlu ve 
sert adımlarla bir 
çocuk yürüyordu. 
Başını kaldırmış 
olan bu çocuk, 
Colin Craven'den 
başkası değildi.... 
SON  
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
  
BU SERİNİN DIGER 
KİTAPLARI  
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AYA SEYAHAT 
JUJCS \TRNE  
 
 
 
 
 
 
  
/ PAUL VE 
VIRGINE 
/ DAVID 
COPPERFIELD 
/ OLIVER TWIST 



/ JANE EYRE 
/ ROBINSON 
CRUSOE 
y DEMİRYOLU 
ÇOCUKLARI 
/ POLLYANNA 
/ PAL SOKAĞI 
ÇOCUKLARI 
/ KÜÇÜK LORD 
✓ MOBY DICK 
✓ BEYAZ DIŞ 
✓ GÜLİVER’İN 
GEZİLERİ 
/ DENİZ ALİ 
:NDA 20.000 
FERSAH / KÜÇÜK 
ERKEKLER / 
KÜÇÜK KADINLAR 
/ TOM 
SAVVYER’IN 
MACERALARI / 
DON KİŞOT 
✓ DEFİNE 
ADASI / GORİL 
AVCILARI / 
SEFİLLER 


