


FARELER VE İNSANLAR* 

}OHN STEINBECK, babası Prusya, annesi ise İrlanda göçmeni 
ırgat bir ailenin çocuğu olarak, 1902 yılında Califomia'nın Sali
nas kentinde doğdu. Çocukluk ve ilk gençlik yıllan boyunca okul 
dışındaki zamanını Salinas V adisi' n deki çiftliklerde çalışarak ge
çirdi. Eserlerinin çoğunda da mekan olarak burayı seçti. Erken 
yaşlarda yazar olmaya karar veren Steinbeck, 1919' da girdiği 
Stanford Üniversitesi'nde yalnızca yazarlığına katkısı olacağını 
düşündüğü derslere katıldı. Öğrenimini sürdürdüğü altı yıl bo
yunca tezgahtarlık, ırgatlık, marangozluk, laborantlık, boyacılık, 
kapıcılık gibi pek çok işte çalıştı. Steinbeck'in ilk romanlarından 
başlayarak emekçilerin yaşam koşullarını ve ilişkilerini başarıyla 
yansıtabilmesinde bu yaşam deneyimi etkili oldu. Üniversiteyi 
bıraktıktan sonra New York' a giderek gazetecilik yapmayı dene
di ancak yazılarının büyük kısmını yayımiatmayı başaramayarak 
Califomia'ya döndü. İlk romanı Altın Kupa (1929) fazla ilgi gör
medi. Yazarlık yeteneği 1935 yılında Yukarı Mahalle'nin yayımlan
masının ardından dikkat çekti. Bu eserini her biri klasik sayılan 
Bitmeyen Kavga (1936), Fareler ve İnsanlar (1937) ve Pulitzer Ödülü 
kazanan Gazap Üzümleri (1939) takip etti. Kitaplannda işçi sınıfı
nın gündelik ilişkilerini, yaşam koşullarını ve mücadelelerini, dö
neminin ve çağımızın en temel toplumsal meselelerini tüm insani 
ayrıntılarıyla resmetti. Sardalye Sokağı, Cennetin Doğusu, Al Midilli 
ve daha pek çok başyapıt veren yazar 1962 yılında edebiyata katkı
larından dolayı Nobel Edebiyat Ödülü ile onurlandırıldı. Eserleri 
edebi değerleri kadar güncellikleriyle de övgü alan ve birçoğu si
nemaya uyarlanan Steinbeck, 1968 yılında öldü. 
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John Steinbeck 
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Fareler ve Insanlar 

Türkçesi: Ayşe Ece 

Roman 



Salinas Nehri, Soledad'ın birkaç kilometre güneyinde 
yamaç aşağı akar, nehrin suyu bu noktada derinleşir ve yeşile 
büıiinür. Aşağıdaki küçük göle varmadan önce güneş ışığının 
altında sarı kurnların yansırnasıyla panltılar saçarak akan su 
ılıkhr da. N ehrin kıyısında uzanan altın rengi yamaçlar kaya
lık ve heybetli Gabilan Dağları'na tırrnanır, vadiye bakan 
öteki kıyıda ise ağaçlar sıralanmıştır. Kışın taşan nehrin getir
diklerini alt dallarında taşıyan, her bahar canlarup yemyeşil 
olan söğütler ve benekli, beyaz, upuzun ve kalın dallarıyla 
gölün üstünde bir kavis çizen çınadar kıyı boyunca göze çar
par. Ağaçların allındaki kumlu toprak, yapraklada öylesine 
bezenmiştir ki bir kertenkele orada ancak çıhrtılar eşliğinde 
kayarak yol alabilir. Kumlu toprağın kuru bölgesine akşam
ları çalıların arasından fırlayan tavşanlar gelir, nemli bölge ise 
geceleri dolaşan rakunların izledikleri rotayı, çiftliklerden 
gelen köpeklerin geniş patilerini, karanlık çökünce su arayan 
geyiklerin çatallı yollarını gösteren izlerle kaplıdır. 

Söğütlerin arasından geçerek çınadar boyunca uzanan bir 
patika vardır. Çalıştıkları çiftliklerden derin gölde yüzmeye 
gelen genç erkekler ve karayolundan suyun kenarında kamp 
kurmak için aşağı inen yorgun işsizler bu patikayı kullarurlar. 
Kocaman bir çınarın yere paralel uzanan, üzerine oturmuş er
keklerin ağırlığıyla iyice esnerniş alçak dalının altında çok sa
yıda kamp ateşinden kalan bir kül yığını vardır. 
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Sıcak geçen günün akşamında hafif bir esinti yaprakları 
oynath. Gölgeler dağların zirvelerine doğru hrmanmaya baş
ladı. Kurnda oruran tavşanlar küçük gri taş heykelleri andırı
yordu. Sonra birden karayolunun olduğu yönden çınar 
yapraklarını çıhrdatarak yaklaşan ayak sesleri duyuldu. Tav
şanlar hiç ses çıkarmadan saklanacak bir yer aramaya koyul
dular. Uzun hacaklı bir balıkçı! yavaşça havalandı ve nehrin 
aşağısında gözden kayboldu. Bir an derin bir sessizlik kapladı 
etrafı ve sonra patikanın başında iki adam göründü. Yeşil 
gölün kıyısında durdular. Patika boyunca biri önde, biri ar
kada yürümüştü; kıyıdaki geniş düzlükte bile biri hep öteki
nin arkasında duruyordu. İkisinin üzerinde de kot pantolon 
ve sarı metal düğmeli kot ceket vardı. İkisi de başına şekli bo
zulmuş, siyah bir şapka takmış, sırhna da iple sıkıca bağlan
mış bir battaniyeyi yüklenmişti. Öndeki adam, ufak tefek ve 
çevikti; keskin ve sert hatlan olan esmer yüzünde gözleri fıldır 
fıldır dönüyordu. Vücudunun her parçasının hoş bir özelliği 
vardı: küçük, kuvvetli eller, biçimli kollar, ince ve kemikli bir 
burun. Arkasında ise onun tam tersi bir adam yürüyordu: ko
caman gözleri baygın bakan, çirkin suratlı, geniş ve düşük 
omuzlu, iriyarı biri. Bir ayının pençelerini sürerek yürümesi 
gibi ayaklarını kurnda bir parça sürerek ağır ağır hareket edi
yordu. Kolları yürürken ileri geri sallarunıyordu vücudunun 
iki yanında, öylece aşağı sarkıyor, kocaman ellerinin yarathğı 
titreşimle çok az kıpırdıyordu. 
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Öndeki adam kıyıda aniden duronca arkadaki az kalsın 
ona çarpıyordu. Adam istifini hiç bozmadan şapkasını çı
kardı, alnında biriken teri işaret parmağının ucuna toplayıp 
yere silkeledi. iriyarı arkadaşı da o sırada hattaniyesini sırtın
dan indirip yere çöktü ve eğilip yeşil gölün suyundan içmeye 
başladı; atın hornurdanması gibi sesler çıkararak ağzını hiç 
ara vermeden suyla dolduruyordu. Ufak tefek adam sinide
nerek yaruna geldi. 

"Lennie!" dedi sert bir ses tonuyla. "Tanrı aşkına Lennie, 
bu kadar çok içme!" Lennie ağzından taşan suyu göle püs
kürterek kocaman yudurnlar almaya devarn etti. Ufak tefek 
adam eğildi ve arkadaşını ornzundan sarstı. "Lennie, bak yine 
dün geeeki gibi hastalanacaksın sonra." 

Lennie şapkasını bile çıkarmadan kafasını olduğu gibi 
suya daldırdı, sonra geriye çekilip kuma oturdu. Şapkasından 
akan damlalar, kot ceketini ısiatarak sırtından aşağı süzüldü. 
"Çok güzelmiş su," dedi. "Sen de içsene George. Şöyle koca
rnan bir yudurn alsana sen de." Yüzünde mutlu bir gülümse
rneyle arkadaşına baktı. 

George yükünü sırtından indirip yavaşça kuma koydu. 
"Bence hiç terniz değil bu su," dedi. "Üstü pis bir köpükle 
kaplı gibi." 

Lennie kocaman pençesini göle daldırıp suyun hareketlen
ınesi için parmaklarını oynattı; gölün yüzeyinde oluşan hal
kalar genişleyerek karşı kıyıya ulaşıp geri döndü. Lennie 
halkaların hareketini dikkatle izliyordu. "Baksana George, 
bak ne yaptım?" 

George gölün kıyısında diz çöktü ve avucuna aldığı sudan 
hızlı hızlı birkaç yudurn içti. "İyiyrniş tadı," diyerek arkada
şına hak verdi. "Pek akan bir suya benzemiyor ama. Böyle 
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durgun sulardan içme bir daha Lennie," dedi arkadaşının 
söylediğini dinlemeyeceğini bilerek. "Susaymca sulama ka
nallarından iç her zaman." Yüzüne bir avuç su çarpıp çenesi
nin alhnı ve ensesini ovaladı. Sonra şapkasını takıp sırtını 
doğrulttu ve dizlerini karnma çekip kollarıyla sardı. Bakışla
rıyla onu izleyen Lennie bu hareketlerin aynısını yaptı. Sırhnı 
doğrulttu, dizlerini karruna çekip kollarıyla sardı ve doğru 
yapıp yapmadığını anlamak için George' a baktı. Şapkasını 
George'unki gibi durması için biraz gözlerinin üstüne eğdi. 

George asık bir yüz ifadesiyle suya bakıyordu. Karanlık 
tam çökmeden önceki güneş ışıkları yüzüne vurduğunda 
gözlerinin kenarları kırmızı görünüyordu. "Pislik otobüs şo
förü kendinden o kadar emin görünüp burası diye bizi indir
meseydi çiftliğin kapısına kadar gidebilirdik," dedi sinirli bir 
ses tonuyla. "Yolun hemen aşağısı," dedi, '"Hemen aşağı
sı'ymış. Neredeyse altı kilometre! Hemen aşağısı dediği yer 
altı kilometrelik yoL Çiftliğin kapısına kadar gitmek istemedi, 
bütün mesele bu işte. Oraya kadar gitmeye üşendi işte tembel 
herif. Soledad' a varmayı becermesi bile mucize bu herifin. 
Bizi otobüsten sepetleyip 'Yolun hemen aşağısı' dedi bir de 
hiç utanmadan. Bence altı kilometreden bile fazlaydı yürüdü
ğümüz yol. Bir de şansımıza nasıl da sıcak bir gün." 

Lennie çekingen gözlerle ona baktı. "George?" 
"Evet, ne var?" 
"Biz nereye gidiyoruz George?" 
Ufak tefek adam şapkasını kenarından tutup hızla kafa

sından çıkarttı ve tehdit dolu bakışlarını Lennie'ye yöneltti. 
"Unuttun bile, öyle değil mi? Sana tekrar söylemek zorunda
yım, baksana şu halime! Tanrım, sen gerçekten kaçığın teki
sin!" 
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"Unuttum," dedi Lennie alçak bir sesle. "Unutmamak için 
elimden geleni yaptım. Tanrı şahidim olsun, çok uğraştım 
unutmayayım diye George." 

"Tamam, tamam. Söyleyeceğim yeniden. Nasıl olsa yapa
cak başka bir işim yok şu an. Hayalımın kalan kısmını hemen 
unutman için sana bir şeyler söyleyerek geçirebilirim de as
lında, ben sana bir şeyler tembih ederim, sen unutursun, ben 
bir daha anlalırım." 

"Çok uğraşhm," dedi Lennie, "beceremedim ama. Ha, tav
şanları halırlıyorum George." 

"Tavşanların cam cehenneme! Bir tek onları halırlayabili
yorsun, öyle değil mi? Tamam, neyse boş ver, aniatacağım bir 
daha. Şimdi beni bu sefer çok iyi dinle, söylediklerimi aklında 
iyi tut ki başımız bir daha belaya girmesin. Howard Cadde
si'nde kaldırırmn kenarına oturup kara bir tahtaya bakınışlık 
hani, halırlıyor musun?" 

Lennie'nin yüzünü mutlu bir gülümseme kapladı. "Tabii ki 
hatırlıyorum George. Orada oturduğumuzu hatırlıyorum . .. 
ama . . .  sonra ne yaptık, onu tam halırlayamıyorum. Birkaç kız 
geldi yanımıza sonra, sen bir şeyler söyledin . . .  sen şey dedin ... " 

"Boş ver şimdi benim ne dediğimi. Murray veReady'nin 
ofisine gittiğimizi, oradakilerin bize çalışma karlı ve otobüs 
bileti verdiğini halırlıyor musun?" 

"Ah, tamam, George. Şimdi sen söyleyince hatırladım." 
Ellerini hızla ceketinin ceplerine soktu. "George . . .  Benimkiler 
yok. Kaybettim herhalde," dedi çok yumuşak bir ses tonuyla. 
Umutsuzluk içinde yere baktı. 

"Seninkiler sende değildi ki zaten kaçık herif! ikimizinkiler 
de bende. Çalışma kartını güvenip sana verebilir miyim ben 
hiç?" 
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Lennie rahatlamış bir yüz ifadesiyle gülümsedi. "Sanki ... 
sanki çalışma karbnu ceketimin ce bine koydum gibi hatırladım 
da." Elini tekrar cebine soktu. 

George ona öfkeyle baktı. "Cebinden ne çıkardın sen?" 
"Cebimde bir şey yok ki benim," dedi Lennie kurnazca. 
"Cebinde bir şey olmadığını biliyorum. Elinde ne var, sen 

onu söyle. Ne saklıyorsun elinde, çabuk söyle bana." 
"Bir şey yok elimde George. Gerçekten yok." 
"Hadi uzatma, ver elindekini bana." 
Lennie sımsıkı kapadığı avucunu George' tan uzakta tuhı

yordu. "Bir şey var sayılmaz ki George, küçük bir fare işte." 
"Fare mi? Canlı bir fare mi?" 
"Yok, yok. Ölü bir fare George. Ben öldürmedim ama. Doğru 

söylüyorum, ben öldürmedim. Bulduğumda ölmüştü çoktan." 
"Ver onu bana," dedi George. 
"Olmaz. Ne olur bırak da cebimde dursun George." 
"Çabuk ver onu bana!" 

Lennie'nin kapalı avucu söyleneni yavaşça yaptı. George fa
reyi alıp hızla gölün karşı kıyısındaki çalılığa fırlath. "Hem ölü 
bir fareyle ne yapmayı düşünüyordun ki sen?" 

"Yürürken başparmağımla okşarım diye düşünmüştüm," 
dedi Lennie. 

"Benimle yürürken fare falan okşayamazsın bir yandan. N e
reye gittiğimizi hatırlayabildin mi şimdi?" 

Lennie'nin yüzünü şaşkınlık kapladı. Sonra utanç içinde yü
zünü dizlerinin arasına gömdü. "Hatırlamıştım galiba, ama 
unuthım yine." 

"Tanrım," dedi George çaresizlik içinde. "Yeni bir çiftlikte 
çalışacağız, yukarı bölgede, Kuzey' de çalışmıştık ya bir çiftlikte, 
öyle bir yerde çalışacağız yine." 
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"Kuzey' de mi?" 
"Evet, Weed' de." 
"Ah, evet. Hatırladım orayı. Weed' deki çiftlik." 
"Şimdi çalışacağımız çiftlik buradan beş yüz metre aşağıda. 

Oraya gidip patronu göreceğiz. İyi dinle beni. Ben patrona ça
lışma kartlarını vereceğim, sen de hiçbir şey söylemeden ya
nımda duracaksın. Öylece yanımda durup ağzını kesinlikle 
açmayacaksın. Senin kaçığın teki olduğunu aniarsa kesinlikle 
iş falan vermez bize. Seni önce konuşurken değil de çalışırken 
görürse, hah işte o zaman yırthk demektir. Bu dediğimi ania
dın mı iyice?" 

"Anladım George. Gayet iyi anladım." 
"Tamam o zaman. Şimdi söyle bana, patronu gördüğü

müzde sen ne yapacaksın?" 
"Ben ... ben," diyerek düşüncelere daldı Lennie. Yüzünü 

gergin bir ifade kapladı. "Ben . . . ben hiçbir şey söylemeye
ceğim. Orada öylece duracağım." 

"Aferin sana. Bu harika işte. Şimdi bu söylediğini iki üç 
kez daha tekrarla ki unutmayasın. " 

Lennie sakin bir tavırla kendi kendine ınırıldamaya baş
ladı: "Hiçbir şey söylemeyeceğim .. . hiçbir şey söylemeyece
ğim ... hiçbir şey söylemeyeceğim." 

"Tamam, yeter," dedi George. "Bir de kötü bir şey yapma
yacaksın, Weed'de yaptığın gibi bir şey yapmayacaksın. " 

Lennie şaşkınlıkla baktı. "Weed'de yaptığım gibi mi?" 
"Hah, bunu da mı unuttun şimdi? Hatırlatmayacağım 

sana, hatırlatırsam yine yaparsın falan, boş ver." 
Lennie'nin yüzünde anladığını belli eden bir ifade belirdi. 

"Weed'dekiler bizim peşimize düştü," diye bağırdı zafer ka
zanmış gibi. 
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"Hem de ne düşmek," dedi George nefretle. "Kaçhk. Bizi 

yakalamak için çok uğraştılar, ama beceremediler." 

Lennie mutluluk içinde güldü. "Bunu hiç unutmadım 

işte." 

George sırtüstü kuma uzanıp ellerini başının arkasında ka

vuşturdu, Lennie de hemen onu taklit etti, arada doğru yapıp 

yapmadığına bakmak için dikilerek "Tanrım, nasıl da belalar 

açıyorsun sen başımıza," dedi George. "K uyruğumda seni ta
şımasam çok daha rahat ve güzel bir hayatım olurdu benim. 

Güzelce yaşar hatta belki de bir kız bulurdum kendime." 

Lennie bir an sessiz kaldı, sonra umut içinde "Bir çiftlikte 

çalışacağız George," dedi. 
"Tamam, en azından bunu anlamışsın işte. Şimdi dinle 

beni, bu gece burada uyuyacağız, bir ara neden burada uyu

mak zorunda olduğumuzu anlatının sana." 

Hızla kararıyordu hava. Vadiden çekilen güneş ışığı yal

nızca Gabilan Dağları'nın zirvelerinde parlıyordu. Bir su yı

lanı göl boyunca hızla kaydı, başı periskop gibi suyun 

dışındaydı. Onun hareketiyle canlanan göldeki sazlar titreşti. 

Karayoluna doğru uzaklarda bir yerde bir adarnın bağırdığı 
duyuldu, hemen arkasından başka bir adamın verdiği karşılık 

da yankılandı. Çınar dalları kısacık süren bir esintiyle hışır
dadı. 

"George ... Çiftliğe gidip karrumızı doyursak ya. Çiftlikte 

akşam yemeği verirler hep." 
George yan tarafına döndü. "Sen fikir üretip durma. Sev

dim ben burayı. Yarın çalışmaya başlayacağız. Aşağıda biçer

döverler gördüm. Bu demektir ki yarın koca tahıl çuvallarını 

sırtlanacağız, canımızı çıkaracaklar anlayacağın. Bu gece şöyle 

uzanıp keyfime bakacağım. Güzel işte böyle." 
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Lennie dizlerinin üstünde doğrulup George' a baktı. 
"Akşam yemeği yemeyecek miyiz yani?" 

"Tabii ki yiyeceğiz, sen biraz kuru söğüt dalı toplayıp ge
tirsene buraya. Üç kutu fasulye konservesi var yanımda. Ateş 
yakmak için dal topla sen önce, her şey hazır olduğunda kibrit 
veririm ben. Ateşimizi güzelce yakar, konserveteri ısıtıp 
yeriz." 

"Fasulyeyi ketçapla yemeyi seviyorum ben," dedi Lennie. 
"Ketçabımız yok ne yazık ki. Sen şimdi kalk biraz çalı çırpı 

topla. Manasızca gezinme ortalıkta. Hemen birkaç dal topla
yıp gel. Birazdan iyice çökecek karanlık." 

Lennie paldır küldür ayağa kalktı ve çalıların arasında 
gözden kayboldu. George uzandığı yerde keyifle ıslık çal
maya başladı. Lennie'nin gittiği taraftan, nehrin aşağısından 
su sesleri geliyordu. George ıslık çalmayı kesip bu sesiere 
kulak verdi. "Zavallı çocuk," dedi kendi kendine, sonra yine 
ıslık çalmaya koyuldu. 

Bu sırada Lennie çalılılığın içinden çatırdama sesleri eşli
ğinde çıkıverdi. Elinde kısacık bir söğüt dalı tutuyordu. Ge
orge uzandı ğı yerde doğrulup oturdu. "Anlaşıldı," dedi sert 
bir ses tonuyla. "Ver şu fareyi bana." 

Lennie yüzüne abartılı mimiklerle masum bir ifade ver
meye çalıştı. "Ne faresi George? Fare yok ki bende." 

George elini uzattı. "Hadi, ver onu bana. Saklamayı da be
ceremiyorsun ki." 

Lennie duraksadı, bir adım geriledi, özgürlüğüne kavuş
mak için kaçmayı düşünüyormuş gibi çalılığın başladığı çiz
giye heyecanla baktı. "Şu fareyi kendiliğinden verecek misin 
bana, yoksa önce seni dövüp sonra mı alayım ben onu?" 

"Neyi alacaksın ki benden?" 
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"Neyi alacağıını gayet iyi biliyorsun sen. Ver şu fareyi 
bana." 

Lennie istemeye istemeye elini cebine soktu. "Niye onu ce
bimde tutarnıyorum ben? Kimsenin faresi değil ki. Çalmadım 
ben onu. Yol kenarında yahyordu, oradan aldım," derken sesi 
kırgındı. 

George'un eli emreden bir tavırla havada asılı kalmıştı. 
Topu sahibine getirmek istemeyen bir köpek gibi yavaşça 
yaklaşan Lennie geri çekildi birden, sonra yine yaklaştı. Ge
orge iki parmağını sertçe şaklath, bu sesi duyan Lennie fareyi 
onun avucuna bırakıverdi. 

"Kötü bir şey yapmıyordum ki ona George. Sadece okşu
yordum biraz." 

George ayağa kalktı, fareyi kararmakta olan çalılığa doğru 
olabildiğince uzağa athktan sonra gölün kıyısına gelip ellerini 
yıkadı. "Sen tam bir kaçıksın. Ayaklarının ıslandığını görünce 
fareyi almak için nehrin öte yakasına geçtiğini anlayacağım 
aklına gelmedi mi?" Lennie'nin inleyerek hıçkırmaya başla
dığını duyunca başını ona doğru çevirdi. "Bebek gibi ağlıyor 
musun bir de? Hey yüce Tanrım! Senin gibi kocaman bir ada
mın şu yaptığına bak!" Lennie'nin d udakları titredi ve gözleri 
yaşla doldu. "Hadi yapma bunu ama Lennie!" George elini 
Lennie'nin omzuna koydu. "Sana kötülük olsun diye alma
dım ki onu. Fare kokmuş Lennie. Seveyim derken boynunu 
kırmışsın. Canlı bir fare bulursan bir süre cebinde taşımana 
izin veririm." 

Lennie yere oturdu ve mahzun bir tavırla boynunu eğdi. 
"Nereden fare bulabiiirim ki ben? Eskiden bir kadın vardı, o 
bana fare verirdi, bulduğu her fareyi getirip bana verirdi. 
Şimdi burada değil ki o kadın." 
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"Kadın mı?" diye sordu George alaycı bir ses tonuyla. 
"Kadın ha? Onun kim olduğunu bile hatırlamıyor musun? 
Senin teyzendi o kadın, hatırla, hani Clara Teyze vardı ya, o 
işte. Tabii bir süre sonra sana fare vermekten vazgeçti. Çünkü 
sen onları öldürüyordun hep." 

Lennie üzüntü içinde başını kaldırdı. "O kadar küçükililer 
ki," dedi özür diler gibi. "Ben okşayınca onlar da hemen par
maklarımı ısırmaya başlıyorlardı, birazcık çimdikliyordum 
kafalannı, hemen ölü veriyorlardı, çok küçükililer ondan işte." 

"Bir an önce tavşanları alırız umarım George. Onlar fareler 
kadar küçük değiller." 

"Tavşanların canı cehenneme! Canlı fare falan da emanet 
edilmez sana. Clara Teyzen sana lastikten yapılmış oyuncak 
fare vermişti, eline bile alınadın onu." 

"Okşanmıyordu ki o," dedi Lennie. 
Günbatımının son ışığının dağların zirvelerini terk etme

siyle vadi karanlığı kucakladı, söğütlerle çınariarın arası ala
cakaranlığa büründü. Kocaman bir sazan gölün yüzeyine çıkıp 
ağzını havayla doldurdu ve yeniden karanlık suya daldı, gi
zemli hareketiyle suda gittikçe genişleyen halkalar yaratarak. 
Bu sırada ağaçların yaprakları yeniden titreşti ve uçuşan söğüt 
pamukçukları gölün yüzeyine kondu. 

"Çalı çırpı getirecek misin artık?" diye sordu George. "Şu 
çınarın arkasında bir sürü var. Nehrin aşağıya taşıdığı çalı 
çırpı orada işte. Hadi getir onlardan buraya biraz. " 

Lennie ağacın arkasına gidip bir kucak dolusu yaprak ve 
dal parçası getirdi. Eski ateşlerden kalmış kül yığınının üstüne 
koydu onları ve biraz daha getirmek için yeniden çınarın ar
kasına gitti. Neredeyse gece olmuştu artık. Bir güvercinin 
suya değen kanatlarının ıslığı duyuldu belli belirsiz. George 
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çalı çırpıyla kaplı kül yığınının başına geçip kuru yapraklan 
tutuşturuverdi. Ateş, dallan çatırdatarak harlandı. George yol 
boyunca sırhna yükleyip taşıdığı torbasından üç fasulye kon
servesi çıkardı. Onları eline alıp ateşe yakın tuttu, aleviere 
değmemelerine özen göstererek. 

"Dört adama yetecek kadar fasulyemiz var," dedi George. 
Lennie ateşin üstünden ona bakıyordu. "Ben fasulyeyi ket

çapla yemeyi seviyorum," dedi sanki George'un söylediğine 
bir yorum yapıyormuş gibi. 

"Ne yazık ki ketçap yok yanımızda," dedi George öfkeyle. 
"Ne yoksa yanımızda sen hemen onu istiyorsun. Tanrım yal
nız olsaydım ne kadar rahat bir hayalım olurdu benim. Bir iş 
bulur, başımı belaya sokmadan yaşar giderdim. Kafam rahat 
olurdu. Ayın sonu geldiğinde de elli papeli cebime indirdiğim 
gibi kasahaya gider canım ne isterse onu alırdım. Bütün bir ge
ceyi genelevde bile geçirebilirdim. Canımın istediği yerde 
yemek yer, otele ya da başka bir yere karnımı doyurmaya 
gider, canım ne çekerse onu sipariş verirdim. İşte bütün bun
ları her ay yapabilirdim. Koca bir şişe viski alabilirdim ya da 
ne bileyim bir bilardo salonuna girip kağıt oynardım, belki de 
bilardo oynardım." Lennie diz çöküp ateşin üzerinden öfke 
içindeki arkadaşına baktı. George'un kızgınlığını görünce 
yüzü korkuyla gerildi. "Peki bütün bunlar yerine ne yapıyo
rum ben? Hiçbir şey," diyerek sinirle konuşmaya devam etti 
George. "Çünkü sen varsın benim yanımda. Bir işte doğru dü
rüst çalışamıyorsun ve senin yüzünden ben de bulduğum her 
işi kaybetmiş oluyorum. Ülkenin dört bir yanında iş arayarak 
sürünüp duruyorum. Aslında bununla da kalmıyor senin yü
zünden çektiklerim. Bir işte adam gibi çalışamaman yetmiyor
muş gibi bir de durmadan başını belaya sokuyorsun." Arhk 
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sesi iyice yükselmişti. "Seni gerizekalı man yak! Ne yapıp edip 
benim başımı belaya sokmayı beceriyorsun." Birbirinin konuş
masını taklit eden küçük kızlar gibi ağzını büzerek konuşmaya 
başladı: "Kızın elbisesine dokunmak istemiştim sadece . . . O el
biseyi bir fareyi okşar gibi okşamak istemiştim ... Peki o kız sa
dece elbisesine dokunmak istediğini nereden bilebilirdi? Kız 
geriye çekildikçe sen sanki bir fareyi yakalıyormuş gibi tut
maya çalıştın kızı. Bağırmaya başladı o da avaz avaz tabii. Biz 
ne yaptık? Bütün bir gün boyunca bir sulama kanalında sak
lanmak zorunda kaldık peşimize düşen adamlara yakalanma
yalım diye. Karanlık olunca çıkabildik ancak su kanalından, 
soma da o çiftlikten aynimak zorunda kaldık. İşte hayatımız 
hep böyle geçiyor bizim, başımıza hep böyle bir şey geliyor. 
İçinde bir milyon farenin olduğu bir kafese tıkabiisem seni 
keşke, orada eğlenip dururdun kendi kendine." George'un öf
kesi birden yatıştı. Ateşin üzerinden Lennie'nin kederli yü
züne baktı, soma da utanç içinde gözlerini ateşe indirdi. 

Artık karanlık tam olarak çökmüştü, yaktıkları ateş ağaç
Iann gövdelerini ve yukandan suya eğilen dallarını aydınla
tıyordu. Lennie ateşin çevresinde dikkatli bir biçimde, usulca 
emekleyerek George'un yanına geldi. Doğrularak topukları
nın üzerine oturdu. George elindeki konserveleri öteki taraf
larının da ısınması için döndürdü. Lennie'nin bu kadar 
yanına sokulduğunu fark etmemiş numarası yapıyordu. 

"George," dedi alçak bir sesle. Yamt yok. "George!" 
"Ne var?" 
"Şaka yaptım George. Ketçap falan istemiyorum ben. Şu

rada dibimde olsa bile ketçap dökmem fasulyemin üstüne." 
"Burada ketçap olsaydı tabii ki dökerdin fasulyene." 
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"llayır, dökmezdim, istemiyorum ketçap George. Burada 
olsaydı hepsini sana verirdim. Sen fasulyenin üstüne döker
din hepsini, ben bir damla bile almazdım." 

George asık surahyla ateşe bakmaya devam etti. "Sen ya
nımda olmasaydın nasıl bir hayatırn olacağını hayal ettiğimde 
çıldıracak gibi oluyorum. Sakin ve huzurlu geçen tek bir da
kikam yok sen yanımda olduğun sürece. " 

Lennie hala dizlerinin üstünde duruyordu. N ehrin ötesin
deki karanlığa dikti gözlerini. "George, istersen gideyim ben 
yanından, yalnız bırakayım seni?" 

"Nereye gidebilirsin ki sen?" 
"Giderim bir yerlere. Şuradaki tepelere gidebilirim. Orada 

bir yerde bir mağara bulurum belki." 
"Gerçekten mi? Peki ne yiyeceksin orada? Yiyecek bir şey

ler bulmayı bile beceremezsin ki sen. " 
"Bir şeyler bulurum George. Üstüne ketçap dökeceğim 

güzel bir şeyler yemeyiveririm ben de. Bütün gün güneşin al
bnda yatarım, kimse de beni bulup canımı yakamaz. Sonra 
orada bir de bir fare bulursam yaruma alırım onu da. İşte 
orada kimse onu benden alamaz. " 

George birden başını çevirip merakla arkadaşına baktı. 
"Çok kötü şeyler söyledim sana, öyle değil mi?" 

"Beni istemiyorsan tepelerden birine çıkıp orada kendime 
bir mağara bulabilirim. Sen gitmemi söyle, ben hemen yok 
olurum. " 

"Yok öyle bir şey Lennie. Dalga geçiyordum ben. Tabii ki 
senin yanımda olmanı istiyorum. Fare meselesine gelince, 
bizim asıl sorunumuz senin onları öldürmen," diyen George 
bir an durakladı. "Lennie bak şöyle yapalım biz. İlk fırsatta 
senin için bir köpek yavrusu bulacağım. Onu öldürmezsin 
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belki. Fareden daha iyi senin için köpek yavrusu. Onu biraz 
daha sert okşayabilirsin." 

Lennie yemi yutmadı. George'un kendisini aifettirmeye 
çalışlığını anlamışh. "Beni yanında istemiyorsan söyle yeter. 
Ben de tam şuradaki tepelerden birine çıkarım . .. Tam şu te
peye işte ve orada bir başıma yaşar giderim. Kimse de faremi 
zorla elimden almaz orada." 

"Seni yanımda istiyorum tabii ki Lennie. Tanrı aşkına tek 
başına o tepelerde gezersen seni çakal diye vuruverirler. 
Benim yanımda olacaksın sen. Clara Teyzen öldü, tamam 
bunu biliyoruz ama şunu da unutma ki o da senin tek başına 
yaşamanı hiç ama hiç istemezdi," dedi George. 

"Hadi anlatsana yine . .. Eskiden anlatlığın gibi," dedi Len-
nie arkadaşının yumuşaklığından faydalanmak istercesine. 

"Neyi anlatayım? " 
"Tavşanları." 
"Yumuşadım diye bunu istemeye hakkın yok benden," 

dedi George arkadaşını tersleyerek. 
"Lütfen ama George. Lütfen anlat bana. Daha önce anlat

mıştın ya yine anlat işte o seferki gibi." 
"Bayılıyorsun değil mi buna? Peki aniatacağım bir kez 

daha, sonra da yemeğimizi yeriz ... " 
George'un sesi derinleşti birden. Sözcükler belli bir ritim 

içinde akıyordu ağzından, sanki onları daha önce pek çok kez 
söylemişti. "Bizim gibiler, çiftlikte çalışan erkekler yeryüzün
deki en yalnız erkeklerdir. Onların aileleri yoktur. Kendilerini 
hiçbir yere ait hissetmezler. Bir çiftliğe gelir, çalışır, biraz para 
kazanırlar, sonra kasahaya gidip kazandıklarını birkaç saat 
içinde harcarlar, bir de bakarsın ki yeniden yola düşmüşler 
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başka bir çiftliğin kapısını çalmak için. Hayattan hiçbir bek
lentileri yokhır onların." 

Lennie'nin yüzünü mutlu bir ifade kaplamışh. "Evet, evet 
bu işte. Şimdi de bizimle ilgili yeri anlat." 

George anlatmaya devam etti. "Ama biz onlar gibi değiliz. 
Bizim bir gelecek planımız var. Söylediğimizi dinleyen, bize 
önem veren biri var yanımızda. Gidecek başka bir yerimiz ol
madığı için bir barda orurup burnumuzu viski bardağına sok
mak zorunda değiliz. Onlar hapse girseler tek başlarına 
çürürler orada, bir arayanları olmaz. Biz onlar gibi değiliz." 

Lennie araya girdi. "Biz onlara benzemeyiz! Peki neden? 

Çünkü ... Çünkü sen varsın benim yanımda ve ben varım senin ya

nında, bu yüzden işte ... " Keyif içinde güldü. "Şimdi anlatmaya 
kaldığın yerden devam et George." 

"Ezbere biliyorsun zaten. Gerisini de sen anlat." 
"Hayır, hayır, sen anlat. Ben bazı şeyleri unutuyorum. 

Hadi, sonra neler olacağını anlat." 
"Peki, tamam. Günün birinde parayı denkleştirip küçük 

bir ev sahn alacağız, birkaç dönüm toprağımız olacak, bir ine
ğimiz, birkaç domuzumuz ve ... " 

"Ve ihtiyacımız olan her şey kendi toprağımızda olacak," diye 
bağırdı Lennie. "Tavşanlarımız da olacak. Anlatmaya devam 
et George! Bahçemizde neler olacağını söylesene. Kafeslerdeki 
tavşanları, kışın yağan yağmuru ve içimizi ısıtan sobayı, 
sütün üzerindeki kaymağın kalınlığını, hani o kadar kalın ki 
bıçakla zor kesiyoruz onu, bunları anlatsana George." 

"Neden kendin anlatmıyorsun? Hepsini biliyorsun işte." 
"Hayır ben değil, sen anlat lütfen. Ben anlahnca güzel ol

muyor. Hadi lütfen, devam et George ... Tavşanlara ben nasıl 
bakacağım, onu anlatsana." 
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"Peki," dedi George. "Büyük bir sebze bahçemiz, bir kümes 
dolusu tavşarumız ve bir de tavuklarımız olacak tabii. Kışın 
yağmur yağdığında boş ver işi gücü deyip sobanın içini iyice 
doldurup kibriti çakacağız, sonra da sobanın yaruna oturup sı
cacık evimizde çahya damlayan yağmuru dinleyeceğiz. Aman 
be, keçileri kaçırdık ikimiz de iyice!" Çakısıru çıkardı. "Yeter 
bu kadar." Fasulye konservelerinden birinin tepesini çakısıyla 
delip açh ve Lennie'ye uzath. İkinci konserveyi de açh. Kot ce
ketinin cebinden iki kaşık çıkarıp birini Lennie'yeverdi. 

Ateşin başına oturup konservelerini kaşıklamaya başladı
lar, fasulyeleri sertçe çiğniyorlardı. Lennie'nin ağzının kena
rından birkaç fasulye tanesi yere düştü. "Patron yarın sana 
soru sorduğunda ne diyeceksin?" diye sordu George kaşığıru 
sert bir tavırla saliayarak 

Lennie ağzındaki lokmayı çiğnerneyi bırakıp yutuverdi. 
Yüzünde dikkatini toplamaya çalışlığını belli eden bir ifade 
vardı. "Hiçbir ... hiçbir şey ... söylemeyeceğim." 

"Aferin sana! Becerdin Lenrıie. Bak önemli şeyleri aklında 
tutmayı başarıyorsun. Birkaç dönüm toprağımızı aldığımızda 
belki de tavşanların bakımını sen üstlenebilirsin. Tabii eğer 
şimdiki gibi hahrlayabilirsen söylediklerimi." 

Lennie'rıin sevinçten nefesi kesildi. "Hatırlayabiliyorum 
işte," dedi. 

George yine kaşığını ona doğru salladı. 
"Dinle beni Lenrıie. Şimdi etrafırnıza iyice bir bakınanı is

tiyorum. Burayı aklına kazı. Hatıriayabilirsin değil mi burayı? 
Gideceğimiz çiftlik şu tarafta, tam beş yüz metre ileride. Nehri 
takip edeceksin sadece. Aniadın mı?" 

"Tabii anladım," dedi Lennie. "Burayı aklımda tutarım. 
Hiçbir şey söylemeyeceğimi hatırladım, öyle değil mi?" 

�I 



"Hatırladın tabii ki. Dinle beni Lennie. Başka çiftliklerde 
olduğu gibi orada da başıru belaya sokarsan hemen buraya 
gel ve çalılıkta saklan." 

"Çalılıkta saklanacağım," dedi Lennie alçak bir sesle. 
"Çalılıkta saklanacaksın ben gelip seni bulana kadar. Bunu 

aklında tutabilecek misin?" 
"Tabii ki George. Sen gelene kadar çalılıkta saklanacağım." 
"Ama zaten sen başını belaya sokmayacaksın. Olur da 

bunu yine yaparsan tavşanlara bakınana izin vermern." Elin
deki boş konserveyi çalılığa fırlattı. 

"Başımı belaya sokmayacağırn George. Hiçbir şey söyle
meyeceğim." 

"Tamam o zaman. Hadi git şimdi, battaniyeni buraya 
getir. Ateşin başında uyumak güzel olacak, üstürnüzdeki yap
raklara, gökyüzüne bakarak. Ateşi besleme arhk. Bırakalım 
kendi kendine sönsün." 

Yataklarıru kurnun üstüne yaphlar. Ateşin parılhlan azai
dıkça etrafıarı da kararmaya başladı. Üzerlerinde kıvrılan 
ağaç dalları görünmez oldu, titrek bir ışık ağaçların gövdele
rine belli belirsiz yansıdı. "George ... Uyu d un mu?" diye ses
lendi Lennie karanlığın içinden. 

"Hayır. Ne oldu?" 
"Tavşanlarımız farklı renklerde olsunlar." 
"Tamam, olur," dedi George uykulu bir ses tonuyla. "Kır

mızı, mavi ve yeşil tavşanlardan alırız. Milyonlarca tavşan alı
rız." 

"Tüylülerden alalım George. Sacrarnento' daki panayırda 
gördüklerirnden." 

"Tamam, onlardan da alırız." 
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"George biliyorsun ki kendi yoluma gidip bir mağarada 
da yaşayabilirim ben." . 

"Cehenneme gitmeye ne dersin?" dedi George. "Kapa çe
neni arhk. " 

Kömürleşmiş dalların üstündeki kırmızı ışık sönmek üze
reydi. Nehre bakan tepelerden birinde bir çakal uludu, suyun 
öteki tarafından bir köpeğin yanı h duyuldu. Çınar yaprakları 
hafif bir gece esintisiyle fısıldaşmaya başladı. 
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İşçilerin yatakhanesi, uzun, dikdörtgen, derme çatma bir 
kulübeydi. İç duvarlan kabaca beyaza boyanrnışh, yerler ise 
hiç ellenrnernişti. Üç duvarda kare şeklinde küçük pencereler, 
dördüncüde ise tahta mandallı, sağlam bir kapı vardı. Duvar 
kenarlarına sekiz yatak yaslanmışh, beşinin üstü hattaniyeyle 
kaplıydı, öteki üçünün çuval bezinden dikilmiş şilteleri açıkta 
duruyordu. Her yatağın üstüne tahta bir elma kutusu çivilen
mişti, kutunun kapağı öne bakıyordu, böylece yatağın sahi
binin kişisel eşyalarını koymak için iki rafı oluyordu. Raflar, 
sabun, talk pudrası, hraş bıçağı gibi ufak tefek eşyalada ve iş
çilerin dalga geçerek ama yine de bayıla bayıla okudukları 
kovboy dergileriyle doluydu. Bir de ilaçlar, küçük şişeler ve 
taraklar vardı raflarda. Elma kutularının kenarlarına çakılmış 
çivilere birkaç kravat asılmışh. Duvarlardan birinin önünde 
siyah dökme demirden bir soba vardı, borusu hiç kıvrılmadan 
dosdoğru tavana yükselip oradan dışarı çıkıyordu. Odanın 
ortasında kare şeklinde, büyük bir masa vardı, üstünde is
kambil kağıtları gelişigüzel saçılmışh, etrafında ise kağıt oy
nayanların oturması için sandıklar vardı. 

Sabah saat ona yaklaşırken parlak ve tozlu bir güneş ışığı 
yan pencerelerin birinden içeri girdi. Sinekler ışığın içine 
kayan yıldızlar gibi hızla girip çıkh. 

Kapının üstündeki tahta mandal oynadı. Kapı açıldı ve 
uzun boylu, düşük omuzlu, yaşlı bir adam içeri girdi. Mavi 
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kat pantolon giymişti, sol elinde kocaman, uzun saplı bir sü
pürge vardı. Onun arka.sından George, George'un arkasından 
da Lennie girdi içeri. 

"Patron sizi dün gece bekliyordu," dedi yaşlı adam. "Bu 
sabah işbaşı yapmadığıruzı görünce çok sinirlendi." Yatakları 
göstermek için sağ kolunu kaldırdığında gömlek kolunun 
içinden sapayı andıran, yuvarlak uçlu bir bilek çıktı. Sağ eli 
yoktu. "Şu iki yatak sizin," derken tuhaf bileğiyle sobanın ya
nındaki şilteleri açıkta olan iki yatağı işaret etti. 

George yatağının önüne gitti. Sırtındaki hattaniyesini şilte 
yerine geçen çuval bezinin üstüne indirdi. Hemen üstteki 
tahta kutunun raftarına baktı, küçük, sarı bir teneke kutuyu 
gördüğü gibi eline aldı. "Bu nedir?" 

"Bilmem," dedi yaşlı adam. 
"Üstünde 'Her türlü bit ve haşereyle mücadelede kesin et

kilidir' yazıyor. Bu yataklar ne halde kim bilir? Bitlenmeyelim 
burada. " 

Yaşlı temizlikçi süpürgeyi yan tarafına alıp dirseğiyle beli 
arasında sıkıştırdı, teneke kutuyu almak için elini uzattı. Eti
keti dikkatle inceledi. "Bak sana ne diyeceğim," dedi etikete 
uzun bir süre baktıktan sonra. "Senden önce burada yatan de
mirci çok iyi biriydi, görüp göreceğiniz en temiz adamdı. 
Yemek yedikten sonra bile gidip ellerini yıkardı. " 

"O zaman nasıl bitlendi bu adam?" George'un sinidendiği 
her halinden belliydi. Lennie hattaniyesini hemen yanındaki 
yatağa koyup oturdu. Ağzı açık bir halde George' a bakı
yordu. "Dinlesene beni," dedi yaşlı temizlikçi. "Demirci, Whi
tey'ydi adı, ortada bit, pire falan görmese bile bu ilaçlardan 
alıp oraya buraya serperdi, olur da bir tane bir yerlerden ge
lirse hemen icabına bakmak için. Aniadın mı nasıl biri oldu-
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ğunu? Başlanmış patates yerken kabuğunu önce hızla soyar, 
sonra hiç kabuk kalmış mı diye uzun uzun elindeki patatesi 
incelerdi. Yumurtasında kırmızı bir leke görürse arasını mut
laka koparıp atardı. Sonunda da zaten yemekleri beğenmedi
ğinden bıraktı işi. Çok ama çok temiz bir adamdı. Pazarlan 
dışarı çıkmadığında bile mutlaka güzel giyinir, hatta kravat 
bile takar, o şık haliyle burada otururdu." 

"Pek mantıklı gelmedi bu anlattıkların," dedi George kuş
kulu bir ifadeyle. "İşi neden bıraktı dedin?" 

Yaşlı adam san teneke kutuyu cebine koydu, parmakları
nın boğumlanyla beyaz, sert sakalım ovuşturdu. "Gitti ... Gitti 
işte ... , herkes gibi o da bir süre sonra bıraktı işi. Yemek kötü, 
ondan gidiyorum dedi. Bence sıkıldı, başka bir çiftliğe gitmek 
istedi. Yemeği de bahane etti. Bir gece, ayrılma vaktinin gel
diğine karar veren tüm işçiler gibi, 'ka payın benim hesabıını 
da gideyirn ben' dedi." 

George yaslığını kaldırıp alhna bakh. Eğilip iyice inceledi 
çuval bezini. Onu gören Lennie de ayağa kalktı hemen ve o da 
George gibi yastığını kaldırıp çuval bezini incelerneye ko
yuldu. George'un söylenenlerden ve gördüğünden tatmin 
olmuş bir hali vardı. Torbasını açh, içinden çıkardıklarını rafa 
koydu: tıraş bıçağı, bir kalıp sabun, tarak, bir kutu ilaç, bir kutu 
merhem ve deri bir bileklik. Battaniyesini özenle şiltenin üze
rine serdi. "Patron birazdan gelir. Bu sabah sizi görmeyince 
sinirden çıldırdı. Biz kahvalh ederken geldi ve 'Yeni adamlar 
hangi cehennernin dibinde?' diye bağırıp durdu. Sonra da 
ahırdaki seyise saldırdı." 

George battaniyesindeki bir kırışıklığı düzeltip oturdu. 
"Seyise mi saldırdı?" 

"Ya, öyle. Seyis zenci de." 



"Zenci mi?" 
"Evet. Ama iyi çocuktur. Kamburdur, at sırhnı tepmiş, o 

gün bugün kambur. Patran sinidenince hınaru ondan çıkanr. 
Ama seyis pek aldırmaz ona. Boyuna kitap okuyup durur. 
Odasında bir sürü kitap var." 

"Patron nasıl biri, anlatsana bana biraz. " 
"İyi adamdır aslında. Bazen çok sinirli olur, ama genellikle 

iyidir. Bak ne diyeceğim sana? Noel'de ne yaph biliyor 
musun? Buraya bir fıçı viski getirdi ve 'İçebildiğiniz kadar için 
çocuklar. Noel dediğin yılda bir kez gelir' dedi." 

"Sahi mi? Bir fıçı viski getirdi ha?" 
"Evet efendim, sahi söylüyorum. Tanrım, ne eğlendik o 

gece! Zencinin gelmesine de izin verdi çocuklar. Ufak tefek 
arabacı Smitty zenciyle dövüş tuttu. Bayağı da iyi dövüştü 
bizim Smitty. Çocuklar ayaklarını kullarunasına izin verme
yince zenci kazandı dövüşü. Smitty ayaklarını kullanabilse 
zenciyi öldüreceğini söyledi. Ama çocuklar tabii zencinin 
kamburu var diye Srnitty'ye de ayaklarını kullaronayı yasak
lamışlardı." O güzel geceyi hahrlamanın verdiği hazla kısa 
bir süreliğine sustu. "Sonra çocuklar Soledad' a gidip dağıt
mışlar iyice. Ben gitmedim onlarla. Eski halim yok arhk. " 

Battaniyesini serıneye uğraşan Lennie işini bitirmek üze
reydi. O sırada tahta mandal yine kalkh ve kapı açıldı. Ufak 
tefek, hknaz bir adam duruyordu eşikte. Üstünde siyah bir 
mont, düğmeleri ilik.lerunerniş siyah bir yelek, kalın kumaştan 
bir gömlek ve mavi kot pantolon vardı. Parmaklarını kemeri
nin kare şeklindeki, çelik tokasının iki yanındaki halkalara ge
çirmişti. Başında toz toprak içinde bir kovboy şapkası vardı, 
işçi olmadığı belli olsun diye de tokalı, topuklu kovboy çiz
melerinden giymişti. 
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Yaşlı temizlikçi eşikteki adama hızla bir bakış abp, parmak 
boğumlarıyla sakalım ovuşturarakkapıya yöneldi. "Çocuklar 
şimdi geldi," dedi ve patronun yanından geçip dışarı çıkh. 

Patran kalın hacaklı insanlara özgü kısa ve hızlı adımlarla 
içeri girdi. "Murray ve Ready'ye bu sabah iki adam yollama
larını yazmışbm. Çalışma kağıtlanruz yamnızda mı?" George 
kağıtları cebinden çıkarıp patrona uzattı. "Murray ve Re
ady'nin hatası yokmuş. Kağıtta bu sabah işbaşı yapacağınız 
yazıyor." 

George başıru öne eğip ayaklarına bakh. "Otobüs şoförü 
bilmiyormuş burayı, bizi yanlış yerde indirdi," dedi. "On beş 
kilometre yürümek zorunda kaldık. Gideceğiniz yer burası 
diye indirdi bizi şoför, ama yanlış biliyormuş. Sabah da bu
raya gelmek için otobüs bulamadık." 

Patron gözlerini kısarak bakh George' a. "Tahıl işçilerini iki 
kişi eksik göndermek zorunda kaldım. Şimdi gitmenizin hiç
bir anlamı yok. Akşam yemeğinden sonra gidersiniz." Cebin
den işçi defterini çıkartıp arasına kurşun kalem koyduğu 
yerden açtı. George manidar ve sert bir bakışla Lennie'yi 
süzdü, Lennie de anladığını belli etmek istercesine başını öne 
doğru salladı. Patran kalemini ısırdı. "Adın ne senin?" 

"George Milton." 
"Peki seninki?" 
"Onun adı Lennie Small," dedi George. 
İsimler deftere kaydedildi. "Evet, bugün ayın yirmisi, yir

misi öğleden sonra." Defterini kapattı. "Nerede çalışıyordu
nuz siz önceden?" 

"Yukarıda, Weed tarafında." 
"Sen de mi?" diye Lennie'ye sordu. 
"Evet, o da," dedi George. 



Patron şakacı bir tavırla parrnağıru Lennie'ye doğru sal
ladı. "Konuşmayı pek sevmiyor galiba, öyle mi?" 

"Evet, haklısıruz, sevmez pek, ama çok iyi bir işçidir. Öküz 
gibi kuvvetlidir." 

Lennie gülümsedi kendi kendine. "Öküz gibi kuvvetli," 
diye tekrar etti. 

George sert bir bakış attı ona. Lennie unuttuğu için utana
rak başıru öne eğdi. 

"Bana bak Smail!", dedi birden patron. Lennie başıru kal
dırdı. "Ne iş gelir senin elinden?" 

Paniğe kapılan Lennie yardım istercesine George' a bak h. 
"Ne iş verirseniz yapar," dedi George. "İyi araba sürer, tahıl 
çuvallarını sırtlarur ve traktör kullarur. Her işi yapar. Yeter ki 
bir deneyin onu, kendi gözünüzle göreceksiniz." 

Patron George' a döndü. "Neden onun konuşmasına izin 
verrniyorsun? Yoksa sakladığın bir şey mi var?" 

George sesini yükselterek yanıtladı hemen: "Yanlış anla
dıruz beni, akıllı biri olduğunu söylemedim onun. Akıllı de
ğildir. Ama çok iyi bir işçidir. İki yüz kiloluk bir balyayı bile 
rahatlıkla sırtlanır." 

Patron küçük defterini dikkatle cebine koydu. Önce keme
rine geçirdiği parmakianna yöneldi bakışları, sonra da tek gö
zünü neredeyse kapanacak denli kısarak George' a bakh. 
"Bana bak senin asıl derdin ne, söyle bakalım?" 

"Anlamadım?" 
"Bu adamdan ne avantan var senin? Parasım kendi cebine 

mi indiriyorsun yoksa?" 
"Hayır, tabii ki parasım almıyorum. Onu kullandığıını da 

nereden çıkardıruz?" 
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"Bir adamın başka bir adam için kendisini bu kadar zah
mete soktuğunu daha önce hiç görmedim de. Bu işten çıkarın 
ne senin, onu soruyorum ben." 

"O benim ... kuzenim. Yaşlı annesine ona göz kulak ola
cağıma söz verdim. Çocukken kafasına bir at çiftesi yemiş. 
Pek bir şey olmamış aslında. Sadece aklı kıt biraz. Ama ne iş 
isteseniz yapar en iyi biçimde." 

Patron kapıya yönelmişken durdu. "Neyse ... Arpa çuval
larını sırtlanmak için akıllı olması gerekmez zaten. Ama sakın 
bir şey saklayayım deme benden Milton, gözüm üzerinde, 
bunu iyi bilesin. Weed' deki çiftlikten niye ayrıldınız?" 

"İş bitmişti de ondan," dedi George hızla. 
"Ne işi?" 
"Biz ... Biz lağım çukuru kazıyorduk." 
"Peki tamam. Bir şeyler saklayayım deme sakın, yanlışın 

olursa yakalanın seni hemen. Akıllı çocuklar çok geldi geçti 
buradan. Akşam yemeğinden sonra tahıl işçileriyle birlikte 
gidin. Biçerdöverden çıkan arpaları topluyorlar. Slim'in eki
biyle çıkın siz de." 

"Slim mi?" 
"Evet. iriyarı arabacı. Akşam yemeğinde görürsünüz 

onu," diyen patron ani bir hareketle dönüp kapıya yöneldi, 
ama çıkmadan önce birden durup iki adamı uzun uzun 
süzdü. 

Patronun ayak sesleri duyulmaz olunca George Lennie'ye 
döndü. "Hani hiçbir şey söylemeyecektin? O koca çeneni ka
palı tutup konuşmayı bana bırakacakhn hani? Az kalsın bu 
işten de oluyorduk." 

Lennie yüzünde çaresiz bir ifadeyle ellerine bakh. "Unut
tum George." 
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"Evet, evet unuttun işte. Sen hep unutuyorsun, ben de bo
yuna sen unutma diye tembihler yapıp duruyorum." Yatağın 
üstüne ath kendini. 

"Şimdi mimledi bizi. Arhk çok dikkatli olmamız gerek, ke
sinlikle hiç hata yapmamalıyız. O koca çeneni kapalı tutmayı 
unutma sakın." Yüzü iyice asılmıştı, derin bir sessizliğe gö
müldü. 

"George!" 
"Ne var?" 
"Beni at tepmemişti, öyle değil mi George?" 
"Keşke tepseymiş," dedi George haince. "Bir sürü insanın 

başı beladan kurtulurdu böylece." 
"Benim senin kuzenin olduğumu söyledin George." 
"Yalan söyledim tabii ki. Kuzenim falan değilsin, iyi ki de 

değilsin. Sen benim akrabam olsan kendimi vururdum üzün
tüden." Birden konuşmayı kesti, açık kalmış kapıya yürüdü 
ve dışarı baktı. "Sen orada saklanmış bizi mi dinliyordun 
yoksa?" 

Yaşlı adam yavaş adımlarla içeri girdi. Süpürgesi elin
deydi yine. Ayağının dibinde ağzındaki ve burnundaki tüyler 
yaşlılıktan grileşmiş, gözlerinin feri sönmüş, topal bir çoban 
köpeği vardı. TopaHayarak zar zor içeri giren köpek kendini 
duvarın dibine attı, güvelerin yiyip delik deşik ettiği gri iliy
lerini hafifçe hamurdanarak yalamaya koyuldu. Temizlikçi, 
köpek duvarın dibine yerleşene kadar dikkatlice onu izledi. 
"Dinlemiyordum ki sizi. Gölgede durmuş, köpeğimin sırtını 
kaşıyordum. Çamaşırhanenin temizliğini daha yeni bitirip 
buraya geldim. " 

"O koca kulaklarını içeri dikmiş, bizi dinliyordun," dedi 
George. "Meraklı tipleri hiç sevrnem ben." 
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Yaşlı adam rahatsız bir tavırla bir George'a, bir Lennie'ye 
baktı, sonra bakışlarını yine George' a yöneltti. "Şimdi geldim 
ben buraya," dedi. "Sizin konuşmalarınızı hiç duymadım. 
Zaten sizin konuşmalarınızdan bana ne. Çiftlikte çalışan biri 
ne başkalarının konuşmalarını dinler, ne de onlara soru 
sorar." 

"Doğru diyorsun, tabii ki bunları yapmaz," dedi George 
biraz yumuşamış bir ifadeyle, "eğer işini kaybetmek istemi
yorsa tabii." Temizlikçinin kendisini savunmak için söyledik
lerine inanmış görünüyordu. "Otursana bizimle biraz," dedi. 
"Amma yaşlanmış bu köpek." 

"Evet, yaşlandı. Yavruydu daha onu aldığımda. Gençli
ğinde çok ama çok iyi bir çoban köpeğiydi." Süpürgesini du
vara yasiadı ve eliyle beyaz sert bir sakalla kaplı yanağını 
sıvazladı. "Patronu sevdin mi?" diye sordu. 

"İyi birine benziyor bence." 
"iyidir," diye onayladı temizlikçi. "Sözünü dinlemezlik et

meyin sakın ama. " 
Bu sırada yatakhaneye genç bir adam girdi. Esmer tenli, 

kahverengi gözlü, kıvırcık saçlı, sıska bir gençti. Sol elinde iş 
eldiveni vardı, patron gibi topuklu kovboy çizmesi giymişti. 
"Babamı gördün mü?" diye sordu. 

"Bir dakika önce buradaydı Curley. Yemekhaneye gitti 
herhalde." 

"Gidip orada yakalayayım onu," dedi Curley. O sırada 
yeni adamları görünce olduğu yerde kaldı. Soğuk bakışlada 
önce George'u, sonra Lennie'yi süzdü. Kollarını yavaşça kı
vırdı, ellerini yumruk yaptı. Kendini kastı ve hafifçe öne eğildi. 
Kavgacı bakışlada karşısındakini ölçüp biçiyor gibiydi. Lennie 
bu bakışların altında kendini iyice kötü hissetti ve gerginlikten 
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ayaklarını hafifçe oynattı. Curley ihtiyatlı adımlarla yanına 
yaklaştı. "İhtiyarın beklediği yeni adamlar siz misiniz?" 

"Az önce geldik," dedi George. 
"Bırak da şu koca çocuk konuşsun." 
Lennie utançla olduğu yerde kıvrandı. 
"Konuşmak istemiyor galiba," dedi George. 
Curley vücudunu kasarak bir iki küçük adım attı. "Bu da 

ne demek oluyor? Soru sorulduğunda cevap vermek zo
runda. Hem sana ne oluyor, niye sen onun yerine cevap veri
yorsun?" 

"Biz birlikte yolculuk ediyoruz," dedi George mesafeli bir 
ses tonuyla. 

"Demek öyle." 
George gergin bir tavırla hiç kıpırdamadan Curley'ye ba

kıyordu."Evet öyle." 
Lennie çaresizlik içinde ne yapması gerektiğini işaret et

mesi için George' a bakıyordu. 
"Koca çocuğun konuşmasına izin vermiyorsun, doğru mu 

anlamışı m ben?" 
"Sana bir şey söylemek istiyorsa konuşabilir tabii ki." Len

nie'ye bakıp başını evet anlamına gelecek şekilde salladı. 
"Az önce geldik," dedi Lennie alçak bir sesle. 
Curley gözünü hiç kırpmadan Lennie'ye baktı. "Bir dahaki 

sefere soru sorulduğunda cevap vermeyi unutına sakın." Dir
sekieri hala hafif kıvrık bir halde kapıya dönüp çıktı. 

George, Curley'nin dışarı çıkmasını izledi, sonra temizlik
çiye döndü. "Bu adamın nesi var böyle? Lennie ona bir şey 
yapmadı ki." 

Yaşlı adam etrafta kimse var mı diye bakındı, kimsenin ol
madığını görünce alçak sesle konuşmaya başladı: "Curley, 
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patronun oğludur. Elinden de çok iş gelir, beceriklidir. Boksta 
da çok iyidir. Hafifsıklettir, ama iyidir." 

"Tamam becerikliyse becerikli," dedi George. "Lennie'ye 
ne diye saldırıyar ki? Lennie hiçbir şey demedi ki ona. Ne 
diye takh Lennie'ye?" 

Ternizlikçi düşündü bir süre, sonra konuşmaya başladı: 
"Bak sana ne diyeceğim. Curley, ufak tefek adamların çoğu 
gibi iriyarı adamlardan nefret eder. iriyarı adamlarla ne yapar 
eder bir kavga çıkarır mutlaka. Öyle bir hali var ki sanki kendi 
ufak tefek olduğu için iriyaniardan nefret eder. Böyle ufak 
tefek adamları bilirsin sen de? Hani hep böyle kavga çıkar
maya çalışanları?" 

"Bilirim tabii," dedi George. "Kavgacı küçük adarnlardan 
çok gördüm. Ama Curley Lennie'ye sataşmasa iyi olur. Len
nie belki Curley gibi becerikli değildir ama bu serseri olur da 
dalaşırsa Lennie'nin elinden kimse alamaz onu." 

"Ama Curley de iyidir boksta," dedi ternizlikçi kuşkuyla. 
"Bir şeyi bir türlü anlayamıyorum ben. Şimdi farz et ki Curley 
iriyarı birinin üstüne atlayıp onu yendi boksta. Herkes Cur
ley'nin ne kadar iyi bir dövüşçü olduğunu söyleyecektir. 
Şimdi bir de tersini düşün, diyelim ki iriyarı biriyle dövüştü 
ve yenildi. İşte o zaman da herkes iriyarı adarnın kendi sıkıe
tinde biriyle dövüşmesi gerektiğini söyler, hatta belki de top
larup hep beraber ona saldırır. Hiç adil değil. Her dururnda 
kazanan Curley oluyor." 

George kapıya bakıyordu. "Neyse Lennie'ye dikkat etse 
iyi olur. Lennie dövüşçü değildir onun gibi, ama güçlü ve hız
lıdır, bir de kural falan tamrnaz," dedi tehditkar bir ses to
nuyla. Kare masaya gidip sandıklardan birine oturdu. 
İskarnbil kağıtlarından bir deste yapıp elinde karışhrdı. 
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Yaşlı adam da masanın altındaki sandıklardan birine 
oturdu. "Curley'ye sana bunları anlattığıını sakın söyleme. De
rimi yüzer benim. Gözümün yaşına bakrnaz. Benim gibi işini 
kaybetme korkusu yok ki onun, ne de olsa patronun oğlu." 

George desteyi ortasından kesti ve kağıtları tek tek yüzünü 
çevirerek masaya koymaya başladı. "Bence bu Curley denilen 
adam tam bir orospu çocuğu. Kötü niyetli bücürleri hiç sev
rnem ben." 

"Son günlerde iyice zıvanadan çıktı gibi geliyor bana," 
dedi temizlikçi. "Birkaç hafta önce evlendi. Karısıyla babası
nın evinde oturuyorlar. Sanki Curley'nin burnu iyice kalktı 
evlendiğİnden beri." 

"Belki de karısına gösteriş yapıyordur," dedi George ho
rnurdanarak. 

Temizlikçi dedikoduya kaptırdı kendisini iyice. "Sol elin-
deki eldiveni gördün, değil mi?" 

"Evet. Gördüm." 
"O eldivenin içi vazelinle kaplı." 
"V azelin mi? Ne işe yarıyar ki?" 
"Dinle bak ne işe yaradığını. Curley, elini böylece karısı 

için yurnuşacık yaptığını söylüyor." 
George iskarnbil kağıtlarını inceliyordu dikkatle. "Bunun 

böyle başkalarına anlatılması hiç hoş değil," dedi. 
Yaşlı adam rahatlamış görünüyordu. Sonunda George'tan 

istediği eleştiriyi alabilrnişti. Şimdi kendini güvende hissedip 
daha rahat konuşmaya başladı. "Curley'nin karısını bir gör 
de sonra konuş." 

George desteyi yeniden kesti, kağıtları yavaşça ve dikkatle 
tek tek açıp masanın üstünde sıraladı. "Güzel mi?" diye sordu 
kayıtsızca. 
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"Güzel . . . ama . . . " 
George önündeki kağıtlara baktı. "Ama ne?" 
"Yani nasıl desem? Gözü dışarıda biraz." 
"Öyle mi? Evleneli iki hafta olmuş ve gözü dışarıda ha? 

Belki de Curley'nin sinirleri bu yüzden o kadar tepesindedir." 
"Slim' e yanaşhğını gördüm. Slim arabaoların başıdır. Çok 

iyi biridir. Tahıl işçilerinin arasındayken topuklu kovboy çiz
ınesi giyrnek gibi huyları yoktur. İşte kadının Slim'e yanaşh
ğını kendi gözümle gördüm. Curley'nin hiç haberi yok ama, 
o hiç fark etmedi. Carlson' a da yanaştığını gördüm." 

George ilgilenmiyormuş gibi bir tavır takınmaya çalıştı. 
"Bayağı eğleneceğiz bu çiftlikte galiba." 

Temizlikçi oturduğu sandıktan kalktı birden. "Ne düşü
nüyorum biliyor musun?" George yanıt vermedi. "Bence . . .  
bence Curley tam bir sürtükle evlenmiş." 

"Bunu yapan ilk erkek o değil ki," dedi George. "Böylele
rinden çok var." 

Yaşlı adam kapıya yöneldi, bunu fark eden yaşlı köpeği 
kafasını kaldırıp etrafına bakındı, sonra sahibinin peşinden 
gitmek için acı çekerek doğruldu. "Çocukların banyoları için 
su hazırlamam gerek. Ekip birazdan burada olur. Siz de mi 
arpa yükleyeceksiniz?" 

"Evet." 
"Aniattıklarıının hiçbirini Curley'ye söyleme sakın, olur 

mu?" 
"Söyler miyim hiç." 
"Sen de bayım kendi gözün! e bir bak kadına. Bak bakalım 

dediğim gibi sürtüğün teki miymiş?" Kapıdan çıkıp parlak 
güneş ışığının içinde kayboldu. 



George düşüneeli bir tavırla kağıtları masaya dizdi, üçlü 
grupları açmaya başladı. As grubunun üstüne dört tane maça 
koydu. Güneş ışıkları kare çizerek yere vuruyordu şimdi, si
nekler de şimşek gibi hızla geçiyorlardı bu parlak kareden. 
Dışarıdan koşum takımlarımn şıkırtısı ve ağır yükün altında 
ezilen dingillerin çıtırtısı duyuldu. Uzakta bir yerden bir ses 
geldi, birini çağıran ses çok yüksekti. "Seyis . . . neredesin 
seyis?" Kısa bir an sonra ise aynı ses şöyle bağırdı: "Hangi ce
henneme girdi bu kahrolası zenci?" 

George önüne dizdiği kağıtlara baktı, sonra onları bozup 
topladı ve dönüp Lennie'ye baktı. Lennie yatağına uzanmış, 
onu izliyordu. 

"Dinle beni Lennie. B uranın havası iyi değil pek. Ben kork
tum bayağı. Şu Curley denen herif yüzünden senin başın be
la ya girebilir. Sanki seni tartıyor gibi bir hali vardı. Seni 
korkutınayı başardığım anladı ve şimdi bulduğu ilk fırsatta 
saldıracaktır sana." 

Lennie'nin bakışiarına korku yerleşti. "Başımın belaya gir
mesini istemiyorum ben," dedi sızlanarak. "Bana saldırma
sına izin verme George." 

George ayağa kalktı, Lennie'nin yatağına gidip oturdu. 
"Bu tip pisliklerden nefret ederim," dedi. "İyi tanırım onları 
ben. İhtiyarın dediği gibi Curley gibilerinin şansa ihtiyacı yok
tur. Onlar ne yapar eder hep kazanırlar." Bir an düşüneeye 
daldı. "Seninle dalaşırsa Lennie, ikimiz de kovuluruz bura
dan. Bak, çok dikkatli olman lazım. O, patronun oğlu. İyi 
dinle beni Lennie. Ondan uzak durmaya çalış hep, tamam mı? 
Onunla hiç ama hiç konuşma. Buraya gelirse sen hemen oda
nın en uzak köşesine git. Duydun mu beni?" 
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"Başımın belaya girmesini istemiyorum ben," diye kederle 
sızlandı Lennie. "Ben ona bir şey yapmadım ki." 

"Curley ne kadar iyi bir dövüşçü olduğunu kanıtlamak 
için seni kullanmayı planlıyorsa bu dediğinin hiçbir önemi 
kalmaz. Sen sadece ondan uzak durmaya çalış. Bunu aklında 
tutabilecek misin?" 

"Tabii ki Lennie. Ben hiçbir şey söylemeyeceğim. " 
Yaklaşan tahıl ekibinin sesleri iyice duyulur olmuştu: sert 

zeminde yankılanan koca toynaklar, fren yapılınca kayan top
rak, şıkırdayan koşum zincirleri. Ekiplerdeki adamlar birbir
lerine seslenip duruyorlardı. Lennie'nin yanında yatakta 
oturan George kaşları çatık düşüncelere dalmıştı. "Kızmadın 
bana değil mi George?" diye sordu Lennie çekinerek. 

"Sana niye kızayım ki? Şu Curley piçi sinirimi bozdu. 
Biraz para biriktiririz burada diye düşünmüştüm, yüz dolar 
gibi bir şey." Kararlı bir ses tonuyla konuşmaya devam etti: 
"Dinle beni Lennie, Curley' den hep uzak dur, oldu mu?" 

"Dururum tabii George. Ağzımı açıp tek bir söz bile etme
yeceğim." 

"Seni kandırmasın dikkat et, ama olur da bir yolunu bulup 
sataşırsa da icabına bak." 

"İcabına mı bakayım?" 
"Yok yok, boş ver şimdi bunları sen. Zamanı gelince ben 

sana ne yapman gerektiğini söylerim. Bu tiplerden nefret ede
rim ben. Bak şimdi Lennie, başın belaya girerse hemen ne ya
pacağını söylemiştim sana, hatırlıyor musun?" 

Lennie yatakta dirseğine dayanıp doğruldu. Hatırlamaya 
çalıştığı yüzündeki sıkıntılı ifadeden belliydi. Üzgün bakışla
rını George' a çevirdi. "Başımı belaya sokarsam tavşanlara 
bakınama izin vermeyeceksin, öyle değil mi?" 



"Hayır, onu demiyorum. Dün gece yattığımız yeri hatırlı
yor musun? Aşağıda, nehrin kıyısındaki yer hani?" 

"Evet hatırlıyorum orayı. Çok iyi hatırlıyorum hem de. 
Oraya gidip çalılıkta saklanacağım." 

"Ben gelip seni bulana kadar orada saklanacaksın. Kim
seye görünmeyeceksin. Nehrin kıyısındaki çalılıkta saklana
caksın. Şimdi tekrarla bu dediğimi." 

"Nehrin kıyısındaki çalılıkta saklanacağım. Aşağıdaki 
nehrin kıyısındaki çalılıkta saklanacağım." 

"Başın belaya girerse tabii." 
"Başım belaya girerse." 
Dışarıda araba tekerlerinin çıkardığı tiz ses duyuldu. Biri 

bağırıyordu: "Seyis, buraya baksanal Seyis!" 
"Kendi kendine tekrarla bunu Lennie, tekrarla ki unutma

yasın." 
Kapının önündeki dikdörtgen şeklindeki güneş ışığı bir

den kırılınca iki adam da başını kaldırdı. Kapıda bir kız vardı, 
içeri bakıyordu. Dolgun dudaklarına ruj sürmüş, iri gözlerine 
ağır bir makyaj yapmıştı. Tırnaklan kırmızı ojeyle boyanmıştı. 
Saçları yuvarlak küçük buklelerle omuzlarına dökülüyordu. 
Pamuklu bir ev elbisesi giymişti, ayaklarında önü kırmızı de
vekuşu tüyüyle süslü kırmızı terlikler vardı. "Curley'ye bak
mıştım," dedi. Genizden gelen, tarazlı bir sesi vardı. 

George gözlerini kaçırdı önce kızdan, sonra yine baktı ona. 
"Az önce buradaydı, çıktı ama." 

"Öyle mi?" Ellerini arkasında kavuşturup kapının kena
rına dayandı, vücudunu öne doğru çıkarmayı başardı bu ha
reketle. "Siz yeni gelen adamlarsınız değil mi?" 

"Evet." 
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Lennie'nin gözleri kızın vücudunda gezindi. Lennie'ye 
bakrnıyor gibi dursa da bunu fark eden kız vücudunu geriye 
çekti biraz. Tırnaklarını incelemeye koyuldu. "Curley bazen 
burada oluyor da," diye açıkladı gelme nedenini. 

"Şimdi burada yok ama," dedi George sert bir ses tonuyla. 
"Madem yok burada ben de başka yerde arayayım onu," 

dedi cilveli bir tavırla. 
Lennie büyülenmiş bir halde kızı izliyordu. "Curley'yi gö

rürsem onu aradığınızı söylerim," dedi George. 
Kız çapkın bir ifadeyle gülümseyip olduğu yerde kırıth. 

"Kocamı aramak suç olmasa gerek," dedi. Arkasından geçen 
birinin ayak sesleri duyuldu. Başını çevirdi. "Merhaba Slim," 
dedi. 

"Merhaba güzelim," diyen Slim'in sesi geldi kapının ara
lığından. 

"Curley'yi arıyordum Slim." 
"Yanlış yere bakıyorsun. Evinize giderken gördüm ben 

onu." 
Kızın yüzünü birden tedirgin bir ifade kapladı. "Hoşça 

kalın çocuklar," diye seslendi yatakhaneye doğru ve telaşla 
geldiği yöne doğru yürümeye koyuldu. 

George dönüp Lennie'ye bakh. "Tanrım, ne sürtükmüş bu 
da böyle!" dedi. "Curley karı diye bula bula bunu almış ken
dine." 

"Güzel ama," dedi Lennie kızı savunmaya çalışarak. 
"Güzelliğine laf yok. Göstermek için de elinden geleni ya

pıyor zaten. Curley'nin işi var bununla. Yirmi papeli kim 
uzatsa onunla çekip gider bu." 

Lennie hala kızın durduğu eşiğe bakıyordu. "Tanrım ne 
güzel kızdı ama," deyip hayranlık içinde gülümsedi. George 



eğilip kızgıniılda baktı Lennie'ye ve kulağından yakaladığı 
gibi sarsmaya başladı onu. 

"Beni iyi dinle seni kaçık," dedi öfkeyle. "O orospuya bir 
daha sakın bakayım bile deme. Ne söylerse söylesin, ne ya
parsa yapsın, hiç umurumda değil o sürtük benim. Bunun 
gibi erkeklerin başını belaya sokan kadınlardan çok gördüm 
ben, ama bunun kadar 'ben belayım' diye açık açık bağıranını 
görmedim. Uzak dur ondan." 

Lennie kulağını kurtarmaya çalıştı George'un elinden. 
"Ben kötü bir şey yapmadım ki George." 

"Yapmadığını biliyorum. Ama o kaltak eşikte durup ba
caklarını sergilerken gözlerini kaçırınadın hiç." 

"Kötü bir şey yapmak aldımdan bile geçmedi. Gerçekten 
geçmedi." 

"Neyse, sen ondan uzak duracaksın, çünkü bak ben tecrü
belerimden biliyorum, o kadın tam bir bela. Bırak Curley'nin 
başını belaya soksun. O seçimini yapmış zaten. Vazelin kaplı 
eldiven bile takıyor işte," dedi George iğrenerek. "Bu gerzek 
Curley bir de çiğ yumurta içip kocakarı ilaçlarından kullanı
yordur." 

"George burayı hiç sevrnedim ben. Güzel bir yer değil bu
rası. Gitmek istiyorum ben," diye bağırdı Lennie birden. 

"Parayı denkleştirene kadar burada çalışmak zorundayız. 
Başka çaremiz yok ki Lennie. Parayı denkleştirdik mi hemen 
gideceğiz buradan arkamıza bile bakmadan. Ben de hiç sev
rnedim burayı." Tekrar masaya gidip yeni bir oyun için is
kambil kağıtlarını toplamaya koyuldu. "Yok ben de 
sevrnedim burayı," dedi. "Elli sentirniz olsa basar giderdim 
buradan. Cebimiz birkaç dolar görürse hemen buradan ayrı
lıp yukarıya Amerika Nehri'ne gidelim, suda altın tozu arama 
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işinde çalışırız. Orada günde birkaç dolar kazanıp yavaş 
yavaş lazım olan parayı denkleştiririz belki." 

Lennie heyecanla ona doğru eğildi .  "Gidelim hemen Ge
orge. Buradan gidelim hemen. Kötü bir yer burası." 

"Kalacağız bir süre," diye kestirip attı George. "Kapa çe
neni şimdi. Çocuklar gelmek üzeredir." 

Yandaki banyo kulübesinden akan su sesi ve tahta tıkırtısı 
duyuluyordu. George önündeki kağıtları inceledi. "Biz de 
gidip yıkansak mı acaba?" dedi. "Gerçi kirlenecek bir iş de 
yapmadık ki." 

Eşikte uzun boylu bir adam duruyordu. Kolunun altına 
biçimi bozulmuş bir kovboy şapkası sıkıştırmış, ıslak, uzun 
ve siyah saçını arkaya tarıyordu. Ötekiler gibi kot pantolon 
ve kısa bir kot ceket giymişti. Saçıru tararnayı bitirince içeri 
girdi, kraliyet ailesinden birinin ya da usta bir zanaatkarın et
rafa saçtığı ihtişamla yürüyordu. Arahacıların başıydı, çiftli
ğin prensiydi, ne de olsa on, on altı, hatta yirmi kahrı tek bir 
sıra halinde, eyerleri birbirine karıştırmadan sürebilirdi. Ka
hrın kıçına konmuş bir sineği katıra hiç değmed en kırhacının 
ucuyla öldürebilirdi. Ağır ve saygın bir adam havası vardı, o 
kadar saygın biriydi ki o ağzını açtığında çevresindeki herkes 
susardı. Herkes onun bilgisine sonsuz güvendiğinden konu 
ister siyaset, ister aşk olsun onun görüşü doğru kabul edilirdi. 
İşte arahacıların başı Slim böyle biriydi. Sert ifadeli yüzüne 
bakıp yaşını tahmin etmek mümkün değildi. Otuz beş de ola
bilirdi, elli de. Kendisine doğrudan söylenenlerden daha faz
lasını duyardı kulağı, ağır ağır konuşması ise dalgın ve 
düşüneeli biri olduğunu değil de her şeyi anlayan, sonsuz 
kavrayışlı biri olduğunu belli eden tonlamalada süslüydü. 
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İnce uzun parmakları çalışırken, bir tapınak dansçısınınkiler 
gibi zarafetle hareket ederdi. 

Buruşmuş şapkasını düzeltti, kenar kıvrımlarını kaldırıp 
başına taktı. İçerideki iki adamı yumuşak bir ifadeyle süzdü. 
"Dışansı o kadar güneş ki ışıktan gözlerim kamaşh," dedi ki
harca. "İçeride gözüm bir şey görmüyor. Siz yeni adamlar mı
sınız?" 

"Evet, yeni geldik biz." 
"Arpa mı yükleyeceksiniz?" 
"Evet, patron öyle söyledi." 
Slim, masaya gelip George'un oturduğu sandığın karşısın

daki sandığa oturdu. Kendisine göre ters duran iskarnbil ka
ğıtlarını inceledi. "Benim ekibe katılırsınız umarım," dedi. 
Çok yumuşak bir sesle konuşuyordu. "Hayatında arpa çuvalı 
görmemiş iki serseri var benim ekibimde. Siz daha önce arpa 
yüklediniz değil mi?" 

"Yükledik tabii," dedi George. "Benim çok övülecek bir ta
rafım yok da şuradaki koca adam iki kişinin taşıyabileceğin
den daha fazla tahılı tek başına yüklenir." 

İki adamın sohbetini bir ona bir ötekine bakarak ilgiyle 
dinleyen Lennie, iltifah duyunca kendini beğenmiş bir tavırla 
gülümsedi. Slim, George'un arkadaşını övmesinden etkilen
mişti, ona dostça baktı. Masaya eğildi ve kağıtlardan birinin 
kıvrık köşesini düzeltti. "Siz ikiniz birlikte mi yolculuk edi
yorsunuz?" diye dostça sordu. İnsanı samirniyete ve güvene 
davet eden bir tavrı vardı. 

"Evet," dedi George. "Birbirimize göz kulak oluyoruz." 
Başparmağıyla Lennie'yi işaret etti. "Akıllı biri değildir. Ama 
çok iyi bir işçidir. Çok da iyi biridir, akıllı olmasa da. Onu 
uzun zamandır tanıyorum." 
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Slim George' a sanki içini görmek istercesine bakh. "Artık 
pek birlikte yolculuk eden olmuyor," diye düşüneeli düşün
eeli mırıldandı. "Neden bilmiyorum ama. Belki de bu kahro
lası dünyada herkes birbirinden korkmaya başladı." 

"Tanıdığın biriyle yolculuk ehnek çok daha güzel oluyor," 
dedi George. 

Koca göbekli, iriyarı bir adam girdi içeri. Yıkadığı saçla
rından hala sular damlıyordu. "Selam Slim," dedi, sonra 
durup George ile Lennie'ye baktı. 

"Yeni gelmiş bu çocuklar," dedi Slim onları tanıştırmak is
tercesine. 

"Tanıştığımıza sevindim," dedi iri adam. "Benim adım 
Carlson." 

"Ben George Milton. Şuradaki de Lennie Smail." 
"Tanıştığımıza sevindim," dedi Carison yine. "Soyadının 

aksine bayağı büyük görünüyor bu arkadaş," deyip kendi 
yaptığı espriye güldü hafifçe. "Hiç de küçük biri değil," diye 
esprisini sürdürdü. "Slim sana şeyi soracaktım, nasıl senin 
köpek? Bu sabah senin arabanın altında yoktu." 

"Dün gece doğurdu," dedi Slim. "Tam dokuz yavru. Dör
dünü hemen boğdum. O kadar yavruyu emziremez." 

"Yani beş yavru var şimdi, öyle mi?" 
"Evet, beş tane. Yavruların en irisini boğmadım tabii, o beş 

tanenin arasına koydum." 
"Ne cins olacaklar sence?" 
"Bilmem ki," dedi Slim. "Çoban köpeği gibi bir şey olurlar 

herhalde. Kızıştığında etrafta çoban köpeği gördüm ben hep." 
"Demek beş yavru köpeğin var şimdi. Hepsine sen mi ba

kacaksın ?" 



"Bilmem. Lulu'nun sütünü içebilmeleri için bir süre bende 
kalmaları lazım zaten." . 

Cadson düşüneeli bir tavırla konuşmaya başladı: "Bak
sana Slim. Geçen düşünüyordum da. Candy'rıin köpeği artık 
o kadar yaşlandı ki yürüyemiyor bile. Leş gibi de kokuyor. 
Ne zaman yatakhaneye girse iki üç gün kokusu çıkmıyor bu
radan. Candy'ye sen söylesen de yaşlı köpeğini vursa, sen de 
ona yavrulardan birini versen. Köpeğin kokusunu bir kilo
metre uzaktan bile alıyorum ben. Ağzında diş kalmadı, iki 
gözü de kör oldu neredeyse, doğru dürüst bir şey yiyebildiği 
yok. Candy süt veriyor ona. Sert bir şey çiğneyecek diş kal
madı ki ağzında." 

George gözlerini Slim' den ayırmıyordu. Birden dışarıda 
bir zilin çınlaması duyuldu, önce yavaşh çınlama, sonra hız
landı ta ki sürekli bir zil sesi oluşturana kadar. Sonra başladığı 
gibi arıiden kesildi. 

"İti an çomağı hazırla, dışarıdaymış Candy'nin köpeği." 
Bir grup adam kapının önünden geçerken bağıra çağıra 

konuştular. 
Slim ağırbaşlı bir tavırla yavaşça ayağa kalktı. "Hadi siz 

de gelip yemek bitmeden kamınızı doyurun. Birazdan yiye
cek bir şey kalmaz." 

Carison geri çekilip Slim' e yol verdi. İkisi birlikte kapıdan 
çıktılar. 

Lenrıie heyecanla George' a bakıyordu. George önündeki 
kağıtları dağınık desteye doğru itti. "Tamam," dedi George, 
"dediğini duydum Lennie. İsteyeceğim ondan." 

"Tüyleri kahverengi beyaz olsun," diye coşkuyla bağırdı 
Lenrıie. 
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"Hadi gel akşam yemeği yiyelim. O renkte olan var mı bil
miyorum." 

Lennie yatağından kıpırdamıyordu. "Hemen istesene 
ondan George, yoksa o beşinden öldürür yine birkaç tane
sini." 

"Tamam isteyeceğim. Hadi kalksana ayağa arhk." 
Lennie önce yatağın üstünde yuvarlandı, sonra ayağa 

kalktı. İkisi birlikte kapıya doğru yürümeye başladılar. Tam 
kapıyı açıp dışarı çıkacakken Curley daldı içeri. 

"Bir kız gördünüz mü buralarda?" diye sordu öfkeli bir 
ses tonuyla. 

"Evet, aşağı yukarı yarım saat önce buradaydı," dedi Ge
orge soğuk bir tavırla. 

"Ne arıyormuş burada?" 
George öfkeli adama bakarak olduğu yerde dikiliyordu. 

"Sizi aradığını söyledi," dedi küçümseyen bir tavırla. 
Curley, sanki George' u ilk kez görüyordu. Bakışiamu hiç 

ayımuyordu ondan, boyunu ölçüyor, aralarındaki mesafeye 
bakıyor, belinden tutup düşüreceği noktayı seçmeye çalışı
yordu. "Öyle mi? Peki ne tarafa gitti sonra?" diye sordu so
nunda. 

"Bilmem," dedi George. "Arkasından bakmadım." 
Curley ona tehditkar bir bakış attı ve dönüp hızla dışarı 

çıktı. 
"Bu piçle galiba ben kavga edeceğim sonunda Lennie. Şu 

kendini bilmez haline sinir oldum. Tanrım, ne tiplerle karşı
laşıyoruz! Hadi gel, acele edelim. Yiyecek bir şey kalmaya
cak." 



Dışarı çıktılar. Güneş ışığı, pencerenin altında ince bir çizgi 
halinde uzanıyordu. Yakınlarda bir yerden tabak çanak sesleri 
geliyordu. 

Kısa bir süre sonra yaşlı köpek açık kapıdan topaHayarak 
içeri girdi. Etrafını yarı kör gözlerine yerleşmiş yumuşak ba
kışlarla süzdü. Havayı kokladı, sonra yere yatıp başını pati
lerinin arasına yerleştirdi. Curley yeniden eşikte belirdi ve 
içeriye baktı. Köpek kafasını kaldırdı, Curley'nin fırlayıp git
tiğini görünce gri tüylerle kaplı kafa eski yerine yerleşti yine. 
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Yatakhanenin pencereleri günün son ışıklarıyla pariasa da 
içerisi loştu. Açık kapıdan at nalı oyununun tok sesleri, arada 
bir de şıngırtısı duyuluyordu, övgü ya da alay dolu insan ses
leri de geliyordu ara sıra. 

Karanlığa bürünen yatakhaneye Slim ile George birlikte 
geldiler. Slim uzanıp iskarnbil kağıtlarımn olduğu masadaki 
teneke gölgelikli elektrik lambasını yaktı. Masa aydınlandı 
birden, koni şeklindeki gölgelikten yansıyan ışık dümdüz 
aşağı iniyor, yalnızca orayı aydınlatıp yatakhanenin köşelerini 
karanlıkta bırakıyordu. Slim bir sandık çekip oturdu, George 
da onun karşısında yerini aldı. 

"önemli bir şey değil ki," dedi. "Nasıl olsa çoğunu boğ
mak zorunda kalacaktım yine. Teşekkür etmene gerek yok 
bana bunun için." 

"Senin için önemli olmayabilir ama onun için çok önemli 
bir şey bu yaptığın. Onu gece uyuması için buraya bakalım 
nasıl getirebileceğiz? Ahırda onlarla uyumak isteyecektir. 
Yavruların kutusuna girip onlarla uyuyacağım diye tutturur 
şimdi," dedi George. 

"Önemli bir şey değil ki," diye tekrarladı Slim. "Sana bir 
şey söyleyeyim mi? Onun hakkında söylediklerinin hepsi 
doğruymuş. Akıllı bir çocuk değil belki ama ben hayatımda 
böyle kuvvetli işçi görmedim. Arpa yüklerken yanındakini 
öldürecekti az kala. Onun hızına kimse yetişemez. Tanrı şa-



hidim olsun ki ben bu kadar güçlü kuvvetli birini görmedim 
hiç." 

"Ona iş ver, hemen halleder. Yalnız aklını çalıştırmasını 
gerektiren bir şey istemeyeceksin ondan. Ne yapması gerek
tiğine kendi kendine karar veremez, ama çok iyi emir alır," 
dedi George gururla. 

Dışandan demir kazığa geçirilen bir at nalının şıngırtısı ve 
sevinç sesleri geldi. 

Slim ışık yüzüne gelmesin diye biraz geri çekildi. "ikinizin 
birlikte takılınası tuhaf aslında." Yine sakin bir tavırla karşı
sındakini samirniyete ve güvene davet ediyordu. 

"Niye tuhaf olsun ki?" diye sordu George savunmaya ge
çerek. 

"Şey, bilmem ki. Çocukların hemen hemen hiçbiri zaten bir 
arkadaşıyla birlikte yolculuk etmez. İşçileri bilirsin işte. Gelir, 
yataklarına yerleşir, bir ay çalışır, sonra yine geldikleri gibi tek 
başlarına yeni bir çiftlik aramak için yola düşerler. Kimseyle il
gilenmezler. Onun gibi bir üşütükle senin gibi akıllı bir adamın 
birlikte yolculuk etmesi tuhaf geldi bana." 

"O üşütük değildir," dedi George. "Zekası biraz kıttır ama 
kesinlikle deli değildir. Ben de akıllı biri sayılmam, eğer öyle 
olsaydım yatak, yemek ve elli dolar için bütün bir ay arpa 
yükleyip durmazdım. Parlak zekalı olsaydım, birazcık daha 
akıllı olsaydım, kendime küçük bir toprak almış, kendi ürün
lerimi yetiştiriyor olurdum. Şimdi yaptığım gibi toprağın 
bütün işini görüp ürünlerine elimi süremiyar olmazdım." Ge
orge sustu birden. Konuşmaya devam etmek istiyordu as
lında. Ama Slim onu ne konuşması ne de susması için 
yüreklendiriyordu. Sessizce oturmuş, anlamak ister bir tavırla 
söylenenleri dinliyordu. 
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"ikimizin birlikte yolculuk etmesi hiç de tuhaf değil," dedi 
sonunda George. "İkimiz de Auburn'de doğduk. Ben onun 
Clara Teyzesini tarurdırn. Lennie'yi bebekken alıp büyütmüş. 
Clara Teyzesi ölünce Lennie benim yaruma geldi, birlikte ça
lışmaya başladık. Bir süre sonra da birbirimize iyice alışhk." 

"Hııhııı .. ," dedi Slirn. 
George Slirn' e baktı ve onun tanrısal bir ifadesi olan hu

zurlu bakışlarını kendisine diktiğini gördü. "Tuhaf aslında," 
dedi George. "Eskiden onunla birlikteyken çok eğlenirdirn. 
Ona bir sürü şaka yapardım hayatını kendi kendine sürdüre
rneyeceğini gördüğürnde. Şaka yaptığımı bile anlarnazdı, o 
kadar aptaldı. Ben de eğlenirdirn ona böyle şakalar yapıp. 
Onun yanında kendimi çok akıllı biriymişim gibi hisseder
dİm. Ona ne söylersem söyleyeyim yapardı, ne kadar saçma 
olursa olsun. Uçurumdan atlamasını söylesem inan hiç tered
düt etmeyip atiardı hemen. Ancak bir süre sonra artık o kadar 
eğlenceli gelmemeye başladı bu hali. Çünkü hiç kızrnıyordu 
bana. Dayaktan canını çıkarırdım onun, yalnızca ellerini kul
larup benim vücudurndaki her bir kemiği kırabilecek güçte 
olmasına rağmen bana hiçbir zaman el kaldırmarnışhr." Ge
orge'un sesi günah çıkaranlara özgü bir tona bürünrnüştü. 
"Onunla dalga geçrnekten beni vazgeçiren olayı anlatayım 
sana. Bir gün Sacrarnento Nehri'nin kıyısında bir grup arka
daşla takılıyorduk. Kendimi çok akıllı bulduğurn bir gündü. 
Lennie'ye dönüp 'Atla suya,' dedim. O da atladı. Ama suda 
tek bir kulaç bile atarnadı. Neredeyse boğuluyordu, zar zor 
çıkardık onu sudan. Onu kurtardığırn için bana o kadar nazik 
bir tavırla teşekkür etti ki. Suya atlamasını ona benim söyle
diğimi tamamen unutrnuştu. İşte o olaydan sonra bir daha 
onunla hiç dalga geçrnedirn." 
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"İyi biri o," dedi Slim. "İnsanın yüreğinin iyi olması için 
akla ihtiyacı yoktur. Bana zaten bu ikisi birlikte pek olmuyor 
gibi geliyor. Gerçekten akıllı bir adama bakıyorsun, hiç de iyi 
biri olmadığını görüyorsun." 

George masaya yayılmış kağıtları toplayıp deste yapmaya 
koyuldu. Dışarıdan yere sertçe vuran ayakkabı sesleri geli
yordu. Günün son ışıkları pencereleri hala aydınlatıyordu. 

"Benim kimsem yok," dedi George. "Çalışmak için tek ba
şına bir çiftlikten ötekine giden adamları çok gördüm ben. Bu 
iyi bir şey değil. Hiç eğlenceli vakit geçiremez onlar. Bir süre 
sonra da kötü biri olup çıkarlar. Sürekli birileriyle kavga 
etmek isterler." 

"Evet, zamanla iyice sertleşirler," diye onayladı Slim. "Su
ratları asık gezerler ki kimseyle konuşmak zorunda kalma
smlar." 

"Lennie çoğu zaman rahat durmaz, bela açar başımıza," 
dedi George. " Ama işte biriyle birlikte gezmeye alışıyar insan, 
sonra da onsuz yapamıyor." 

"Kötü biri değil ki o," dedi Slim. "Lennie'nin kötülükle hiç 
alakası olmadığını görüyorum ben." 

"Tabii ki kötü değildir. Ama işte başını sürekli belaya sokar, 
çünkü felaket aptaldır. Weed'de de yaptı yapacağını . . .  " Sustu 
birden, bir kağıt açmak üzereyken eli havada kaldı. Korkuya 
kapılmıştı, kağıdın üzerinden Slim'e baktı. "Kimseye söyle
mezsin ama değil mi şimdi anlatacaklarımı?" 

"Ne yaptı Weed' de?" diye sakin bir tavırla sordu Slim. 
"Kimseye söylemeyeceksin ama, öyle değil mi? Tabii ki 

söylemezsin sen." 
"Ne yaptı Weed' de?" diye bir daha sordu Slim. 
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"Kırmızı elbiseli bir kız görmüş orada. Kaçığın teki olduğu 
için hoşuna giden her şeye dokunmak ister bu. Tek derdi 
eliyle dokunmakhr hoşuna giden bir şeye. Kırmızı elbiseye 
dokunmak için elini uzabyor, kız da korkudan çığlık abyor, 
Lennie'nin de eli ayağı birbirine dolaşıyor, kızın elbisesine 
iyice asılıyor, o an sadece bunu yapmayı düşünebiliyor. Kız 
da bu arada hiç durmadan çığlık atmaya devarn ediyor. Ben 
o sırada biraz uzaktay dım, çığlıklan duyunca koşarak geldim. 
Lennie o kadar korkmuştu ki kızın elbisesine yapışrnıştı, bı
rakrnıyordu onu kesinlikle. Kalın bir tahtayı vurdum kafasına 
kızın elbisesini bıraksın diye. Ama o kadar korkmuştu ki bir 
türlü bırakmıyordu elbiseyi. Bir de ne kadar kuvvetli oldu
ğunu biliyorsun onun." 

Slirn'in yüzünde şaşkınlık yoktu, gözlerini hiç kırpmadan 
George'a bakıyordu. Yavaşça başını salladı. "Sonra ne oldu?" 

George masadaki kağıtları dikkatlice açmaya başladı. "O 
kız koşarak polise gidip tecavüze uğradığını söylemiş. 
Weed'deki çocuklar toplanıp Lennie'yi linç ebneye kalktılar. 
Bir sulama kanalına girip bütün bir gün suyun içinde saklan
dık Bir tek başımız suyun dışındaydı, kanalın kenarındaki 
çimierin dibine yaslamıştık başırnızı. Gece olunca da kaçtık 
oradan." 

Slirn bir süre sessizce oturdu. "Kıza bir şey yapmadı ama 
değil mi?" 

"Yok canım, hiçbir şey yapmadı. Yalnızca korkutmuş onu. 
Tabii beni de gömleğimden çekip tutsa ben de korkardırn. 
Hiçbir şey yapmadı kıza. Kırmızı elbiseyi beğenrnişti, tek 
derdi ona dokunmaktı, köpek yavrularını sevrnek istiyor ya 
sürekli şimdi, o gün de elbiseyi sevmek istemişti." 
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"Kötü biri değil," dedi Slim. "Ben kötü adamı bir kilometre 
öteden tanırım." 

"Değil tabii ki, bir de biliyorsun ben ne söylesem . . .  " 
Lennie kapıdan içeri girdi. Mavi kot ceketi omuzlarından 

aşağıya hp kı bir pelerin gibi sarkıyordu. Sırhnı hafifçe eğerek 
yürüyordu. 

"Selam Lennie," dedi George. "Sevdin mi yavru köpeği?" 
"Tüyleri tam istediğim gibi kahverengi ve beyaz," dedi 

Lennie nefes nefese. Doğrudan yatağına gidip uzandı, yü
zünü duvara dönüp dizlerini karnma çekti. 

George elindeki kağıtları dikkatlice masaya koydu. "Len-
nie," diye seslendi sert bir ses tonuyla. 

Lennie başını çevirip omzunun üzerinden George' a bakh. 
"Efendim? Ne var George?" 
"Yavruyu buraya getiremezsin demiştim sana." 
"Ne yavrusu George? Yavru falan yok bende." 
George hızla Lennie'nin yatağına gitti, onu arnzundan 

tutup kendine doğru çevirdi. Eğilip Lennie'nin karnma bas
tırıp sakladığı yavruyu aldı. 

Lennie hemen doğrulup oturdu. "Onu bana ver George." 
"Şimdi hemen yatağından kalkıp bu yavru yu yuvasına gö

türüyorsun. Onun annesinin yanında uyuması lazım. Öldür
mek mi istiyorsun sen onu? Daha dün gece doğmuş yavruyu 
yuvasından alıp buraya getiriyorsun. Hemen geri götür onu 
yoksa Slim' e onu senden geri almasını söylerim." 

Lennie yalvararak ellerini uzattı. "Ne olur onu bana ver 
George. Tamam, yerine götüreceğim. Kötü bir şey yapmak 
istemedim ona. Gerçekten öyle bir şey yapmak istemedim. Sa
dece biraz okşamak istedim." 
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George yavruyu Lennie'ye uzattı. "Tamam al bakalım. 
Şimdi hemen geri götür onu ve yuvasından da alma bir daha. 
Sakın alma bak, yoksa bir bakmışsın elinde ölmüş hayvancık." 
Lennie kararlı adımlarla, hiçbir yere çarpmadan dışarı çıktı. 

Slim yerinden kıpırdamadı hiç. Sakin bakışlada Lennie'rıin 
kapıdan çıkışını izledi. "Tanrım," dedi. "Küçük bir çocuk 
sanki, öyle değil mi?" 

"Öyle, küçük bir çocuk gibidir. Bir çocuğun içinde ne 
kadar kötülük varsa Lennie' de de o kadar vardır, bir farkla 
tabii ki, Lennie bir çocuktan çok ama çok daha güçlüdür. Bu 
gece yatmaya buraya gelmez o şimdi. Ahırdaki kutunun ya
nında uyur. Neyse bırakalım uyusun orada. Kimseye bir za
rarı dokunmaz ahırda." Dışarısı iyice kararınıştı artık. 
Temizlikçi yaşlı Candy içeri girip yatağına doğru yürüdü, 
yaşlı köpeği de topaHayarak peşinden geliyordu. "Merhaba 
Slim. Merhaba George. At nalı oynamıyor musunuz siz?" 

"Her akşam oynarnam ki ben," dedi Slim. 
"Birinizde bir yudum viski var mı? Midem ağrıyar da." 
"Bende yok," dedi Slim. "Olsaydı kendim içerdim zaten. 

Midemin ağrısını geçirmek için değil keyif için içerdim." 
"Kötü ağrıyar midem bugün," dedi Candy. "O iğrenç pan

carlar yüzünden. Daha yemeden mideme dokunacaklarını 
anlamıştım." 

Dışarıda hava iyice kararmışken iriyarı Carison içeri girdi. 
Yatakhanenin öbür ucuna gidip oradaki gölgelikli elektrik 
lambasını yaktı. "Ne kadar karanlık burası," dedi. "Tanrım 
zenci ne isabetli atıyor nalları!" 

"Çok iyidir o gerçekten," dedi Slim. 
"Evet öyle," dedi Carlson. "O olduğu sürece başka kimse 

kazanamaz . . .  " Konuşmayı kesti ve havayı kokladı, havayı 
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hızla bumuna çekmeye devam ederken yaşlı köpeği gördü. 
"Tanrım, bu köpek leş gibi kokuyor. Onu buradan çıkar 
Candy! Yaşlı bir köpek kadar kötü kokan başka bir şey bilmi
yorum ben bu dünyada. Çıkar onu buradan." 

Candy dönerek yatağının ucuna geldi. Elini uzatıp yaşlı 
köpeğini okşadı ve özür dileyen bir sesle "Hep yanımda ol
duğundan ben onun kokusunu almıyorum hiç," dedi. 

"Ben dayanamam bu kokuya," dedi Carlson. "Hayvan dı
şan çıkbktan sonra bile kalıyor kokusu burada." Ağır adım
larla yürüyüp köpeğin yaruna geldi. "Dişi bile kalmamış 
ağzında," dedi köpeği inceleyerek. "Romatizmadan kaskatı 
kesilmiş her yeri. Senin işine yaramaz artık bu Candy. Ken
disine bile hayn yok bunun arbk. Neden vurmuyorsun onu?" 

Yaşlı adam olduğu yerde rahatsızlıkla kıvrandı. "Nasıl ya
payım bu dediğini? O kadar uzun zamandır benim yanımda 
ki o. Küçücük bir yavruydu aldığımda. Onunla ne çok koyun 
güttüm ben," dedi ve gururla konuşmaya devam etti: "Şim
diki haline bakma sen onun, hayabmcia gördüğüm en iyi 
çoban köpeğiydi bir zamanlar." 

"Weed'de teriyeri olan bir adam vardı. Koyunlarını teri
yeri güdüyordu. Çoban köpeğinden farkı yoktu teriyerin, 
söylediğine göre başka köpeklerden öğrenmiş sürü gütmeyi." 

Carison'ın konuyu kapamaya niyeti yoktu. "Beni bir din
lesene Candy. Bu yaşlı köpek sürekli acı çekiyor zaten. Şunu 
dışarı çıkarıp kafasının arkasına bir kurşun sıksan," dedi Cari
son ve eğilip eliyle köpeğin kafasındaki bir noktayı işaret etti. 
"Tam şuraya sıkacaksın, hiç aa çekmez, ne olduğunu bile an
lamaz o zaman." 

Candy üzüntüyle etrafına bakındı. "Olmaz," dedi usulca. 
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"Olmaz, ben bunu yapamam. O kadar uzun zamandır birlik
teyim ki ben onunla." 

"Ama artık hep aa çekerek yaşayacak o," diyerek ısrarını 
sürdürdü Carlson. "Baksana bir haline, leş gibi de kokuyor. 
İstersen senin yerine ben vurayım onu. Böylece sen yapmış 
olmazsın." 

Candy bacaklarını yatağından sarkıttı. Bembeyaz sakalım 
sinide kaşıdı. "Ona öyle alıştım ki ben," dedi alçak bir sesle. 
"Yavruyken aldım ben onu." 

"Onu bu halde yaşatarak ona iyilik yapmıyorsun ama," 
dedi Carlson. "Hem baksana Slim'in köpeği yeni yavruladı. 
Slim istersen sana o yavrulardan birini verir, öyle değil mi 
Slim?" 

Arahacı bir süredir sakin bakışlada yaşlı köpeği inceli
yordu. "Tabii veririm," dedi. "İstersen sana bir yavru veririm 
hemen." Kendini konuşmaya zorluyor gibi bir hali vardı. 
"Carl doğru söylüyor Candy. Bu köpeğin artık kendine bile 
hayn kalmamış. TopaHayarak ortalıkta dolaşan bir yaşlı olur
sam günün birinde, ben de birinin çıkıp beni vurmasını ister
dim." 

Candy çaresizlik içinde baktı ona, ne de olsa Slim'in ağ
zından çıkan kanun sayılırdı. "Ama canı yanar belki," dedi 
ve bir öneride bulundu: "Ben bu haliyle bakabilirim ona bir 
süre daha." 

"Onu öyle bir yerinden vuracağım ki hiç acı duymayacak. 
Bak tam şurayı nişan alacağım," dedi Carlson. Ayak parma
ğıyla vuracağı yeri işaret etti. "Kafasının arkasındaki tam şu 
noktaya ateş edeceğim. Can bile çekişmeden verecek son ne
fesini." 



Candy yardım ister gibi içeridekilerin tek tek yüzüne 
baktı. Dışanda karanlık çökmüştü arhk. Genç bir işçi girdi ka
pıdan. Çökük omuzları iyice öne eğilmişti, sanki sırhnda bir 
talul çuvalı varmış gibi topuklanna basarak ağır adımlarla yü
rüyordu. Yatağına yürüdü, şapkasıru rafa koydu. Sonra raftan 
eğlencelik bir dergi alıp masaya geldi. Dergiyi ışığın altına 
koydu. "Sana bunu göstermiş miydim Slim?" diye sordu. 

"O ne ki?" 
Genç adam derginin arka sayfalarından birini açıp, par

mağıyla bir yazıyı işaret etti. "Şurayı diyorum, okusana bir 
şurayı." Slim dergiye eğildi. "Hadi okusana," dedi genç 
adam. "Yüksek sesle oku." 

"Sayın editör," diye yavaşça okudu Slim. "Derginizi altı 
yıldır takip ediyorum. Bence piyasadaki dergilerin en iyisi. 
Peter Rand'ın yazdığı hikayelere bayılıyorum. Muhteşem bir 
adam o. 'Kara Binici' gibi hikayelerden daha fazla okumak is
tiyoruz. Ben çok mektup yazan biri değilim aslında. Sadece 
sizin derginizin verdiğim her bir senti hak ettiğini söylemek 
istedim." 

"Bunu ne diye okuttun ki bana?" diye sordu Slim merakla. 
"Devam et, alttaki ismi de oku," dedi Whit. 
Slim okumaya devam etti: "Başarılarınızın devamıru dile

rim. William Tenner." Whit'e bakh yeniden. "Ne diye okuttun 
ki bunu bana?" 

Whit etkileyici bir sessizlik içinde kapattı dergiyi. "Bill 
Tenner'ı hahrlamıyor musun? Burada çalışıyordu, üç ay önce 
gitti." 

Slim düşündü bir an. "Ufak tefek çocuk mu?" diye sordu. 
"Traktör sürüyordu hani?" 
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"Ta kendisi," diye bağırdı Whit. "O çocuk işte!" 
"Bu mektubu o mu yazmış yani?" 
"Evet o yazdı, benim haberim vardı bu mektuptan za

ten. Bill ile ben yatakhanede takılıyorduk. Bill'in elinde bu 
derginin son sayısı vardı. Dergiye bakarken "Mektup yaz
dım ben bunlara. Bakalım bu sayıya koymuşlar mı?" dedi. 
Koymamışlardı ama. "Bir sonraki sayıya koyarlar belki," dedi 
Bill. Dediği de oldu aynen. İşte burada mektubu." 

"Evet doğru söylüyorsun," dedi Slim. "Koymuşlar mek
tubu işte." George dergiyi almak için elini uzattı. "Bakabilir 
miyim ben de?" 

Whit parmağını mektubun olduğu sayfaya koydu, ama 
dergiyi elinden bırakmadı. Mektubu işaret parmağıyla gös
terdi. Sonra raflarının olduğu kutuya gitti ve dergiyi dikkat
lice yerine koydu. "Bill görmüş müdür acaba?" dedi. "Bill ile 
birlikte bezelye tarlasında çalışmıştık İkimiz de traktör sür
müştük. Çok iyi çocuktur Bill." 

Carison bu konuşmalara hiç katılmamıştı. Yaşlı köpeğe 
bakmaya devam ediyordu. "Tamam dersen bana bu zavallıyı 
çektiği ıstıraptan kurtarırım hemen. Baksana hiç hali kalma
mış. Yemek yiyemiyor, önünü göremiyor, acı çekmeden yü
rüyemiyor bile." 

"Senin silalun yok ki," dedi Candy umutla. 
"Olmaz olur mu? Luger tabancam var benim. Hiç canı 

yanma yacak." 
"Belki yarın yaparız. Bir sabah olsun da bakarız." 
"Niye yarını bekleyelim ki?" dedi Carlson. Yatağına gidip 

altından çantasını çekti, Luger tabancasını çıkardı çantasın
dan. "Hadi bitirelim artık şu işi," dedi. "Burayı leş gibi kokut
muş, bu kokuda uyuyamayız." Tabaneayı arka cebine koydu. 
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Candy belki onu caydırır diye uzun uzun Slim' e baktı. 
Ama Slim hiçbir şey demedi. "Tamam. Çıkar onu dışarıya," 
dedi sonunda umutsuzluk içinde yavaşça. Köpeğe bakınadı 
bile. Yatağına uzanıp kollarını başının altında kavuşturdu, 
gözlerini tavana dikti. 

Carison cebinden ince deri bir şerit çıkardı. Eğildi ve şeridi 
yaşlı köpeğin boynuna bağladı. Candy hariç herkes onu izli
yordu. "Hadi oğlum. Gel oğlum," dedi yumuşak bir sesle. 
Sonra Candy'ye dönüp özür diler gibi "Hiçbir şey hissetme
yecek," dedi. Candy hiç kıpırdamadı, cevap da vermedi. Şe
ridi çekti Carlson. "Gel oğlum," dedi yine. Yaşlı köpek ağır 
hareketlerle yerinden kalktı, ayaklarının üstünde zor duru
yordu, sonra boynundan hafifçe çekilen tasmaya uyarak yü
rüdü. 

Slim "Carlson," diye seslendi. 
"Efendim?" 
"Ne yapacağını biliyorsun değil mi?" 
"Ne demek istiyorsun anlamadım Slim." 
"Yaruna bir kürek al," dedi Slim daha fazla bir şey söyle

mek istemediğini belli ederek. 
"Tabii ya. Anladım şimdi ne dediğini." Köpekle birlikte 

karanlığa çıktılar. 
George yerinden kalkıp kapıyı kapattı, mandalı yavaşça 

yerine taktı. Candy yatağında hiç kıpırdamadan uzanıp ta
vana bakıyordu. 

"ön sıradaki katıdanının birinin toynağı yarılmış," dedi 
Slim yüksek bir sesle. "Gidip biraz katran süreyim üstüne," 
derken sesi alçalmıştı. Dışansı sessizdi. Carison'ın ayak sesleri 
duyulmuyordu artık. Sessizlik içeriyi de kapladı ve bir süre 
egemenliğini sürdürdü. 
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"Lennie şimdi ahırdadır, yavruyu eline almış seviyordur. 
Yavru köpek buldu ya şimdi arhk buraya hiç gelmek iste
mez," diye gülerek sessizliği bozdu George. 

"Candy, istediğin yavruyu seç kendine, olur mu?" dedi 
Slim. 

Candy cevap vermedi. Yatakhaneyi yeniden sessizlik kap
ladı. Gecenin içinden gelen sessizlik odanın her bir noktasını 
ele geçirdi. "Kağıt oynamak isteyen var mı?" diye sordu Ge
orge. 

"Ben oynarım," dedi Whit. 
Masada ışığın altına gelecek şekilde birbirlerinin karşısına 

oturdular. George kağıtlan dağıtmıyordu. Destenin kenarın
dan elini sinide geçirip kağıtları havalandırma ya başladı. Oda
daki herkes bu hışırtı sesi de neyin nesi dereesine kendisine 
bakınca George yaphğı hareketten vazgeçti. Odayı sessizlik 
kapladı yeniden. Bir dakika geçti sessizlik içinde, sonra bir da
kika daha. Candy gözleri tavana dikili hiç kıpırdamadan yah
yordu. Slim bir süre onu izledi sonra bakışlarını ellerine 
indirdi. Bir elini ötekinin üstüne koyup hızla bashrıyordu. Dö
şemenin altından bir fare tıkırhsı geldi, herkes sesin geldiği 
yere sevinerek baktı. Bir tek Candy gözlerini tavandan ayır
mamıştı. 

"Aşağıda fare var galiba," dedi George. "Kapan kurmak 
lazım." 

"Ne diye bu kadar oyalanıyar ki bu adam? Dağıtsana ka
ğıtları. Seninle oyun falan oynanmazmış." 

George desteyi topladı elinde ve kağıtları tek tek incele
meye koyuldu. Odayı yine derin bir sessizlik kapladı. 

Uzaktan bir el silah sesi geldi. İçeridekilerin hepsi yaşlı 
adama bakh. Tüm gözler ona çevrildi. 
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Yaşlı adam bir süre daha tavandan ayırınadı bakışlarını. 
Sonra yavaşça duvara döndü ve öylece kaldı. 

George desteyi gürültüyle karışhrıp kağıtları dağıttı. Whit 
sayı tahtalarından birini kendine çekip mandallarını kaldırdı. 
"Siz buraya gerçekten çalışmaya geldiniz galiba," dedi Whit. 

"Başka niye gelelim ki, anlamadım ne demek istediğini," 
dedi George. 

Whit güldü. "Cuma günü geldiniz. Pazara kadar iki gün 
çalışacaksınız." 

"Lafı nereye getirmek istiyorsun anlamadım," dedi Ge
orge. 

Whit güldü yine. "Büyük çiftliklerde çok takılmış olsaydın 
anlarcim ne demek istediğimi. Çiftlikte çalışmadan takılmak 
isteyen biri genelde Cumartesi öğleden sonra gelir. Akşam 
yemeği yer, Pazar günü de üç öğün yemeğini yedikten sonra 
Pazartesi sabahı kahvalhsını edip arkasına bakmadan çekip 
gider. Ama siz böyle yapmadınız, Cuma öğle vakti geldiniz. 
Planınız ne olursa olsun bu durumda bir buçuk gün kesin ça
lışacaksınız." 

George açık yüreklilikle baktı. "Bir süre takılacağız bu
rada," dedi. "Lennie'yle para biriktirmek istiyoruz biraz." 

Kapı sessizce açıldı, zenci seyis başını içeri uzath. Yıllardır 
çektiği acıdan çizgi çizgi olmuştu yüzü, bakışiarına yerleşmiş 
o sabır dolu ifadeyle "Bay Slim," dedi. 

S !im bakışlarını yaşlı Candy' den çevirip kapıya yöneltti. 
"Ha? Ha sen misin? Merhaba Crooks. Bir şey mi var?" 

"O katırın ayağı için katran ısıtmaını söylemiştiniz. Isıt
tım." 

"Ah, tamam Crooks. Şimdi gelip hayvanın ayağına süre
ceğim." 
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"isterseniz ben yapayım Bay Slim." 
"Yok yok. Kendim gelip süreceğim," deyip ayağa kalktı. 
"Bay Slim," dedi Crooks yine. 
"Evet?" 
"Yeni gelen o koca adam ahırda sizin yavru köpeklerinizle 

oynuyor." 
"Oynasın ne var. Kötü bir şey yapmaz o hayvanlara. Yav

rulardan birini ona verdim zaten." 
"Haber vereyim ben yine de size," dedi Crooks. "Onları yu

valarından çıkarıp mıncıklıyor. Yavrulara bir şey olabilir." 
"Yok onlara zarar vermez," dedi Slim. "Geliyorum şimdi 

ahıra." 
George başını kaldırıp baktı. "O kaçık saçmalayıp duru

yarsa orada gönder onu buraya Slim." 
Slim seyisin peşinden dışarı çıktı. 
George kağıtları dağıttı, Whit kendininkileri incelemeye 

başladı. "Yeni kızı gördün mü?" diye sordu. 
"Hangi kızı?" diye sordu George. 
"Curley'nin yeni evlendiği kızı diyorum." 
"Ha, onu mu diyorsun? Evet, gördüm." 
"Ne cilveli piliç öyle değil mi?" 
"Bilmem, şöyle bir gördüm ben onu," dedi George. 
Whit kağıtlarını dikkatlice masaya yaydı. "Gözünü dört 

açıp etrafta dolan biraz. Her tarafını görürsün o zaman. Her 
tarafı ortada sayılır. Onun gibisini görmedim hiç ben. Karşı
sına çıkan her erkeğe iş atıyor. Seyise bile sulanıyordur bu 
bana kalırsa. Neyin peşinde anlamadım." 

"Buraya geldiğinden beri olay çıktı mı hiç?" diye sordu ka
yıtsızca George. 



Whit'in aklı fikri pek oyunda değildi. Elindeki kağıtları 
yaydı masaya. George topladı kağıtları. Desteyi kanp kağıtları 
kendi önüne dizmeye başladı: yedi kağıt önce, sonra onun al
tına altı, onun altına da beş kağıt. 

Whit konuşmaya başladı: "Ne demek istediğini anladım 
şimdi. Yok, şimdilik çıkmadı bir olay. Curley gergin biraz ama 
o kadar. Çocuklarla ne zaman burada olsak bir şekilde hemen 
bitiveriyor kız yanı başımızda. Ya Curley'yi aradığını söylü
yor ya da işte burada bir şey unutmuş da onu almaya gelmiş 
falan. Sanki çocuklardan bir an uzak durarnıyar gibi. Curley 
sinirieniyor tabii bunlara ama şimdilik patlamadı." 

"Bu kız ortalığı karıştıracak. Onun yüzünden büyük bir 
kavga çıkacak burada. Hem de sonu çok kötü bitecek bir 
kavga, ancak bunun gibi bir kızın çıkarabileceği cinsten. Cur
ley'nin işi zor. Erkeklerle dolu bir çiftlik bir kız için uygun bir 
yer değildir, hele onun gibi bir kız için hiç uygun değildir," 
dedi George. 

"Yarın akşam bizimle kasahaya gelsenize," dedi Whit. 
"Ne yapıyorsunuz kasabada?'' 
"Her zamanki şey işte. Yaşlı Susy'nin evine gideriz biz 

hep. Çok güzel bir yer orası. Yaşlı Susy çok komik kadındır, 
boyuna espri yapıp durur. Geçen Cumartesi gecesi veranda
dan eve girdiğimizde öldürdü bizi gülmekten. Kapıyı açtı ve 
arkasına dönüp 'Giyinin kızlar, şerif sizi almaya gelmiş,' diye 
bağırdı. Ağzı bozuk bir kadın değildir, hem ki bar hem de ko
mik tir. Beş kız çalıştırıyor evinde." 

"Kaça patlıyor?" 
"İki buçuk veriyorsun sadece. Yirmi beş sente bir duble 

viski içebilirsin. Susy'nin güzel koltukları var, onlara kurulup 



içkini içebilirsin. Canın kız çekrniyorsa bir koltuğa oturup iç
kini yudumlayabilirsin de, bütün gün takılabilirsin orada 
Susy sesini çıkarmaz. Müşteri peşinde koşturmaz, kız isteme
yenleri kapının önüne koymaz." 

"Bir gelip görmek lazım," dedi George. 
"Gel tabii. Çok eğlenceli bir yer, hiç durmadan espri patla

hp durur Susy. Geçenlerde ne dedi biliyor musun? 'Yere bir 
halı serip, masaya da süslü bir lambayla bir gramofon koyup 
ev işlettiklerini sananlar var.' Clara'nın evini söylüyor. 'Ben siz 
erkeklerin ne istediğini çok iyi bilirim,' dedi sonra. 'Benim kız
larım temizdir ve viskime de su katılmamıştır,' dedi. 'İlle de 
süslü lambaya bakıp kazıkianmak istiyorum ben diyorsanız 
nereye gideceğinizi iyi biliyorsunuz,' dedikten sonra bir de 
şunu ekledi: 'Burada süslü lambaya bakmayı sevdikleri için 
pantolonlarının önünü kaldırarak yürümek zorunda kalan ço
cuklar görüyorum ben."' 

"Clara da rakip evi işletiyor herhalde, öyle değil mi?" diye 
sordu George. 

"Evet," dedi Whit. "Biz oraya gitmeyiz hiç. Clara kızlar 
için üç dolar, bir duble için de otuz beş sent istiyor. Bir de hiç 
Susy gibi eğlenceli biri de değil. Hem Susy'nin evi temizdir, 
bir de o rahat koltuklar muhteşemdir. Çoluk çocuğu da sok
maz içeri." 

"Lennie ile para biriktiriyoruz biz," dedi George. "Gelip 
bir duble içki içebilirim, ama iki buçuk dolar verınem ben." 

"Erkek dediğin arada bir eğlenmeli," dedi Whit. 
Kapı açıldı, Lennie ile Carison birlikte içeri girdiler. Lennie 

dikkat çekrnemeye çalışarak yatağına gidip oturdu. Carison 
da yatağının altından çantasını çıkardı. Hala duvara dönük 
yatan yaşlı Candy'ye bakınadı hiç. Çantasından bir kutu 



yağla ince bir temizleme çubuğu çıkardı. Onları yatağına 
koydu, sonra tabancasını eline alıp şaıjörü çekti ve mennileri 
boşalttı. İnce çubukla tabancanın namlusunu temizlemek için 
eğildi. Tetİkten çıt sesi gelince Candy yüzünü döndü ve bir 
an tabaneaya bakıp sonra yine duvara döndü. 

"Curley geldi mi?" diye sordu Carison kayıtsızca. 
"Hayır," dedi Whit. "Niye gelsin ki buraya şimdi Curley?" 
Carison bir gözünü kısarak tabancasının namlusundan 

bakb. "Karısını arıyordu. Dışarıda her yerde deli gibi onu ara
dığını gördüm." 

"Günün yarısını karısını arayarak geçiriyar zaten, günün 
kalan yarısında da karısı onu arıyor," dedi Whit alaycı bir ses 
tonuyla. 

"Karımı gören var mı içinizde?" diye sorarak hızla içeri 
girdi Curley. 

"Buraya gelmedi," dedi Whit. 
Curley tehditkar bakışlarını odada gezdirdi. "Slim hangi 

cehennemde?" diye sordu. 
"Ahıra gitti," dedi George. "Bir katırın toynağı yarılmış, 

ona katran sürecekmiş". 
Curley'rıin omuzları önce çöktü, sonra dikleşti. "Ne kadar 

oldu gideli?" 
"Beş on dakika." 
Curley kapıyı sertçe çarparak dışarı attı kendisini. 
Whit ayağa kalktı. "Kaçırmak istemem bu olayı," dedi. 

"Curley ku durmuş iyice, yoksa Slim' e bulaşmazdı. İyi de dö
vüşür ha Curley, bayağı iyi dövüşçüdür. Altın Eldiven yarış
masında finale kalmışb. Gazeteye bile çıktı." Bir an düşüneeye 
daldı, sonra konuşmaya devam etti: "Bence gene de Slim' e bu-



laşmasa iyi olur. Slim'in neler yapabileceğini bilenimiz yok 
hiç." 

"Slim'in karısıyla birlikte olduğunu düşünüyor, öyle mi?" 
diye sordu George. 

"Baksana öyle düşünüyor herhalde," dedi Whit. "Tabii ki 
Slim öyle bir şey yaprnıyordur. Ama gene de bir tartışma olur 
herhalde, işte onu kaçırrnarn. Hadi hep beraber gidip bakalım." 

"Ben hiçbir yere gitmiyorum," dedi George. "Kavgaya 
falan karışma niyetim yok benim. Lennie ile para biriktirme 
derdindeyiz biz." 

Carison tabancasını temizlerneyi bitirdi ve çantasına 
koydu. Çantayı yatağının altına itti. "Ben çıkıp bir bakaca
ğım," dedi. Yaşlı Candy hiç kıpırdarnadan yahyordu, Lennie 
de yatağından dikkatle George'a bakıyordu. 

Whit ile Carison kapıyı çekip çıklıktan sonra George Len
nie'ye döndü: "Ne düşünüyorsun bakayım sen?" 

"Ben hiçbir şey yapmadım George. Slirn, yavruları fazla 
elierne dedi. Yavruları fazla ellernek onlar için iyi olrnazrnış, 
öyle dedi Slirn. Ben de ahırdan buraya geldim. Hiç kötü bir 
şey yapmadım George." 

"Fazla elierne onları diye tembih etmedim mi ben sana?" 
"Canlarıru acıtmadım ki. Sadece benimkini kucağıma alıp 

sevdim." 
"Slim'i gördün mü ahırda?" 
"Gördüm tabii. Anlattım ya şimdi yavruları fazla elierne 

dedi bana diye." 
"O kızı gördün mü peki?" 
"Curley'nin karısını mı?" 
"Evet onu diyorum. O da ahırda mıydı?" 
"Hayır. Onu görmedim ben hiç." 
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"Slim'i onunla konuşurken de mi görmedin?" 
"1-ıh. Ahıra gelmedi.o kız hiç." 
"Tamam peki," dedi George. "Çocuklar kavga seyredeme

yecekler galiba bu durumda. Olur da yine de bir kavga çı
karsa Lennie, sen hiç karışmayacaksın." 

"Kavga falan istemiyorum ben," dedi Lennie. Yatağından 
kalkıp masaya gitti, George'un karşısına oturdu. George oto
matik hareketlerle desteyi karıp kağıtları masaya dizmeye 
başladı. Ağır ağır diziyordu kağıtları düşüneeli bir yüz ifade
siyle. 

Lennie resimli kartlardan birini eline alıp inceledi, sonra 
elinde ters çevirip tekrar inceledi kağıdı. "İki ucu da aynı," 
dedi. "George neden her iki ucundan da bakınca aynı görü
nüyor? 

"Bilmem ki," dedi George. "Öyle yapmışlar iskarnbil ka
ğıtlarını işte. Slim ahırda ne yapıyordu sen gördüğünde?" 

"Slim mi?" 
"Evet Slim. Hani sen onu ahırda gördün, o da sana yavru-' 

ları fazla elierne dedi." 
"Ha, evet. Elinde bir teneke katranla bir fırça vardı. Ne ya

pacaktı onlarla bilmiyorum." 
"O kızın buraya geldiği gibi oraya gelmediğine eminsin 

öyle mi?" 
"Gelmedi, kesin eminim." 
George iç çekti. "En iyisi iyi bir geneleve gitmek," dedi. 

"Adam gider oraya bir güzel içer, içindekilerin hepsini döker, 
hiç de belaya falan bulaşmaz. Cebinden kaç para çıkacağını 
da bilir önceden. Ama bu tip kadınlar var ya, işte onlar tam 
bir beladır, adamı hapse sokar onlar." 
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Lennie George'un konuşmasını hayranlıkla dinliyor, du
daklarım hafifçe aynatarak sözlerini tekrar etmeye çalışıyordu. 
George devam etti konuşmaya: "Andy Cushman'ı hatırlıyor 
musun Lennie? Liseyi bitirmişti hani?" 

"Karısı çocuklara sıcak kek pişiren mi?" diye sordu Lennie. 
"Evet, evet onu diyorum. İçinde yiyecek bir şeyin lafı geçi

yorsa o meseleyi hiç unutmuyorsun." George masadaki kağıt
ları dikkatlice inceledi. Önündeki kağıtların üstüne önce bir as, 
sonra da karo ikilisi, üçlüsü ve dörtlüsü koydu. "O fahişe yü
zünden San Quentin' de yatıyor Andy şimdi/' dedi George. 

Lennie parmaklarını masada tıkırdatarak gezdirdi. "Ge
orge?" 

"Hı?" 
"George kendi küçük toprağırnızı satın alıp ektiklerimizi 

yiyip tavşanlarımızı sevrnemize ne kadar zaman kaldı?" 
"Bilmiyorum/' dedi George. "Bayağı bir para biriktirme

miz lazım ikimizin. Ucuza alabileceğimiz bir arazi var ka
famda, ama işte onun için bile para biriktirmek gerekiyor, 
bedava vermiyorlar ki." 

Yaşlı Candy yavaşça döndü yüzünü. Gözlerini kocaman 
açmıştı. George' a dikkatle bakıyordu. 

"Anlatsana orayı George/' dedi Lennie. 
"Daha dün akşam anlattım ya." 
"Olsun, yine anlat George." 
"Tamam aniatıyorum işte. Beş dönüm bir arazi. İçinde 

küçük bir yel değirıneni var. Bir de küçük bir kulübe ve bir 
kümes var. Kulübede mutfak da var. Meyve bahçesinde kiraz, 
elma, şeftali, kayısı, badem ağaçları var. Yonca kaplı bir tarla 
ve onu sulayacak bol bol su da var. Bir de domuz ahırı . . .  " 

"Ve bir de tavşanlar var ya George." 
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��Henüz tavşanlar için bir yer yapmayı planlamadım ama, 
sen istiyorsun diye birkaç büyük kafes yaparım onlar için, sen 
de yoncayla beslersin tavşanlarını." 

"Beslerim tabii," dedi Lennie. "Ne güzel beslerim ben on
ları bir bilsen." 

George iskarnbil kağıtlarını bıraktı elinden. Sesi çok yumu
şak çıkıyordu. "Birkaç domuzumuz da olur. Büyükbabamınki 
gibi bir tütsü kulübesi de yapıveririm ben, domuzlardan birini 
kestik mi etini tütsüler, pastırma, jambon, sosis yaparız. Ne
hirde pembe alabalık akını olduğunda yüzlerce yakalar, tuzla
yıp ya da tütsüleyip kuruturuz. Kahvaltıda onlardan yeriz. 
Tütsülenmiş alabalık kadar lezzetli bir şey yoktur bana kalırsa. 
Meyve ağaçlarındaki meyvelerimiz olgunlaştı mı hemen kon
serve yaparız. Domateslerden de konserve yapabiliriz, doma
tes konservesi yapmak kolaydır da. Her Pazar ya bir tavuk ya 
da bir tavşan keser yeriz. Bir keçi, bir de inek besleriz belki, 
neden olmasın? Öyle kalın bir kaymak yaparız ki sütümüzden 
bıçakla kesip kaşıkla yemek zorunda kalırız." 

Lennie gözlerini kocaman açmış, George'u dikkatle dinli
yordu. Yaşlı Candy de George' a bakıyordu. Lennie alçak bir 
sesle: "ihtiyacımız olan her şey kendi toprağıınııda olacak," dedi. 

"Tabii ki öyle olacak," dedi George. "Bahçemizde her tür 
sebzeyi yetiştireceğiz. Canımız viski çektiğinde de birkaç yu
murta ya da ne bileyim başka bir şey, biraz süt satarız mesela. 
Orada mutlu bir hayatımız olur. Oraya ait hissedebiliriz ken
dimizi. Artık o çiftlikten bu çiftliğe gidip kötü bir aşçının pi
şirdiği iğrenç yemekleri yemek zorunda kalmayacağız. Hayır 
efendim, artık bizim hayatımız böyle olmayacak. Kendimizi 
bir parçası gibi göreceğimiz güzel bir toprağımız olacak ve 
artık bu derme çatma yatakhanelerde yatmayacağız." 



"Evi de anlatsana," dedi Lennie yalvaran bir sesle. 
"Anlatayım bak. Küçük bir evimiz olacak, ama herkesin 

de kendi odası olacak. Dökıne demirden küçük sobamız 
bütün kış yanacak. Toprağımız çok büyük olmayacağı için 
ekip biçrnek çok yorucu olmayacak bizim için. Günde alh, en 
fazla yedi saat çalışınz işte. Günde on bir saat arpa yüklemek 
zorunda kalmayız. Kendi ektiğimiz ürünü kendimiz biçeriz, 
böylece ürün de bizim olur. Toprağımızda ne yetiştiğini bilir, 
onları ekip yetiştirir, karrumızı böyle doyururuz." 

"Peki ya tavşanlar?" dedi Lennie sabırsızlıkla. "Onlara ben 
bakacağım. Bunu nasıl yapacağımı anlatsana George." 

"Tamam. Sırhna bir çuval yüklenip yonca tarlasına gide
ceksin. Çuvalı yoncayla dolduracaksın. Sonra da o yoncaları 
tavşan kafeslerine dağıtacaksın." 

"Onlar da yoncaları kemirip duracaklar," dedi Lennie. 
"Ben nasıl yonca yediklerini görmüştüm. Kemiriyorlar otu." 

"Hemen hemen altı ayda bir doğurur onlar, böylece hem 
yemek hem de satmak için bir sürü tavşarumız olur," diye ko
nuşmaya devam etti George. "Yel değirmeninin etrafında uça
cak birkaç güvercinimiz de olacak, çocukken görmüştüm ben 
onlardan." Lennie'nin arkasındaki duvara baktı kendinden 
geçmiş bir halde. "Ve işte o toprak bizim toprağımız olacak. 
Kimse kovamayacak oradan bizi. Sevmediğimiz biri gelirse 
'Defol git buradan' diyeceğiz, o da çekip gitmek zorunda ka
lacak. Bir arkadaşımız geldiğinde de 'Kalsana bu gece burada' 
diyeceğiz ve ona fazladan koyduğumuz yatağı vereceğiz, o da 
bizimle birlikte kalacak o gece. Bir av köpeğimiz birkaç da 
tekir kedimiz olacak, tabii sen kedilere göz kulak olacaksın ki 
yavru tavşanları haklamasınlar." 
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Lennie'nin nefesi kesilmiştİ sanki. "Hele bir saldırsınlar 
tavşanlara. Kınveririm o kahrolası boyunlarını. Tavşanlara . . .  
zarar vermesinler diye sopayla döverim onları ben." Sakin
leşti biraz, gelecekte sahip olacakları tavşanlara saldırmaya 
cesaret edecek gelecekte sahip olacakları kedileri tehdit ede
rek kendi kendine hornurdanmaya devam etti. 

George kendi aniattıklarından büyülenmiş bir halde otu
ruyordu. 
. Candy konuşmaya başladığında ikisi de sanki kınanacak 

bir şey yaparken yakalanmış gibi yerlerinden sıçradılar. 
"Böyle bir arazi buldun mu peki?" diye sordu Candy. 

"Farz et ki buldum. Ne olacak?" dedi George savunmaya 
geçerek. 

"Yerini sormadım sana. Nerede olduğu önemli değil ki." 
"Önemli değil tabii," dedi George. "Yerinin bir önemi yok, 

zaten sen yıllarca arasan bulamazsın benim kafamdaki ara
ziyi." 

"Ne kadar istiyorlar oraya?" diye sordu Candy heyecanla. 
George kuşkuyla süzdü onu. "Al h yüze alabilirim ben. Sa

hibi karı kocanın hiç parası yok, yaşlı kadının ameliyat olması 
da gerekiyor. Hem sen niye soruyorsun ki bunları bana? 
Senin bu işle bir ilgin yok." 

Candy yanıt verdi: "Tek elimle pek bir iş göremiyorum. 
Öteki elimden bu çiftlikte oldum ben. O yüzden beni gönder
meyip temizlik işi verdiler. Elimi kaybettiğim için iki yüz elli 
dolar verdiler bana bir de. Elli dolar da ben biriktirdim o gün
den beri, bankada şimdi bütün bu param. Üç yüz yapıyor, bu 
ayın sonunda da elli dolar daha gelecek. Bakın ne diyeceğim 
size?" Öne doğru eğildi sabırsızlıkla. "Ben de gelsem sizinle. 
Üç yüz elli dolar para koyarım bu arazi için. Pek iş gelmiyor 

71 



elimden arhk, bunun farkındayım. Ama yemek yapıp tavuk
lara bakabilirim, bahçeyi de çapalanın biraz. Ne dersiniz?" 

George gözlerini kısh. "Bunu düşüneyim bir. Hep iki kişi
yiz diye düşünmüştük biz." 

Candy sözünü kesti: "Bir vasiyetname de yaparım arazi
deki payımı size bırakmak için, benim akrabam falan yok 
zaten. Sizde para var mı hiç? Belki de hemen becerebiliriz bu 
işi." 

George öfkeyle yere tükürdü. "İkimizde toplasan on dolar 
var," dedi. Düşüneeli bir tavırla konuşmaya devam etti: "Len
nie ile ben hiç para harcamadan bir ay çalışırsak yüz dolanmız 
olacak. Böylece seninkiyle birleştirince dört yüz elli eder eli
mizdeki para. Kadının gözünü boyar bu para, kalanı sonra ve
ririz deriz. Lennie ile sen gidip yerleşirsiniz, ben de bir iş bulup 
kalan parayı kazanırım, siz de bu arada yumurta falan satar 
parayı tamamlamaya yardım edersiniz." 

Hepsi sessizliğe gömüldü. Birbirlerine şaşkınlıkla bakıyor
lardı. Bir türlü tam olarak gerçekleşeceğine inanamadıkları 
hayalleri gerçek oluyordu işte. George büyülenmiş bir tavırla 
şöyle dedi: "Tanrım, bence kadın kabul eder bu parayı." Ba
kışlarından şaşkınlık okunuyordu. "Bence kadın kabul eder 
bu parayı," diye yineledi söylediğini alçak bir sesle. 

Candy yatağının kenarına oturdu. Arhk ucunda bir el ol
mayan bileğini sinide kaşıdı. "Dört sene oldu kaza geçireli," 
dedi. "Beni yakında kovadar buradan. Yatakhane temizliğini 
yapamaz olduğum gün kapının önüne koyarlar beni, öylece 
ortada kalırım o zaman. Ama ben paramı size verirsem, arhk 
pek beceremesem de yine de bahçeyi çapalamama sesinizi çı
karmazsınız, öyle değil mi? Bulaşıkları yıkar, tavuklara yem 
de veririm. Bize ait arazide olacağım ne de olsa, bizim arazi-
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mizde çalışacağım, en güzeli de bu işte." Üzüntü içinde ko
nuşmaya devam etti: "Bu akşam köpeğime yaptıklarını gör
dünüz değil mi? Artık ne başkasına ne kendine hayrı kalmadı 
bunun deyip vurdular. Beni buradan işe yararnıyorum diye 
kovduklarında biri tabancasım çekip vursun beni de. Ama 
işte bunu yapmazlar. Gidecek bir yerim yok ki benim, bura
dan başka bir yerde iş de bulamam bu halimle. Sizin işi bıra
kacağınız tarihte benim otuz dolarım daha olacak." 

George ayağa kalktı. "Kadın kabul edecek vereceğimiz pa
rayı," dedi. "O küçük araziyi hale yola koyup gidip orada ya
şayacağız," deyip yerine oturdu yine. Üçü de bu düşüncenin 
güzelliğine kapılmış bir halde öylece oturuyordu; zihinle
rinde bu harika hayalin gerçek olacağı gelecekteki o gün 
vardı. 

George dalgın bir ifadeyle konuşmaya başladı: "Kasabaya 
bir sirk geldi ya da ne bileyim bir panayır kuruldu ya da top 
oynanacak işte ya da öyle bir eğlence var diyelim." Yaşlı 
Candy bu fikri onaylarcasına başıru salladı. "Hemen gideriz 
kasabaya," dedi George. "Kimseden izin almak zorunda de
ğiliz ki. Sadece gidiyoruz deyip gideceğiz işte. ineği sağıp ta
vuklara yem attık mı tutacağız hemen kasabanın yolunu." 

"Tavşanlara da ot verdikten sonra ama," diye söze girdi 
Lennie. "Ben onları beslerneyi hiç ama hiç unutmayacağım. 
Ne zaman yerleşeceğiz oraya George?" 

"Bir ay içinde. Tam bir ay sonra yerleşmiş oluruz. Ne ya
pacağım biliyor musunuz? Arazinin sahibi yaşlı karı kocaya 
mektup yazacağım, arazinizi almak istiyoruz diye yazacağım 
şimdiden. Candy de kadın başkasına satrnasın bu arada diye 
bir yüz dolar gönderir kaparo olarak." 

73 



"Gönderirim tabii," dedi Candy. "İyi bir soba var mı 
orada?" 

"Var tabii, hem kömür hem de odun yakan güzel bir soba 
var." 

"Yavru köpeğimi de yanımda götüreceğim," dedi Lennie. 
"Orayı nasıl da sever o, eminim bundan." 

Dışarıdan sesler geldi. George hızla konuşmaya başladı: 
"Bu plarumızı sakın kimseye anlatmayın. Üçümüzün ara
sında kalacak bu, başka kimse bilmeyecek. Para biriktirmeye
Jim diye kovadar bizi buradan. Sanki ömrümüzün sonuna 
kadar arpa yükleyecekmiş gibi davranalım, günü gelince de 
paramızı alır defolup gideriz buradan." 

Lennie ile Candy anladıklarını belli etmek için mutlulukla 
gülümseyerek başlarını salladılar. "Kimseye söyleme," dedi 
Lennie kendi kendine. 

"George?" dedi Candy. 
"Hıı?" 
"Köpeğimi ben vurmalıydım George. Bir yabancının kö

peğimi vurmasına izin vermemeliydim." 
Kapı açıldı. Slim girdi içeri, arkasından da Curley, Carison 

ve Whit. Slim'in elleri katrandan simsiyah olmuştu, suralı da 
asıkh. Curley hemen dibinde duruyordu. 

"Bir şey ima etmedim ki Slim. Sadece sordum sana," dedi 
Curley. 

"Bana çok sık sormaya başladın bunu. Bıktım artık bunu 
duymaktan. Kahrolası karına sahip olamıyorsan ben ne ya
payım? Bana bir daha bir şey sorma onunla ilgili," dedi Slim. 

"Bir şey ima etmediğimi söylemeye çalışıyorum sana," 
dedi Curley. "Belki görmüşsündür diye sordum sana. " 
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"Ona ait olduğu yerde, evinde oturmasını söylesene," dedi 
Carlson. "Yatakhanelerde dalaşmasına izin veriyorsun, ba
şına iş alacaksın çok yakında, böyle dolarursa oralarda bir ba
karsın yapacak bir şey kalmaz, sen çok geç kalmış olursun." 

Curley öfkeyle Carlson' a çevirdi başını. "Sen bumunu sak
masana bakayım bu işe. Çekil git buradan!" 

Carison gülmeye başladı. "Seni küçük aptal seni," dedi. 
"Slim'i korkutmak istedin beceremedin. Ödün koptu ondan. 
Baksana süt dökmüş kedi gibi oldun şimdi korkudan. Ülke
nin en iyi hafifsıkJet boksörü olman da um urumda değil. Bir 
dalaş da bana bak bakalım o kafanı nasıl koparıyorum." 

Candy de neşe içinde kavgaya kahldı. "V azelin kaplı eldi
ven nerede hani?" diye sordu eldivenden iğrendiğini belli 
eden bir sesle. Curley bakışlarını ona çevirdi. Sonra Lennie'ye 
kaydı bakışları ve onun yüzünde çakılı kaldı. Lennie hala 
küçük arazilerindeki çiftliklerinin hayaliyle gülümsüyordu. 

Curley bir teriyer gibi öne fırlayıp Lennie'nin yanına gitti. 
"Sen neden gülüp duruyorsun, söyle bakalım," dedi. 

Lennie anlamaz gözlerle bakh ona: "Hıı?" 
O anda patladı birden Curley. "Gel bakalım buraya koca 

çocuk. Kalk ayağa. Hiçbir koca adam karşıma geçip bana gü
lemez. Asıl korkak kimmiş şimdi göstereceğim sana." 

Lennie çaresizlik içinde George' a bakh, sonra ayağa kal
kıp, geri çekilmeye çalışh. Curley vücudunu gerdi ve eğilip 
dövüş pozisyonu aldı. Lennie'ye önce sol eliyle vurdu, sonra 
sağ eliyle bumunun üstüne çakh. Lennie dehşetle çığlık ath. 
Bumundan oluk oluk kan geliyordu. "George," diye haykırdı. 
"Söyle bıraksın beni George." Sırhnı duvara yaslayana kadar 
geri çekildi, Curley yüzünü yumruklayarak üstüne yürü
yordu. Lennie'nin elleri iki yanında sallanıyordu öylece. O 
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kadar korkmuştu ki kendisini korumak aklından bile geçmi
yordu. 

George ayağa kalkıp bağırmaya başladı: "Saldır ona Len
nie. Sana vurmasına izin verme arhk." 

Lennie kocaman pençeleriyle yüzünü kapadı ve korku 
içinde meler gibi bir ses çıkardı. "Durdur onu George," diye 
bağırdı sonra. O sırada Curley midesine sıkı bir yumruk in
dirdi, Lennie'nin acıdan nefesi kesildi. 

Slim ayağa fırladı. "Seni pis fare seni," diye bağırdı. "Ben 
icabına bakacağım şimdi senin." 

George elini uzahp yakasından tuttu Slim'i. "Bekle bir da
kika," diye bağırdı. Ellerini ağzının kenarlarına siper ederek 
bağırdı: "Saldır ona Lennie!" 

Lennie ellerini yüzünden çekti ve gözleriyle George'u 
arandı. Curley o sırada bir yumruk çaktı gözüne. Lennie'nin 
kocaman yüzü kan içinde kalmış h. George bağırdı yine: "Sal
dır ona dedim sana!" 

Lennie elini uzathğında Curley yeniden yumruğunu sal
lamaya başlamıştı bile. Bir anda Curley oltaya takılmış bir 
balık gibi çırpınınaya başladı, yumruğu Lennie'nin kocaman 
elinde kaybolmuştu. George yanlarına koştu hemen. "Bırak 
şimdi onu Lennie, bırak gitsin." 

Lennie avucuyla yakaladığı küçük adamın çırpınmasını 
korku içinde izliyordu. Kan akıyordu Lennie'nin yüzünden, 
gözlerinden biri kapanmış, altı da yarılmıştı. George Len
nie'nin yüzünü tokatlayıp duruyordu, ama Lennie sımsıkı ka
pattığı avucunu bir türlü açmıyordu. Bu sırada Curley 
bembeyaz olmuş, iyice küçülmüştü, çırpınınası da azalmıştı. 
İnlemeye başladı, yumruğu hala Lennie'nin pençesindeydi. 



George hiç durmadan bağırıyordu: "Bırak onu Lennie. 
Bırak dedim. Slim, gel de yardım et bana, kopacak çocuğun 
eli birazdan." 

Lennie birden açtı avucunu. Sırtını duvara yaslayıp çö
meldi olduğu yere. "Sen saldır dedin George," dedi acıyla. 

Curley yere oturdu, parçalanmış eline şaşkınlıkla bakı
yordu. Slim ile Carison gelip üstüne eğildiler. Sonra dehşet 
içinde kalan Slim doğrulup Lennie'ye baktı. "Doktora götür
memiz lazım onu," dedi. "Elinde kırılmadık kemik kalmamış 
bence." 

"istemeyerek oldu," diye iniedi Lennie. "Canını yakmak 
istemedim ben onun." 

"Carlson, servis arabasını hazırla sen. Onu Soledad'a gö
türüp yarasını gösterelim," dedi Slim. Carison aceleyle dışarı 
çıktı. Slim inleyip duran Lennie'ye döndü. "Senin bir suçun 
yok," dedi. "Bu aptal kendi aranıp durdu. Aman Tanrım, göz
lerime inanamadım, adamın eli gitmiş." Slim dışarı fırlayıp 
su dolu bir maşrapayla geldi. Maşrapayı Curley'nin ağzına 
day adı. 

"Şimdi kovarlar mı bizi buradan Slim? Paraya ihtiyacımız 
var bizim. Curley'nin babası kovar mı bizi şimdi?" diye sordu 
George. 

Slim acıyla gülümsedi. Curley'nin yanına çömeldi. "Beni 
duyabiliyor musun? Söylediklerimi aniayabilecek misin?" 
diye sordu. Curley evet anlamında başını salladı. "Peki dinle 
şimdi beni o zaman," diye konuşmaya başladı Slim. "Elini ma
kineye kaptırdın sen az önce. Eğer sen kimseye söylemezsen 
biz de olanları kimseye anlatmayız. Ama bu adamı kovdur-
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mak için anlatırsan olanları biz de ağzımızı açar gördükleri
mizi herkese anlatınz, millet de bir güzel dalga geçer seninle." 

"Söylemeyeceğim kimseye," dedi Curley. Bakışlarını Len
nie' den kaçırıyordu. 

Dışarıdan arabanın tekerlek sesleri duyuldu. Slirn, Cur
ley'nin ayağa kalkmasına yardım etti. "Hadi kalk bakalım 
şimdi. Carison seni doktora götürecek." Curley'yi dışarı çı
kardı. Tekerlek sesleri uzaklaştı. Kısa bir süre sonra Slim ya
takhaneye döndü. Hala korku içinde duvarın kenarında 
çömelrniş duran Lennie'ye baktı. "Ellerini göster bir bakayım 
bana," dedi. 

Lennie ellerini uzattı. 
"Tanrım, bunlar da ne böyle. Seni kızdırmak istemezdİm 

ben şahsen." 
George söze girdi: "Korkmuştu Lennie," diye açıklama 

yaptı. "Ne yapacağını bilemedi. Sana demiştim kimse onunla 
kavga edemez diye. Yoksa sana değil de Candy'ye mi demiş
tim?" 

Candy başını salladı ciddi bir tavırla. "Evet bana demiş
tİn," dedi. "Daha bu sabah Curley arkadaşına sataştığında 
söylerniştin. 'Lennie'ye sataşrnasa iyi olur' demiştin. Böyle de
rniştin bana bu sabah." 

George başını Lennie'ye çevirdi. "Senin suçun yok," dedi. 
"Bırak artık korkrnayı. Sana söylediğimi yaptın. Lavaboya 
gidip yüzünü yıka şimdi. Felaket durumda yüzün." 

Lennie yaralı ağzıyla gülümserneye çalıştı. "Bela açmak is
temedim başımıza," dedi. Kapıya doğru yürüdü, tam kapının 
önüne gelmeden önce durup başını arkaya çevirdi. "George?" 

"Ne var?" 
"Tavşanlara bakabilirim ben yine de, öyle değil mi?" 
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"Bakacaksın tabii. Yanlış bir şey yapınadın ki sen." 
"Kimsenin canını acıtrnak istemedim ben George." 
"Hadi çık arhk dışarı da şu yüzünü yıka bir an önce." 
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Zenci seyis Crooks'un yatağı, koşum takımlarının bulun
duğu küçük kulübedeydi. Ahırın hemen bitişiğİndeki bu ku
lübenin bir duvarında dört bölmesi olan, kare şeklinde bir 
pencere vardı, öteki duvarında da ahıra açılan dar bir tahta 
kapı göze çarpıyordu. Crooks'un yatağı içi saman doldurul
muş, üstü de hattaniyeyle örtülmüş uzun bir sandıkh. Pence
renin bulunduğu duvardaki askılarda tamir edilen kopmuş 
koşum takımları, deri kayışlar asılıydı. Pencerenin tam alhnda 
ise küçük bir tezgah vardı. Üstünde deri işlemede kullanılan 
araç gereç, kıvrık bıçaklar, iğneler, keten iplik topları ve elle 
çalışan küçük bir perçin makinesi duruyordu. Askılara koşum 
takımlarının parçaları, içindeki at kılları dışarı fırlamış çatlak 
bir hamut, kınk bir koşum tahtası, deri kaplaması çatlamış bir 
koşum zinciri de asılmıştı. Crooks'un tahta elma kurusu da 
yatağının üstünde asılı duruyordu. Kurunun iki rafında hem 
kendisinin hem de atların tedavisinde kullandığı bir sürü ilaç 
vardı. Eyer sabunuyla dolu teneke kurular ve fırçası kenarın
dan fırlamış, dibi akıtan bir katran tenekesi de rafa dizilmişti. 
Yerde de Crooks'un oraya buraya atılmış kişisel eşyaları 
vardı; Crooks bu kulübede yalnız yaşadığından eşyalarını is
tediği yere koyabiliyordu. Bir de seyis olarak çalıştığı üstelik 
de sakat olduğu için bu çiftlikte diğer adamlardan çok daha 
kalıaydı ve doğal olarak da zaman içinde bir çiftlikten ötekine 
gidip iş ararken sırtına yüklenebileceğinden daha fazla kişisel 
eşyası olmuşru. 
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Crooks'un birkaç çift ayakkabısı, bir çift lastik çizmesi, 
büyük bir çalar saati ve tek namlulu bir av tüfeği vardı. Ki
taplarla doluydu kulübesi, sayfaları lime lime olmuş bir söz
lük, 1905 Kaliforniya Medeni Kanunu'nun yıpranmış bir 
kitapçığı da göze çarpıyordu. Yatağının üstünde elma kutu
sunun raflarından başka özel bir raf daha vardı; bu rafın üs
tünde de sayfalan kopmak üzere olan eski dergiler ve birkaç 
açık saçık hikaye kitabı duruyordu. Yatağının üstündeki du
vara çakılı bir çiviye altın çerçeveli kocaman bir gözlük asıl
mıştı. 

Crooks gururlu ve ciddi bir adam olduğundan odasını her 
zaman temiz ve kendisine göre derli toplu tutmaya özen gös
terirdi. insanlarla arasına belli bir mesafe koyardı ve onlardan 
da bu mesafeye saygı göstermelerini beklerdi. Omurgası eğik 
olduğundan yürürken vücudu sola yatardı. Gözleri derin bir 
çukura gömülmüş gibiydi, çok derinde olduklarından çok 
yoğun bir panltıyla ışıl ışıl bakıyorlardı. İnce yüzü derin siyah 
kırışıklıklarla kaplıydı. Yıllardır çektiği acıdan sımsıkı büzül
müş d udakları yüzünden daha açık renktey di. 

Cumartesi gecesiydi. Ahıra açılan kapı kapalı tutulmadığı 
için hareket eden atların, kımıldayıp duran ayakların, saman 
çiğneyen dişlerin, gem zincirlerinin şıngırtısı kulübeye dolu
yordu. Küçük yuvarlak elektrik lambası, zayıf sarı ışığıyla ay
dınlatıyordu içeriyi. 

Crooks yatağında oturuyordu. Gömleği kot pantolonun
dan dışarı çıkmıştı. Bir elinde ağrı kesici bir merhem vardı, 
öteki eliyle de sırtını ovuyordu. Arada bir pembe avucuna 
biraz merhem alıyor, elini gömleğinden içeri sokup sırtını cv
maya devam ediyordu. Kaslarını germek için sırtını doğrul
tunca vücudunu bir titreme sarıyordu. 
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Lennie sessizce gelmiş, açık kapıda duruyor, kulübeye ba
kıyordu, dev omuzlan kapının çerçevesini kapiamışlı olduğu 
gibi. Crooks görmemişti onu, ancak gözlerini yerden kaldı
rınca oturduğu yerde gerindi ve sert bir ifadeyle kapıya baktı. 
Elini gömleğinin içinden çıkardı. 

Lennie dostluk kurmak isteyerek beceriksizce gülümsedi. 
Crooks sert bir sesle "Buraya girmeye hakkın yok senin. 

Burası benim odam. Buraya benden başka kimse giremez." 
Lennie yutkundu ve sevimli olmaya çalışarak gülümsedi 

yine. "Bir şey yapmadım ki," dedi. "Yavru köpeğime bak
maya gelmiştim. Sonra ışığını gördüm senin," diye açıkladı 
içeri girme nedenini. 

"Kendi odamda ışık yakmaya hakkım var, öyle değil mi? 
Hadi çık şimdi odamdan. Ben yatakhaneye giremi yorum, sen 
de buraya giremezsin." 

"Niye giremiyorsun ki yatakhaneye?" diye sordu Lennie. 
"Zenciyim de ondan. Yatakhanede kağıt oynuyorlar, ama 

ben zenci olduğum için onlarla oturup kağıt oynayamam. Ko
kuyormuşum ben, öyle diyorlar. Sana bir şey söyleyeyim mi, 
aslına bakarsan siz de bana kokuyorsunuz." 

Lennie kocaman ellerini çaresizlik içinde iki yana sarkıth. 
"Çocukların hepsi kasaba ya gitti," dedi. "Slim, George, hepsi 
gitti. George bana sen burada kal, başını da belaya sokma 
dedi. Işığının açık olduğunu görünce içeri geldim ben de." 

"Ne istiyorsun şimdi benden?" 
"Hiçbir şey. Işığının açık olduğunu gördüm. İçeri gelip 

biraz oturabiiirim diye düşündüm." 
Crooks Lennie'ye bakh, sonra elini arkasına götürüp çivi

deki gözlüğünü aldı, gözlüğün saplarını pembe kulaklarının 
üstüne yerleştirip yeniden bakh. "Ahırda ne halt karışhrdığını 



da anlamadım ya neyse," diye söylendi. "Arabacı da değilsin 
ki sen. Arpa yükleyenler ahıra gelmez hiç. Madem ar abacı de
ğilsin atlarla da işin olmaz o zaman." 

"Yavru köpek var ya," dedi Lennie. "Yavru köpeğe bak
maya gelmiştim." 

"Git o zaman ahıra sev yavru köpeğini. İstenmediğin yere 
ne diye geliyorsun?" 

Lennie'nin yüzündeki gülümseme kayboldu. Önce bir 
adım attı odaya, sonra içeride istenmediğini hatırlayıp geri 
çekildi. "Yavru köpeklere baktım biraz. Slim onları fazla el
leme diye tembih etti bana." 

"Onları yuvalarından çıkarıyorsun da ondan," dedi Cro
oks. "Senin yüzünden anneleri alıp onları başka bir yere taşı
yabilir her an." 

"Bir şey demiyor ki anneleri. Yavrularıru sevmeme sesini 
çıkarmıyor," diyen Lennie yine içeri bir adım attı. 

Crooks'un yüzü asıldı, ama Lennie'nin sıcak gülümseme
sine yenik düştü sonunda. "Hadi gir içeri de otur biraz be
nimle, " dedi Crooks. "Dışarı çıkıp beni rahat bırakacağın yok 
madem otur bari de iki laf edelim," derken sesi yumuşamıştı. 
"Çocukların hepsi kasabaya gitmişler, öyle mi?" 

"Hepsi gitti, bir tek yaşlı Candy kaldı yatakhanede. Yata
ğında oturmuş kalemini açıp hesap yapıyor." 

Crooks gözlüğünü d üzel tti. "Hesap mı yapıyor? Ne hesabı 
yapıyormuş ki Candy?" 

Lennie yüksek bir sesle "Tavşanların hesabıru yapıyor," 
dedi. 

"Hepiniz sıyırmışsıruz kafayı," dedi Crooks. "Sen tam bir 
kaçıksın. Tavşanlar da neyin nesiymiş?" 



"Bizim tavşanlanmız işte, onlara ben bakacağım, ot topla
yıp kafeslerine koyacağım, su da vereceğim onlara." 

"Tam sıyırmışsınız işte," dedi Crooks. "Beraber yolculuk 
ettiğin çocuk haklıymış sana ortalıkta dolanma diye tembih 
ederken." 

Lennie alçak bir sesle konuşmaya başladı: "Söyledikleri
min hepsi doğru. Bunların hepsini yapacağız biz. Küçük bir 
toprak alıp ihtiyacımız olan her şeyi orada yetiştireceğiz." 

Crooks sırbru düzeltip yatağına yerleşti iyice. "Otursana 
sen de," dedi. "Çivi kutusunun üstüne otursana." 

Lennie küçük kutuya iki büklüm oturdu. "Yalan söyledi
ğimi düşünüyorsun. Ama yalan değil bu söylediğim. Ağzım
dan çıkan her söz doğru. Git George' a sor istersen." 

Crooks siyah çenesini pembe avucuna aldı. "George'la bir
likte yolculuk ediyorsun, öyle değil mi?" 

"Evet. Biz her yere birlikte gidiyoruz." 
Crooks sözlerine devam etti: "Bazen o bir şeyler söylüyor 

ve sen onun ne dediğini anlamıyorsun, öyle olmuyor mu?" 
Öne eğildi, derin gözlerine yerleşen sorgulayıcı ifade Len
nie'yi tedirgin etmişti. "Öyle olmuyor mu?" 

"Evet . . .  bazen oluyor." 
"Konuşup duruyor ve sen bir türlü ne dediğini anlamıyor

sun." 
"Evet . . .  bazen öyle oluyor. Ama . . .  ama her zaman öyle 

değil." 
Crooks yatağının kenarına oturup eğildi. "Ben Güneyli 

zencilerden değilim," dedi. "Burada, Kaliforniya' da doğdum. 
Babamın tavuk çiftliği vardı, beş dönüm bir yerdi. Beyaz ço
cuklar bizim çiftliğe oynamaya gelirlerdi, bazen ben de oy
nardım onlarla, içlerinden bazıları gerçekten iyi çocuklardı. 



Babam onlarla oynarnama kızardı. Neden kızdığını hiç anla
mazdım o zamanlar. Ama şimdi çok iyi biliyorum niye kız
dığını." Bir an sustu, sonra yine konuşmaya başladığında sesi 
yumuşamıştı iyice. "Bizim çiftliğin oralarda hiç zenci aile 
yoktu, kilometrelerce uzağa gitsen bile tek bir zenciye rastla
mazdın. Şimdi de öyle ya, bu çiftlikteki tek zenci benim, So
ledad' da da sadece tek bir zenci aile var." Güldü. "Bir şey 
söyleyecek olsam kimse ciddiye almaz beni, zencinin lafı 
deyip güler geçerler." 

"Sence yavrular ne zaman ele gelir? Ne zaman rahatlıkla 
sevebilirim onları?" 

Crooks güldü yine. "İnsan sana her şeyini anlatabilir, sen 
aklında tutamaclığın için kimseye söylemezsin nasıl olsa. Bir
kaç hafta sonra ele avuca gelirler iyice. George tanımış tabii 
seni. Konuşup duruyor o, sen nasıl olsa bir şey anlamıyorsun." 
Heyecanlı bir ifadeyle öne eğildi. "Zenci lafı işte, üstelik bir de 
beli kırık zencinin lafı. Bu yüzden hiç önemi yok, öyle değil mi? 
Sen normal olsan da aklında tutmazdın zaten dediklerimi. O 
kadar çok gördüm ki ben bunu . . .  Biri ötekine anlatıp durur, 
ötekinin duyup duymadığının ya da aniayıp anlamadığının 
hiçbir önemi yoktur. Konuşuyorlar ya da hiç konuşmadan kar
şılıklı oturuyorlardır ya, önemli olan budur işte. Karşıdakinin 
dinleyip dinlememesinin hiç ama hiç önemi yoktur." O kadar 
heyecanlanmıştı ki eliyle dizine vurmaya başlamıştı. "George 
sana saçma sapan şeyler söyleyebilir, bunların hiç ama hiç 
önemi yoktur. Önemli olan konuşmaktır. Biriyle birlikte olmak. 
Önemli olan budur işte," dedikten sonra sustu bir an. 

Sesi yumuşamışh, Lennie'yi ikna etmek ister gibi konuşu
yordu: "Farz et ki George dönmeyecek buraya bir daha. Uzak
lara gitmeye karar verdi diyelim. Ne yaparsın o zaman sen?" 



Lennie Craaks'un söylediklerini yavaş yavaş anlamaya 
başlamıştı. "Ne diyorsun sen?" diye sordu. 

"Şimdi George kasahaya gitti ya, farz et ki bir daha dön
meyecek oradan, sen de ondan bir daha hiç haber alamaya
caksın." Crooks zafer kazanmış bir tavırla konuşmaya devam 
etti: "Düşün bakalım bunu, diyelim ki George dönmedi bir 
daha ne yaparsın?" 

"George böyle bir şey yapmaz ki," diye bağırdı Lennie. 
"George kesinlikle böyle bir şey yapmaz. Ben uzun süredir 
George'la beraberim. O bu gece kesin dönecektir . . .  " Ama bir 
an kuşkuya kapılmaktan da alamamıştı kendini. Dayanarna
yıp sordu: "Sence de dönecek, öyle değil mi?" 

Crooks' un yüzü sözlerinin hedefine ulaştığıru görünce ke
yifle parladı. "Birinin ne yapacağını önceden bilemezsin ki," 
diye sakince açıkladı. "Belki de dönmek ister buraya ama dö
nemez. Farz et ki başına bir şey geldi, yaralandı, hatta öldü, o 
zaman dönemez buraya işte." 

Lennie duyduklarını anlamak için çaba harcıyordu. "Ge
orge böyle bir şey yapmaz," diye yineledi az önce söylediğini. 
"George dikkatlidir. Yaralanmaz o. Hiç yaralanınadı ki daha 
önce, çok dikkatlidir o." 

"Neyse sen yine de bir düşün, düşün ki dönmedi buraya. 
Sen ne yaparsın o zaman?" 

Lennie'nin yüzü endişeyle kırıştı. "Bilmem ki. Hey, sen 
neler diyorsun hem böyle?" diye bağırdı. "Doğru değil bu 
söylediğin. George yaralı falan değil." 

Crooks saldırmaya devam etti. "Sana ne olacağını söyle
yeyim mi ben? Seni alıp tırnarhaneye tıkarlar. Köpek gibi boy
nuna bir tasma geçirip götürürler seni." 
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Leımie'nin bakışları birden sabitleşti, sessiz bir öfke kap
ladı yüzünü. Ayağa kalkıp sinirle Crooks' a doğru yürümeye 
başladı. "George' u kim yaraladı?" diye sordu. 

Crooks yaklaşan tehlikeyi hissetti. Yatağında geriye çekildi 
onun önünde durmamak için. "Sadece öyle olsa diye konu
şuyordum ben," dedi. "George yaralı falan değil. Gayet iyi. 
Gece de dönecek buraya." 

Leımie tepesine dikilmişti. "Niye öyle olsun ki? Kimsenin 
aklından George'un yaralanacağı geçmesin." 

Crooks gözlüğünü çıkarıp eliyle gözlerini sildi. "Otur hadi 
yerine," dedi. "George yaralanmadı." 

Lennie kendi kendine hamurdanarak çivi kutusuna 
oturdu. "George yaralı demesin kimse," diye söylendi. 

Crooks yumuşak bir sesle konuşmaya başladı: "Bak başka 
türlü anlatayım sana demek istediğimi. Senin George'un var. 
Onun geri döneceğini biliyorsun. Kimsen olmadığını düşün bir. 
Diyelim ki siyah olduğun için yatakhaneye gidip kağıt oyna
yamıyorsun. Nasıl hissederdin kendini o zaman? Düşün ki 
bütün gün burada oturup kitap okumak zorundasın. Hava ka
rarana kadar at nalı oynayabilirsin tabii, ama sonra işte buraya 
gelip kitap okumaktan başka yapacak bir şeyin yok. Kitaplar 
işe yaramıyor. İnsanın yanında olacak birine ihtiyacı var." İn
lemeyi andıran bir sesle devam etti: "İnsan yanında biri ol
mazsa delirir. Kim olduğu hiç önemli değildir, yeter ki 
yanında olsun." Ağlamaya başladı. "Sana bir şey diyeyim mi? 
İnsan çok uzun süre yalnız kaldı mı hastalanır, yalnızlıktan 
hastalanır." 

"George geri dönecek," dedi Lennie korku dolu bir sesle 
kendini teskin etmeye çalışarak. "Belki de dönmüştür bile. 
Gidip bir bakayım ben." 



Crooks söze atıldı hemen: "Seni korkuhnak istemedim. 
Dönecek George tabii ki. Ben kendimden söz ediyordum. 
Gece burada tek başına bir adam düşün, işte ya kitap okuyor 
ya da bir şeyler düşünüp öylece oturuyor. Bazen düşüncele
rini birine söylemek ister doğru mu yanlış mı diye ama kim
sesi yoktur işte. Bir şey görünce bile onu gördüğünden tam 
emin olamaz gösterecek kimsesi olmadığından. Yanındakine 
dönüp 'Gördün mü sen de?' diye soramaz ki. Bilemez ne gör
düğünü. Soracak kimsesi yoktur ki. Ben de burada bir şeyler 
gördüm. Sarhoş da değildim. Uyukluyor muydum onu bil
miyorum. Yanımda biri olsaydı, 'Uyukluyordun' derdi belki 
bana, ben de o zaman 'Tamam,' derdim kendi kendime 'Öyle 
bir şey görmemişim.' Ama şimdi hiç bilemiyorum görüp gör
mediğimi." Crooks bakışlarını duvara, pencereden dışarıya 
yönelhnişti. 

"George beni bırakıp uzaklara gihnez. Bunu yapmaz, emi
nim ben," dedi Lennie üzüntüyle. 

Seyis dalgın dalgın konuşmaya devam etti: "Babamın 
tavuk çiftliğinde geçen çocukluğumu hatırlıyorum da, iki ağa
beyim vardı. Hep yanımdaydı onlar, her zaman yanımday
dılar. Aynı odada, hatta aynı yatakta üçümüz beraber 
uyurduk. Çilek tarlamız vardı. Yonca tarlamız vardı. Güneşli 
sabahlarda tavukları yonca tarlasına salardık Ağabeylerim 
çitin üzerine oturur izierdi onları. Beyaz tavuklar tarlada do
lanırdı." 

Lennie dikkatini yavaş yavaş söylenenlere vermeye başla
mıştı. "George tavşanlar için bizim de yonca tarlamız olaca
ğını söyledi." 

"Ne tavşanı?" 
"Tavşanlarımız ve çilek tarlamız olacak bizim." 
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"Sen tam bir kaçıksın." 
"Bizim de hayvanlarımız, tarlalarımız olacak. inanmıyor

san bana George' a sor." 
"Kaçığın tekisin sen," dedi Crooks alaya bir sesle. "Y allara 

düşüp çiftiikierin kapısını çalıp iş arayan yüzlerce adam gör
düm ben. Hepsinin sırtında battaniyesi kafasında da aynı 
kahrolası hayal vardır. Yüzlercesini gördüm ben onların. 
Gelir, çalışır, giderler ve işte her birinin aklında küçücük bir 
arazi hayali vardır. Ama içlerinden biri bile alamaz o küçücük 
araziyi. Cennete gitrnek gibi bir şeydir arazi alma hayali de. 
Herkes küçük bir toprak ister. Ben bir sürü kitap okudum bu
rada. Cennete giden olmamıştır, arazi alan da. Bu kafalarında 
gezip duran bir hayaldir sadece. Bütün gün onu anlatıp du
rurlar ama bir türlü gerçekleştiremezler." Konuşmayı kesip 
açık kapıya doğru baktı, atlar kıpırdanmaya başlamıştı, gem 
zincirleri de şıkırdıyordu. Bir at kişnedi. "Dışarıda biri var ga
liba," dedi Crooks. "Slim olabilir. Slim geceleri iki, bazen de 
üç kez gelir ahıra. Çok iyi bir arabacıdır. Gelip atlarıyla tek 
tek ilgilenir." Acı içinde eğilip bükülerek ayağa kalktı, kapıya 
doğru yürüdü. "Sen misin Slim?" diye bağırdı. 

Candy'nin sesi duyuldu. "Slim kasahaya gitti. Lennie'yi 
gördün mü?" 

"Şu koca çocuğu mu diyorsun?" 
"Evet onu diyorum. Gördün mü buralarda bir yerde?" 
"İçeride," dedi Crooks sert bir sesle. Yatağına gidip 

uzandı. 
Candy eşikte sakat elinin bileğini kaşıyarak aydınlık odaya 

görmeyen gözlerle bakıyordu. Girmeye yeltenmedi. "Bak ne 
diyeceğim sana Lennie. Şu tavşanlada ilgili hesap yapıyor
dum da . . .  " 
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"istiyorsan girebilirsin içeri," dedi Crooks tedirgin bir ifa
deyle. 

"Bilmem ki. Gel dersen gelirim tabii," dedi Candy mah
cubiyetini gizlemeden. 

"Gir içeri. Aklına esen damladığına göre sen de damlaya
bilirsin içeri." Crooks bu durumdan çok memnundu aslında, 
sevincini öfkeli görünerek örtmeye çalışıyordu. 

Candy içeri girdi, hala mahcup bir ifade vardı yüzünde. 
"Çok rahat, güzel bir odaymış burası," dedi Crooks' a. "Böyle 
kendine ait bir odan olması ne güzel." 

"Güzel tabii," dedi Crooks. "Pencerenin altında da koca
man bir gübre yığıru. Güzel tabii, ne demezsin?" 

Lennie söze girdi: "Tavşanlarla ilgili bir şey söyleyecek
tİn." 

Candy yumru şeklindeki bileğini kaşıyarak duvara, çatlak 
hamutun yaruna yaslandı. "Ben çok uzun bir süredir burada 
yaşıyorum. Crooks da öyle. Ve o kadar zaman boyunca oda
sına ilk defa giriyorum." 

"Zenci bir adamın odasına gelmez çocuklar pek. Buraya 
Slim' den başka kimse gelmemiştir. Slim, bir de patran gelir 
buraya," dedi Crooks kederle. 

Candy hızla konuyu değiştirdi. "Slim benim gördüğüm en 
iyi arabacıdır." 

Lennie yaşlı temizlikçiye doğru eğildi. "Tavşanlar demiş
tin," diye az önce söylediğini yineledi. 

Candy gülürnsedi. "Hesap yaptım onlarla ilgili de. Olur 
da becerirsek onlardan para kazanabiliriz." 

"Ama onlara ben bakacağım," diye atıldı Lennie. "George 
onlara benim bakacağıını söylemişti. Söz verdi zaten bana." 
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Crooks aniden söze girdi. "Kendinizi kandırıp duruyor
sunuz siz. Sürekli bunu anlahp duracaksımz biliyorum, ama 
hiçbir zaman kendi toprağımz olmayacak. Örnrün boyunca 
burada temizlikçi olacaksın sen ta ki günün birinde bir tabu
tun içinde buradan çıkana kadar. Bana baksamza siz, ben o 
kadar çok gördüm ki sizin gibi hayal kuranları. Lennie de iki 
üç hafta içinde ayrılır buradan, yeni iş bakmak için yollara 
düşer. Herkesin kafasında vardır bu toprak hayali." 

Candy sinirle yanağım ovuşturdu. "Biz yapacağız bunu 
ama. George yapacağımızı söylüyor. Hem de paramız hazır 
bile." 

"Öyle mi?" dedi Crooks. "Peki George nerede şimdi? Ka
sabada, genelevin birinde. Paranız orada harcamyar şu an 
sizin. Tanrım, o kadar çok izledim ki bu filmi ben. Kafasında 
toprak hayaliyle gezen o kadar çok adam tamdım ki. Ama hiç
biri gerçekleştiremedi işte bunu." 

Candy bağırmaya başladı: "Tabii ki hepsi bunun hayalini 
kurar. Herkes küçük bir toprak ister kendisi için, küçücük bir 
arazi yeter de artar bile. Kendisine ait olsun yeter. Ekip biçe
rek hayatını sürdürebileceği, kimsenin onu bir gün kapı dışarı 
etrneyeceği bir toprak. Benim hiç olmadı toprağım. Ben nere
deyse bu ey aletteki herkesin toprağım ektim, ama ektiğim hiç
bir tohum benim değildi ki. Hasatıarım da yaptım ama 
topladığım ürünlerin hiçbiri benim olmadı ki. Şimdi biz bunu 
becereceğiz, bundan hiç kuşkun olmasın. George kasahada 
tamam ama üstünde para yok ki. Para bankada duruyor. Ben, 
Lennie ve George birlikte yaşayacağız. Herkesin kendi odası 
olacak. Köpeğimiz, tavşanlarımız ve tavuklarımız olacak. 
Yemyeşil mısırlar ekeceğiz, bir ineğimiz, belki keçimiz bile 
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olacak." Konuşmayı kesti birden, çizdiği tabioyla kendinden 
geçmişti sanki. 

Taranız var demek, öyle mi?" diye sordu Crooks. 
"Var tabii. Arazi parasııun çoğu hazır elimizde. Biraz daha 

koyduk mu üstüne tamamdır. Bir ayda toparlayacağız kalarn 
da. George araziyi bulmuş bile." 

Crooks döndü, eliyle belini yokladı. "Bunu beceren kim
seyi görmedim ben," dedi. "Kafayı toprak almaya takıp sorıra 
gidip parasım genelevde ya da kumarda yiyenini çok gördüm 
ama." Durakladı bir an. " . . .  Sizin . . .  sizin bedavaya çalışacak 
birine ihtiyacınız olursa . . .  gelip çalışabitirim ben arazinizde. 
Topallıyorum biraz ama durumum o kadar da kötü değil, 
carum isterse çok sıkı çalışının ben." 

"Curley'yi göreniniz oldu mu?" 
Başlarını kapıya çevirdiler. Curley'nin karısı eşikte dur

muş içeri bakıyordu. Yüzünde ağır bir makyaj vardı. Dudak
ları yarı aralıktı. Nefes nefeseydi, sanki koşarak gelmişti 
buraya. 

"Curley burada değil," dedi Candy sert bir sesle. 
Hala eşikte duruyor, onlara hafifçe gülümsüyor, bir elinin 

lımaklarını öteki elinin başparmağı ve işaret parmağıyla ova
layıp duruyordu. Gözlerini bir adamdan ötekine çeviriyordu. 
"İşe yaramazların hepsini çiftlikte bırakmışlar anlaşılan," dedi 
sonunda. "Nereye gittiklerini anlamayacağıını mı sandılar? 
Curley bile gitmiş onlarla. Nereye gittiklerini çok iyi biliyo
rum ben onların." 

Lennie büyülenmiş bir halde kıza bakıyordu, ama Candy 
ile Crooks yüzlerinde asık bir ifadeyle gözlerini ondan kaçır
maya çalışıyorlardı."Madem biliyorsun Curley'nin nerede ol
duğunu o zaman bize neden soruyorsun?" dedi Candy. 
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Yüzünde eğlendiğini belli eden bir ifadeyle süzdü kız on
ları. "Bir şey çok tuhaf biliyor musunuz?" dedi. "Bir adamı 
yalnız yakaladığırnda onunla çok iyi anlaşıyorum. Ama ne 
zaman iki kişi oluyorsunuz işte o zaman ağzınızdan laf ala
mıyorum. Çok tuhaf değil mi bu durum sizce de?" Tımakla
rını ovuşturmayı kesip ellerini beline koydu. "Birbirinizden 
korkuyorsunuz, asıl mesele bu. Biri sizin için kötü bir şey söy
leyecek diye hepinizin ödü kopuyor." 

Bir anlık sessizlikten sonra Crooks konuşmaya başladı: 
"Kendi evine gidersen şimdi çok seviniriz. Başımızın belaya 
girmesini istemiyoruz biz." 

"Niye başınız belaya girsin ki ben buradayım diye? Arada 
bir canım biriyle sohbet etmek isteyemez mi yani? Bütün gün 
o evde kapalı kalmak zorunda mıyım ben?" 

Candy yumru şeklindeki bileğini dizine koyup sağlam 
eliyle yumuşakça ovmaya başladı. Suçlayan bir ses tonuyla 
konuştu: "Senin bir kocan var. Başka erkeklerle takılıp onların 
başına bela açma." 

Kız sinide parladı birden. "Tabii ki bir kocam var. Hepiniz 
tanıyorsunuz onu, öyle değil mi? Ne harika biri, öyle değil mi? 
Bütün gün sevmediği adamlara neler yapmayı planladığını 
anlatan biri. Sevdiği tek bir kişi de yoktur. O küçücük evde 
oturup Curley'nin nasıl iki sol yumruk çakıp sonra da sağını 
indireceğini mi dinlemek zorundayım ben bütün gün? 'Bir-iki' 
diye anlahp durur. 'Bir sol, sonra bir sağ, adam yerde."' Ko
nuşmayı kesti, öfkesi geçmişti, merakla sordu: "Hem siz söy
lesenize bana, Curley'nin eline ne olmuş?" 

Odaya rahatsız edici bir sessizlik çöktü. Candy yan gözle 
Lennie'ye bak h. Sonra öksürdü. "Şey . . .  Curley . . .  elini ma
kineye kaphrdı hanımefendi. Parçalandı eli." 
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Kız bir an bakh Candy'ye, sonra gülmeye başladı. "Kes 
saçmalamayı! Palavra atıp durma bana. Belli ki Curley so
nunu getiremeyeceği bir dövüşe girmiş. Makineye sıkışmış
mış, palavranın alası! Eli parçalandığına göre artık kimseye 
bir sağ, bir sol çakamaz. Kim hakiadı onu?" 

Candy asık suratla tekrarladı söylediğini: "Elini makineye 
kaptırdı." 

"Peki, tamam," dedi aşağılayarak. "Tamam koruyun onu 
bakalım. Bana ne zaten. Siz zavallı serseriler kendinizi pek bir 
akıllı görüyorsunuz. Beni kim sanıyorsunuz siz? Çocuk 
muyum ben kandırılacak? Sahneye çıkacaklım ben. Kaç tane 
teklif aldım bunun için biliyor musunuz siz? Bir adam beni 
filmde bile oynatabileceğini söylemişti . . .  " Öfkeden nefesi ke
silmişti. "Cumartesi gecesi. Herkes dışarıda bir şeyler yapıp 
eğleniyor. Peki ben ne yapıyorum? Burada durmuş birkaç ser
seriyle konuşuyorum, kim var karşımda? Bir zenci, bir kıt 
akıllı koca çocuk, bir de moruklamış işçi parçası. Başka kimse 
olmadığı için etrafımda onlarla sohbet etmek zorundayım 
işte." 

Lennie ağzı şaşkınlıktan açık onu izliyordu. Craaks zenci
lere özgü o korunaklı, ağırbaşlı havaya bürünmüştü. Ama yaşlı 
Candy'nin yüzü değişmişti. Birden ayağa fırladı, üstüne otur
duğu çivi kutusunu tekmeledi. "Yetti artık," diye öfkeyle ba
ğırdı. "Sen burada istenmiyorsun. istenmediğini söyledik sana. 
Erkeklerle ilgili o içi boş düşüncelerini de kendine sakla. Öyle 
kuş beyinlisin ki bizim aylak serserilerden olmadığımızı göre
miyorsun. Farz et ki kovdurdun bizi. Diyelim ki kovdurdun. 
Yola çıkıp bunun gibi iki paralık bir iş arayacağımızı mı sanı
yorsun? Bizim kendi çiftliğimiz olduğunu, başımızı sokacak 
bir evimiz olduğunu bilmiyorsun ki. Buraya bağımlı değiliz 
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biz. Kendi evimiz, tavuklarımız, meyve ağaçlarırnız var, bizim 
yerimiz buradan çok ama çok daha güzel. Asıl önemlisi dost
larmuz var bizim. Eskiden olsa kovulmaktan korkardık, ama 
arhk böyle bir korkumuz yok. Kendi toprağımız var bizim, 
orası bizim toprağımız ve istediğimiz zaman gidebiliriz oraya." 

Curley'nin karısı kahkahaya boğuldu. "Palavra," dedi. 
"Sizin gibileri çok gördüm ben. Biraz para gördü mü cebiniz, 
doğru gider içkiye yatırırsıruz, deli gibi içerisiniz işte. Sizin 
gibileri iyi tanırım ben." 

Candy'nin yüzü gittikçe kızarıyordu, ama kız sustuğunda 
kendisini toplamayı başardı. Duruma hakim görünüyordu. 
"Belki de sen haklısındır," dedi kibarca. "Arhk senin de gidip 
kendi oyuncaklarınla oynama vaktin gelmedi mi? Sana söy
leyecek bir şeyimiz yok bizim zaten. Biz kim olduğumuzu bi
liyoruz, senin bunu bilip bilmemen umurumuzda değil. Arhk 
buradan çıksan iyi olur, bakarsın Curley karısının ahırda biz 
'zavallı serserilerle' sohbet etmesini pek hoş karşılamaz." 

Kız bakışlarını bir yüzden ötekine çevirdi. Hepsi ona 
soğuk bakıyordu. Uzun uzun Lennie'yi süzdü o da, Lennie 
utanç içinde gözlerini yere indirene dek. Sonra birden "Yü
zündeki o morluklar da ne senin öyle?" 

Lennie suçlu bir tavırla başını kaldırdı. "Bana mı diyor
sun?" 

"Evet seninle konuşuyorum." 
Lennie Candy'ye bakh yardım istercesine. Sonra gözlerini 

yere indirdi yeniden. 
"Elini makineye kaphrdı," dedi. 
Curley'nin karısı güldü. "Tamam anladım bu makine işini 

ben. Sonra konuşacağım seninle. Makineleri pek bir severim 
zaten." 
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Candy söze girdi. "İlişme sakın bu çocuğa. Ona bulaşbğını 
görmeyeyim sakın. George' a söyleyeceğim seni. Lennie'ye 
bulaşmana hayatta izin vermez o." 

"George da kim?" diye sordu. "Birlikte geldiğin şu ufak 
tefek adam mı?" 

Lennie sevinçle gülümsedi. "Evet o," dedi. "Onun adı Ge
orge. Tavşanlara bakınama izin veriyor o." 

"Tavşansa derdin, senin için birkaç tane bulabiiirim hemen." 
Crooks yatağından kalkıp kızın karşısına dikildi. "Yetti 

artık," dedi sertçe. "Zenci bir adamın odasına girmeye hakkın 
yok senin. Burada böyle dolanmaya hiç mi hiç hakkın yok. 
Hemen çık şimdi buradan. Çıkmazsan patrona söyleyeceğim 
seni, buraya girmesini yasaklayın bu kızın diyeceğim." 

Kız küçümseyen bakışlada ona döndü. "Dinle beni şimdi 
zenci," dedi. "Ağzını açıp tek bir şey söylersen sana neler ya
pacağımı biliyorsun değil mi?" 

Crooks umutsuzluk içinde kıza baktı, sonra yatağına otu
rup kendi köşesine çekildi. 

Kız saldırmaya devarn ediyordu: "Neler yapabileceğimi bi
liyorsun, öyle değil mi?" 

Crooks sanki olduğu yerde iyice küçülüyordu. Kişiliği, ben
liği yok olmuştu adeta, insanda hoşlanma ya da tiksinti uyan
clıracak bir ifade bile yoktu yüzünde. "Evet hanımefendi," 
diyen sesi duygularını belli etmiyordu. 

"O zaman haddini bil zenci. Seni ağacın birinde sallandırı
rırn canım istediğinde, o kadar kolay yaparım ki bunu zevk bile 
almam." 

Kız bir süre daha olduğu yerde dikildi, sanki adamın hare
ket etmesini bekliyordu, adam hareket edince o da kırhacını 
şaklatacaktı yeniden. Ama Crooks kıpırdarnıyordu bile, gözle-
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rini başka yöne çevirmiş, yara alabilecek her tür duyguyu içine 
akıtmış, sonsuz bir duygusuzluk içinde duruyordu öylece. Kız 
sonunda odadaki öteki iki adama çevirdi bakışlarını. 

Yaşlı Candy şaşkınlıkla kıza bakıyordu. "Bunu yapmaya 
yeltenirsen gerçeği anlabrız biz de," dedi sakin bir ses tonuyla. 
"Crooks' a iftira atbğıru söyleriz." 

"Söyleseniz ne olur sizi gerzekler," diye bağırdı. "Sizi kim 
dinler ki? Bunu gayet iyi biliyorsunuz siz de. Kimse sizin lafı
mza inanmaz." 

Candy hak verdi kıza. "Evet," dedi. "Kimse bizi dinlemez." 
Lennie inler gibi bir sesle konuştu: "Keşke George burada 

olsaydı. Keşke George burada olsaydı." 
Candy ona doğru bir adım atb. "Sakin ol," dedi. "Çocuklar 

geldiler, bak seslerini duydum az önce ben. George yatakha
neye girmiştir bile şimdiye." Curley'nin karısına döndü. 
"Şimdi eve gir sen de hemen," dedi alçak sesle. "Hemen şimdi 
evine dönersen biz de Curley'ye buraya uğradığını söyleme
yiz." 

Kız soğuk bir tavırla Candy'yi inceledi. "Ses falan duyma
dın, öyle değil mi?" 

"Bu konuda bana güvensen iyi edersin," dedi. "Hem bana 
inanmasan bile ya doğruyu söylüyorsam diye düşünüp risk al
mamalısın bence." 

Kız Lennie'ye döndü. "Curley'ye az da olsa haddini bildir
mene çok sevindim. Ararup duruyordu zaten. Bazen benim 
içimden bile geliyor ona şöyle bir haddini bildirmek." Kapıdan 
çıkıp karanlık ahırda gözden kayboldu. Ahırdan geçerken gem 
zincirleri şıngırdadı, bir iki at homurdandı, bir ikisi de ayakla
rını sertçe yere vurdu. 
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Crooks yüzüne takındığı koruma maskesini yavaş yavaş çı
karıyordu sanki. "Çocukların döndüğünü d uydun mu gerçek
ten?" diye sordu. 

"Gerçekten duydum seslerini." 
"Ama ben hiçbir şey duymadım." 
"Dış kapının çarpma sesini duydum," dedi Candy. "Cur

ley'nin karısı umarım kimseye görünmeden sessizce evine gir
meyi başarır. Gerçi bu konuda çok fazla tecrübesi olduğuna 
kuşkum yok hiç." 

Crooks'un bu konuda artık hiç konuşmak istemiyor gibi bir 
hali vardı. "Siz de gitseniz iyi olur arhk," dedi. "Burada iste
miyorum artık sizi. Pek kullanmasa da zenci bir adamın da 
kendine göre bazı hakları vardır." 

"O sürtük seninle öyle konuşmamalıydı," dedi Candy. 
"Önemli değil," dedi Crooks tepkisiz bir ifadeyle. "Siz içeri 

gelip oturdunuz ya benimle, ben de unuhnuşum bazı şeyleri 
yoksa söylediklerinin hepsi doğru." 

Ahırdaki atlar hamurdanarak kişnediler, zincirler şıngır
dadı ve bir ses duyuldu: "Lennie! Lennie! Ahırda mısın?" 

"George bu," diye bağırdı Lennie. "George, buradayım 
George." 

Bir saniye sonra George belirdi eşikte, içeriye gördüğünü 
onaylamayan bir ifadeyle bakıyordu. "Crooks'un odasında 
ne işin var senin? Buraya girmemen gerekirdi." 

Crooks onaylayarak salladı başım. "Ben uyardım onları, 
ama beni dinlemeyip içeri girdiler." 

"Peki niye kovmadın sen de onları?" 
"Ne bileyim, benim de hoşuma gitti herhalde içeri gelme

leri," dedi Crooks. "Lennie iyi bir çocuk sonra." 
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Candy olduğu yerde kıpırdanmaya başladı. "Ah, George! 
Bir bilsen neler yaptım ben sen yokken. Hesap yapıp durdurn. 
Tavşanlardan nasıl para kazanabileceğimizi bile hesapladırn." 

George'un yüzü asıldı. "Bundan kimseye söz etme derne
miş miydim ben sana?" 

Candy hayal kırıklığıyla başını eğdi. "Kimseye söylerne
dim ki, bir tek Crooks' a anlathm." 

"Neyse, hadi bakalım çocuklar, çıkın bu odadan. Bir da
kika bile yalnız bırakılmaya gelmiyorsunuz anlaşılan," dedi 
George. 

Candy ile Lennie ayağa kalkıp kapıya yürüdü. Crooks ses
lendi: "Candy!" 

"Evet?" 
"Toprak çapalama ve ufak tefek işlerle ilgili söylediklerimi 

unutma sakın tamam mı?" 
"Tamam," dedi Candy. "Unutmam, merak etme." 
"Boş ver ya aslında, unut gitsin," dedi Crooks. "Ciddi de

ğildim söylediklerirnde. Dalga geçtim biraz. Öyle bir yere git
mem ben zaten." 

"Tamam, peki. Sen bilirsin. İyi geceler." 
Üç adam eşikten geçtiler. Ahıra girdiklerinde atlar kişnedi, 

gem zincirleri şıngırdadı. 
Crooks yatağına oturdu ve bir an kapıya bakh, sonra elini 

uzahp ağrı kesici rnerherni aldı. Gömleğinin eteğini çıkardı 
arkasından, pembe avucuna bir parça merhem sıkıp elini ar
kaya götürüp yavaşça sırtını ovrnaya başladı. 
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Geniş ahırın bir ucunda tavana kadar taze saman yığılıydı. 
Saman yığınının üzerinde sapından asılmış olan dört uçlu bir 
bel vardı. Saman bir dağ yamacı gibi ahırın öbür tarafına 
doğru yavaşça iniyordu. Yeni ürün için temiz bir alan ayrıl
mıştı. Kenarlarda yemlikler görülüyordu, tahta bölmelerin 
arasından da at kafaları. 

Pazar günü öğleden sonraydı. Dinlenen atlar yemliklerin
deki son samanları çiğniyor, ayaklarını sertçe yere vuruyor, 
yemliklerinin tahtasını dişliyar ve gem zincirlerini şıkırdahyor
lardı. Öğleden sonra güneşi ahırın duvarlanndaki çatlaklardan 
içeri sızıyor, saman yığınında parlak çizgiler oluşturuyordu. 
Sinekler vızıldayarak uçuşuyordu havada, tembel bir öğleden 
sonrasının değişmez sesleri . . .  

Dışarıdan demir kazığa fırlatılan at nallarının şangırtısı, 
yarışan, tezahürat yapan, yuhalayan adamların bağırışları ge
liyordu. Ahır sessizdi ama, sinek vızılhlannın eşlik ettiği sakin 
ve ılık bir havası vardı. 

Bir tek Lennie vardı ahırda. Samanla tam kaplanmamış bö
lümde bir yemliğin alhna yerleştirilmiş bir sandık vardı, Len
nie o sandığın yanındaki ince bir saman şiltesinin üstüne 
oturmuştu. Orada öylece oturmuş, önünde yatan ölü köpek 
yavrusuna bakıyordu. Yavruya uzun uzun baktıktan sonra 
kocaman elini uzatıp okşadı onu, başından kuyruğuna dek 
sıkı sıkı okşadı. 
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Yumuşak bir sesle konuşmaya başladı sonra yavruyla: 
"Neden öldün ki sanki? Fare kadar küçük de değildin. Çok da 
sallamadım ki seni elimde." Yavrunun kafasını kaldırıp yü
züne bakh ve şöyle dedi ona: "Şimdi belki de George senin öl
düğünü görürse tavşanlara bakınama izin vermeyecek." 

Küçük bir çukur açıp yavru köpeği içine koydu, üstünü sa
manla örttü, köpek görünmüyordu artık, ama o hala bakışla
rını önündeki tepecikten ayırmıyordu. "Gidip çalılıkta 
saklanınarnı gerektirecek kadar kötü bir şey değil bu yaptığım. 
Yok, yok, o kadar kötü bir şey değil. George' a buraya geldi
ğimde çoktan ölmüş olduğunu söylerim," dedi. 

Yavru köpeği gömdüğü yerden çıkarıp inceledi, kulakla
rından kuyruğuna kadar okşadı her yerini. "Ama o anlar. Ge
orge her şeyi bilir. 'Sen yaptın, biliyorum. Beni kandırmaya 
çalışma boşuna' der şimdi bunu öğrenince. 'İşte bu yüzden 
tavşanlara sen bakmayacaksın' da der," diye kederle konuştu 
kendi kendine. 

Sonra öfkelendi birden. "Sen suçlusun," diye bağırdı. 
"Neden öldün ki hemen? Fare kadar küçük de değildin." Yav
ruyu kapıp uzak bir köşeye fırlattı. Arkasını döndü ona. Diz 
çöküp fısıldamaya başladı: "Tavşanlara ben bakamayacağım. 
Artık izin vermez bunu yapmama." Üzüntü içinde bir ileri bir 
geri sallanmaya başladı. 

Dışarıdan demir kazığa çarpan at nallarının sesleri geli
yordu. Sonra hep beraber bağıran adamların sesleri duyuldu. 
Lennie ayağa kalkıp yavru köpeği fırlattığı yerden aldı, önün
deki samanın üstüne koyup oturdu. Yeniden okşadı köpeği. 
"Büyük değildin istediğim kadar," dedi. "Hep bana senin 
daha çok küçük olduğunu söyleyip durdular. Hemencecik öle
ceğini nereden bilebilirdim ki?" Parmaklarını yavrunun düşük 
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kulağında gezdirdi. "Belki de George o kadar da önemsemez," 
dedi. "Belki de bu kahrolası küçük yaratığa hiç önem vermez 
George." 

Curley'nin karısı en uçtaki atların durduğu bölmenin etra
fından dolaşıp yaklaştı. Hiç ses çıkarmadan yürüdüğü için Len
nie onu görmemişti. Parlak renkli pamuklu elbisesini ve 
kırmızı devekuşu tüylü terliklerini giymişti. Makyaj yapmıştı, 
saçları küçük buklelerle omuzlarına dökülüyordu. Lennie ba
şını kaldırıp onu gördüğünde kız yanına kadar gelmişti. 

Paniğe kapılıp yavru köpeğin üstüne elleriyle saman attı 
hemen. Yüzü asıktı, başını kaldırıp kıza baktı yeniden. 

"Ne var orada, söyle bakayım bana seni sevimli çocuk." 
Lerınie ters ters baktı ona. "George senden uzak d urmaını 

söyledi bana, seninle konuşmam yasakmış." 
Kız güldü. "George hep böyle emir mi verir sana?" 
Lennie bakışlarını samana yöneltti. "Seninle konuşursam 

ya da işte yanında durursam tavşanlara bakamazmışım, Ge
orge öyle diyor." 

Alçak bir sesle konuştu kız: "Curley kızar diye demiştir 
öyle. Boş versene sen onu şimdi. Curley'nin kolu askıda biliyor 
musun? Yeniden diklenirse sana bu sefer de öteki elini kopa
nrsın. O elini makineye kaptırmış palavrasını da yuttuğumu 
sanma sakın." 

Ama Lennie etkilenmiyordu kızın söylediklerinden. 
"Olmaz efendim. Konuşamam kesinlikle sizinle, yanınızda da 
duramam." 

Kız Lerınie'nin yanına, samana çömeldi. "Dinlesene beni," 
dedi. "Çocukların hepsi at nalı oynanan arazide şu an. Saat 
daha dört. Çocuklardan hiçbiri ayrılmaz o araziden. Neden se-
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ninle biraz sohbet edemeyecekrnişim ki ben? Konuşacak kim
sem yok. O kadar yalnızım ki . . .  " 

"Ama ben seninle konuşamam, yanında da duramam," 
dedi Lennie. 

"Çok yalnızım/' dedi kız. "Siz hepiniz birbirinizle sohbet 
ediyorsunuz, ama ben bir tek Curley'yle konuşabiliyorum. 
Ondan başka biriyle konuşacak olursam küplere biniyor sinir
den. Kendini benim yerime koysana. insanlarla konuşman 
yasak olsa sen ne yapardın?" 

"Ben seninle konuşamam. George başımı belaya sokınam
dan korkuyor/' dedi Lennie. 

Kız konuyu değiştirdi. "Neyin üstünü örttün demin sen?" 
Lennie kederlendi yine. "Yavru köpeğimin üstünü ört

tüm/' dedi acıyla. Sonra köpeğin üstündeki samanı aldı eliyle. 
"Aaa ölmüş bu hayvan/' diye bağırdı kız. 
"O kadar küçüktü ki/' dedi Lennie. "Oynuyordum ben 

onunla . . .  bir an ısıracak gibi oldu beni . . .  ben de ona vura
cakınış gibi yaptım . . .  sonra . . .  sonra vurdum ona. O da öldü 
hemen." 

Kız onu teselli etti. "Üzülme artık. Sonuç olarak kırma bir 
köpek yavrusu. Başka bir tane bulursun kendine istersen 
hemen. Her yer kırma köpek yavrusu dolu . . .  " 

"Mesele bu değil ki/' diye açıkladı Lennie üzüntü içinde. 
"George şimdi tavşanlara bakınama izin vermeyecek." 

"Neden vermesin ki?" 
"Bir daha kötü bir şey yaparsam tavşanlara bakınama izin 

vermeyeceğini söyledi de ondan." 
Kız Lennie'ye sokuldu ve onu yahşhrmaya çalışan yumu

şak bir sesle konuşmaya başladı: "Benimle konuşmaktan çe
kinme. Bak dışarıda bağırıp duruyor çocuklar. O oyunu 
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kazanan dört doları alacak. Oyun bitene kadar kimse kıpırda
maz oradan." 

"George seninle konuştuğumu görürse mahveder beni," 
dedi Lennie çekinerek. "Beni uyarmıştı önceden." 

Kızın yüzünü öfke kapladı. "Neyim eksik ki benim?" diye 
bağırdı. "Biriyle konuşmaya hakkım yok mu benim? Ne sanı
yar bunlar beni anlamadım ki. Sen iyi bir çocuksun. Seninle 
neden konuşamayacakmışım ki? Sana bir zaranın olmaz 
benim." 

"George senin ortalığı karışhracağını söylüyor." 
"Aa, deli midir bu nedir?" dedi. "Sana nasıl zarar verebili

rim ki ben? Kimsenin benim nasıl bir hayat sürdüğümü gör
düğü yok. Sana bir şey söyleyeyim mi? Benim eskiden farklı 
bir hayatım vardı. Bir şeyler becerecektim de aslında ama . .. " 
Bir sır verirmiş gibi konuşmaya başladı: "Belki hala becerebi
lirim." Karşısındaki kişi zorla alınıp başka bir yere götürülme
den önce aklındaki her şeyi söylemek istermiş gibi hızla 
sıralamaya koyuldu sözlerini: "Salinas'ta yaşıyordum ben," 
dedi. "Çocukken yerleşmişiz Salinas' a. Bir gün bir tiyatro 
grubu geldi bizim oraya. Erkek oyunculardan biriyle tanıştım. 
Bana onlara katılabileceğimi söyledi. Ama annem bırakmadı 
beni işte. Daha on beş yaşındaymışım, o da izin veremezmiş, 
öyle dedi. Ama o adam gruba kahlabileceğimi ısrarla söyleyip 
durdu. İşte o zaman gitseydim onlarla farklı bir hayatım 
olurdu benim." 

Lennie yavru köpeği hızla okşayıp duruyordu. "Küçük bir 
arazimiz, bir de tavşanlarımız olacak bizim," diye açıklama ya ph. 

Kız sözünün kesilmesinden korkarak hikayesini anlat
maya devam etti: "Sonra başka biriyle tanışhm, film işindeydi 
o. Riverside Dans Kulübü'ne gittim onunla. Beni filmlerde oy-



natacağını söyledi. Bu iş için yarahlnuşım ben, öyle demişti. 
Hollywood' a dönünce iş bakıp bana mektup yazacakh." Dik
katle Lennie'ye baktı etkilenip etkilenmediğini görmek için. 
"O mektup hiç elime geçmedi ama," dedi. "Hep annemin çal
dığını düşündüm. Hiçbir yere gidemediğim gibi kendi başıma 
bir şeyler de yapamıyordum, mektuplanın da çalındığına göre 
artık orada kalmarnın bir anlamı yoktu. Sordum annerne mek
tubu sen mi aldın diye, hayır dedi. Ben de bu olanlar üzerine 
Curley'yle evlendim. Salinas'tan ayrılmaya karar verdiğim 
gece Riverside Dans Kulübü'nde tanıştım onunla." Bir an 
durdu ve "Dinliyor musun beni?" diye sordu. 

"Dinliyorum tabii." 
"Daha önce kimseye söylemediğim bir şeyi söyleyeceğim 

sana şimdi. Belki de söylememeliyim ama söyleyeceğim işte. 
Ben Curley'yi sevmiyorum. İyi biri değil o." Lennie'ye bir sır 
vermenin rahatlığıyla iyice sokulup yanına oturdu. "Film
lerde oynayabilirdim, güzel elbiselerim olabilirdi, artistierin 
giydiği o güzel elbiselerden bende de olabilirdi. Büyük otel
lerde kalabilirdim, fotoğrafım çekilirdi sürekli. Galalara gi
derdim, radyoda konuşurdum. Cebimden tek sent bile 
çıkmazdı, filmlerde oynadığım için her yere davet edilirdim. 
Artistierin giydiği o güzel elbiselerden giyerdim. O adam 
oyuncu olmak için yaratıldığıını söylemişti ya." Başını kaldırıp 
Lennie'ye baktı, rol yapabileceğini göstermek için eliyle reve
ransa benzer bir hareket ya ph. Bileğini kaldırdıkça parmakları 
da hareket etti, serçe parmağı ötekilerden ayrı kaskatı kaldı 
havada. 

Lennie derin derin iç geçirdi. Dışarıdan metale çarpan bir 
at nalının sesi geldi, sonra da neşeli çığlık sesleri duyuldu. 
"Biri nalı kazığa sokmayı başardı," dedi Curley'nin karısı. 

I05 



Güneş alçaldıkça ahırdaki ışık yükseliyordu, güneş ışınları 
duvara hrınanıyor, yemliklere, atların kafalarına vuruyordu. 

Lennie konuşmaya başladı: "Bu yavruyu alıp dışarıda bir 
yere atarsam belki George'un haberi olmaz. Ben de tavşanla
rıma rahatlıkla bakabilirim böylece." 

Curley'nin karısı öfkeyle cevap verdi: "Sen tavşanlardan 
başka bir şey düşünmez misin?" 

"Küçük bir arazimiz olacak," diye sabırla anlatmaya baş
ladı yine Lennie. "Bir evimiz, bahçemiz, yonca tarlarnız da ola
cak. Tavşanlar için lazım yonca tarlası. Ben bir çuval alıp 
yoncayla dolduracağım, sonra da tavşanlara vereceğim topla
dığım yoncaların hepsini." 

"Sen niye kafanı tavşanlara taktın böyle?" diye sordu. 
Lennie bu soruya yanıt verebilmek için bir süre düşündü. 

Sonra ağır hareketlerle yanaştı kıza, artık vücutları birbirine 
değiyordu. "Ben güzel şeyleri okşamayı severim de. Bir pana
yırda uzun tüylü tavşanlardan görmüştüm. O kadar tatlılardı 
ki. Daha güzel bir şey bulamadığımda fareleri okşadığım bile 
oluyor." 

Curley'nin karısı bir parça uzaklaştı ondan. "Bence sen ka
çığın tekisin," dedi. 

"Hayır, değilim," diye açıklamaya çalıştı Lennie ısrarla. 
"George kaçık olmadığımı söylüyor. Güzel şeyleri, yumuşak 
şeyleri parmaklarımla okşamayı seviyorum ben sadece." 

Kız biraz rahatlamış gibiydi. "Kim sevmez ki?" dedi. "Her
kes sever bu dediğini yapmayı. Ben mesela ipeğe ve kadifeye 
dokunınayı çok severim. Kadifeye dokunınayı sever misin sen 
de?" 

Lennie mutluluk içinde kıkırdadı. "Tanrım, sevmez miyim 
hiç," diye bağırdı. "Bir ara bir parça kadifem vardı benim. Bir 
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kadın vermişti bana, o benim Clara Teyzemdi. Bana o vermişti, 
bu kadar büyük bir parça kadifeyi. Keşke şimdi yanımda ol
saydı o kadife." Yüzü asıldı. "Kaybettim onu," dedi. "Uzun za
mandır yok yanımda." 

Curley'nin karısı güldü Lennie'ye. "Kaçıksın sen," dedi. 
"Ama yine de iyi bir adamsın. Sanki hiç büyümemiş bir çocuk 
gibi. Senin bunu yapmayı neden sevdiğini aniayabilir insan. 
Saçımı tararken bazen kendi saçımı okşarım ben de, o kadar 
yumuşak gelir ki kendi saçırn bazen bana." Bunu nasıl yaplı
ğını göstermek için parmaklarını geçirdi saçlarının arasından. 
"Bazılarının saçları kalın telli olur," dedi kendini beğenmiş bir 
tavırla. "Mesela Curley'ninki öyledir. Demir bir tel kadar serttir 
saçları. Ama benimkiler ince ve yumuşakhr. Tabii çok fırçala
nın ben saçımı, ondan olabilir. Sık fırçalamak saçı güzelleştirir. 
Şuraya dokunsana." Lennie'nin elini tutup başının üstüne 
koydu. "Dokun bak, dokun da saçıının ne kadar yumuşak ol
duğunu gör." 

Lennie'nin kocaman elleri kızın saçlarını okşamaya başladı. 
"Ama sakın bozma saçımı," dedi. 
"Ah, ne kadar güzel!" dedi Lennie ve daha sert o kşamaya 

başladı. "Ah, çok güzel!" 
"Dikkat et bozacaksın saçımı," dedikten sonra öfkeyle ba

ğırmaya başladı: "Bırak arhk, mahvedeceksin saçımı." Başını 
hızla yana çevirdi, ama Lennie'nin parmakları saçına yapış
mıştı, bırakınıyordu onu. "Bıraksana," diye bağırdı. "Bırak
sana saçımı." 

Lennie paniğe kapılmışh. Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Kız 
çığlık atmaya başladı. Bunun üzerine Lennie'nin öteki eli kızın 
ağzını ve bumunu kapattı. "Bağırma lütfen," diye yalvardı. 
"Ah, lütfen yapma bunu! George sonra bana çok kızar." 



Kız Lennie'nin ellerinden kurtulmak için mücadele edi
yordu. Ayaklarını samanlara sertçe vuruyor, kurtulabilmek 
için çırpınıyordu olduğu yerde; sonra Lennie'nin elinin altın
dan boğuk bir çığlık duyuldu. Lennie korku içinde ağlamaya 
başladı. "Ah! Lütfen bunu yapma," diye yalvardı. "George 
kötü bir şey yaptığımı söyler sonra. Tavşanlara bakınama izin 
vermez." Elini kızın ağzından biraz çekti, kısık sesli bir çığlık 
duyuldu hemen. Kızdı buna Lennie. "Yapma bunu dedim 
sana. Bağırınanı istemiyorum. George'un dediği gibi başımı 
belaya sokacaksın işte. Bağırma dedim sana." Kız Lennie'nin 
ellerinden kurtulmak için mücadele etmeye devam etti, gözleri 
dehşet içinde kocaman olmuştu. İşte o zaman şöyle bir salladı 
onu Lennie, çok öfkeliydi. "Bağırıp durma," dedi ve salladı 
onu yine; kızın vücudu oltaya takılmış balık gibi çırpındı. 
Sonra birden hareketsiz kaldı. Lennie boynunu kırmıştı. 

Eğilip kıza baktı, elini yavaşça ağzından çekti, kız hiç kı
pırdamadı. "Seni incitmek istemiyorum," dedi. "Ama böyle 
bağırıp durursan George bana çok kızar." Kız cevap vermeyip 
hiç kıpırdamayınca Lennie iyice eğildi onun üzerine. Kızın ko
l unu kaldırdı, bırakınca kol düşüverdi aşağı. Bir an şaşkınlık
tan dondu kaldı. Sonra korku içinde ınırıldanmaya başladı: 
"Kötü bir şey yaptım ben. Yine kötü bir şey yaptım ben." 

Kızın vücudunu samanla örtmeye başladı. Vücudunun ya
rısını kapayıverdi hemen samanla. 

Ahırın dışından adamların bağırışları ve iki kere çarpan 
metal nalların şangırtıları geldi. Lennie ilk kez dışarıda insan
ların olduğunu fark etti. Samanların üstünde diz çöktü ve dı
şarıdan gelen sesleri dinledi. "Çok kötü bir şey yaptım," dedi. 
"Yapmamalıydım böyle bir şey. George çok kızacak bana. Ne 
. . .  ne demişti . . .  o gelene kadar çalılık ta saklan. Çok kızacak 
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bana. O gelene kadar çalılıkta saklan. Öyle demişti bana." Len
nie ayağa kalkıp kızın ölü bedenine baktı. Yavru köpek de 
kızın yanında yahyordu. Lennie köpeği aldı yerden. "Onu dı
şarıda bir yere atacağım," dedi. "Yeterince kötü şey bırakıyo
rum arkamda." Yavru köpeği ceketinin içine soktu, ahırın 
duvanna kadar emekleyerek yürüdü, çatlakların arasından dı
şan, at nalı oyununun oynandığı yere doğru bakh. Sonra en 
uçtaki yemliğe kadar emeldedi ve gözden kayboldu. 

Duvardaki güneş ışıkları iyice yükselmişti arhk, ahır yavaş 
yavaş kararıyordu. Curley'nin karısı vücudunun yarısı sa
manla kaplı, sırtüstü yatıyordu yerde. 

Ortalık çok sessizdi. Çiftliğin her yanına akşamüstü sessiz
liği çökmüştü. Fırlahlan nallann, bağıran adamlarm sesleri bile 
daha yavaş çıkmaya başlarnışh sanki. Ahırın içi dışarıya oranla 
daha karanlıkh. Bir güvercin ahırın saman boşalhlan açık ka
pısından girdi, içeride bir daire çizip dışarı çıkh sonra. Atların 
bulunduğu son bölmenin yanından şiş memeleri aşağı sar kan, 
ince ve uzun gövdeli bir çoban köpeği geldi. Yavrularının bu
lunduğu sandığa doğru yürürken birden Curley'nin kansının 
ölmüş bedeninin kokusunu alınca sırhndaki tüyler kabardı. 
İniedi ve sandığın yanına korkuyla sindi, sonra da yavruları
nın arasına atladı. 

Curley'nin karısı vücudunun yarısı sarı samanla örtülmüş 
halde yatıyordu. Kötülük, sinsilik, memnuniyetsizlik ve ilgi 
çekme isteğinden iz kalmamışh yüzünde. Çok doğal ve güzel 
görünüyordu, yüzü hoş ve genç duruyordu. Allık sürülmüş 
yanakları ve rujla kaplı d udaklan şimdi onu canlıymış da hafif 
bir uykuya dalmış gibi gösteriyordu. Küçük, sevimli buldeleri 
başının altındaki samana yayılmıştı, dudakları aralıkh. 
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Kimi zaman olan o tuhaf şey yine oldu: Bir an her şey 
durdu, sadece o uzun süren durgunluk yaşandı. Sesler durdu, 
hareketlerin çoğu da kesildi ve bu durgunluk bir andan çok 
daha fazla, uzunca bir süre boyunca asılı kaldı havada. 

Sonra her şey yavaş yavaş uyanmaya başladı yeniden, 
zaman ağır ağır geçmeye başladı yine. Atlar yemiikierin öteki 
tarafında ayaklarım sert sert yere vurdular, gem zincirleri şın
gırdadı. Erkeklerin dışarıdan gelen sesleri daha yüksek çık
maya başladı, artık ne dedikleri de anlaşılıyordu. 

En uçtaki atlara ayrılmış bölmenin yanından yaşlı 
Candy'nin sesi duyuldu. "Lennie," diye seslendi. "Lenrıie? İçe
ride misin? Yeni bir sürü hesap yaptım. Bak sana ne diyeceğim 
Lennie. Şunu da yapabiliriz bence." Yaşlı Candy bölmenin et
rafıru dolaşıp alıırın ortasına geldi. "Lennie!" diye bağırdı ye
niden, sonra sustu birden, kaskatı kesilmişti durduğu yerde. 
Yumru şeklindeki bileğiyle sert beyaz sakalım kaşıdı. "Senin 
burada olduğunu bilmiyordum," dedi Curley'nin karısına. 

Kız cevap vermeyince ona doğru yürüdü Candy. "Burada 
uyuyamazsın," dedi onaylamayan bir ses tonuyla, sonra tam 
başına geldi kızın. "Ah, aman Tanrım!" Çaresizlikle etrafına 
bakındı ve sakalım sıvazladı. Sonra koşar adımlarla ahırdan 
dışarı attı kendisini. 

Ahır canlanrruştı ama artık. Atlar ayaklarını yere vurup kiş
nemeye başladılar, eğilip bölmelerindeki samanları alıp çiğni
yor, gem zincirlerini birbirine vuruyorlardı. Kısa bir an sonra 
Candy geri geldi, bu kez yanında George da vardı. 

"Beni niye getirdin buraya?" diye sordu George. 
Candy Curley'nin karısını işaret etti. George kıza baktı. 

"Ne olmuş ona?" diye sordu. Yaklaştı, sonra onun da dudak
larından Candy'nin sözleri döküldü: "Ah, aman Tanrım!" 
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Kızın yanında diz çöktü. Elini kızın kalbinin üstüne koydu. 
Yavaşça ayağa kalkıp dimdik durduğunda yüzü taş gibi kas
katı ve ifadesizdi. Sert bakışlarında acı vardı. 

"Nasıl olmuş bu?" diye sordu Candy. 
George buz gibi bakışlada süzdü onu. "Anlamadın mı?" 

dedi. Candy cevap vermedi. "Bunun olacağını öngörmeliy
dim," dedi George çaresizlikle. "Her an bekliyordum böyle bir 
olayı aslında." 

"Ne yapacağız şimdi George? Ne yapacağız biz?" diye 
sordu Candy. 

George cevap vermeden önce uzun bir süre düşündü. 
"Herhalde . . .  çocuklara . . .  evet onlara söyleyeceğiz. Onu 
bulup bir yerde saklamamız lazım. Kaçmasına izin veremeyiz. 
Tek başına kaldı mı açlıktan ölür bizim aptal çocuk." Sonra 
kendini inandırmaya çalışarak şöyle dedi: "Belki de bir yere 
kapatır, bakarlar ona orada iyi bir şekilde." 

Candy heyecanla atıldı: "Kaçmasına izin vermeliyiz. Sen 
Curley'yi tanımıyorsun. Curley linç ettirir onu. Kesinlikle öl
dürtür." 

George Candy'nin yüzüne dikti bakışlarını. "Evet," dedi 
sonunda, "doğru söylüyorsun, Curley bunu yapacaktır. Öteki 
çocuklar da yapar bunu." Sonra Curley'nin karısına çevirdi 
bakışlarını yine. 

Candy içindeki en büyük korkuyu söze döktü: "Seninle 
ben o küçük araziyi alabiliriz, öyle değil mi George? Oraya 
yerleşip ikimiz birlikte yaşayabiliriz, değil mi? Yaşarız orada 
birlikte güzelce, öyle değil mi?" 

George'un cevap vermesini beklemeden başını öne eğip 
saman yığınına baktı Candy. Cevabı biliyordu. 
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George yumuşak bir sesle konuşmaya başladı: "En başın
dan beri biliyordum. Ta en başından beri biliyordum bu ha
yalin gerçek olmayacağını. O kadar çok aniattırdı ki, ben de 
belki bir gün gerçekleştiririz hayalimizi diye umut etmeye baş
ladım." 

"Yani . . .  artık öyle bir şey olmayacak, değil mi?" diye 
sordu Candy kaşlarını çatarak. 

George bu soruya cevap vermedi. "Bir ay boyunca çalışıp 
elli dolarımı alacağım, sonra da pis bir genelevde bir gece ge
çireceğim. Ya da bir bilardo salonuna gider, gecenin geç saat
lerine, herkes evine gidene kadar oyun oynarım. Sonra buraya 
dönüp bir ay daha çalışır, yeniden bir elli dolar daha kazanı
rım." 

"O kadar da iyi bir çocuk ki. Onun böyle bir şey yapacağı 
aklımın ucundan bile geçmezdi." 

George gözlerini Curley'nin karısından ayırmaınıştı hala. 
"Lennie kötülük olsun diye yapmadı bunu," dedi. "Hep kötü 
şeyler yaptı şimdiye kadar, ama hiçbirini bilerek, kötülük 
olsun diye yapmadı." George doğruldu ve Candy'ye çevirdi 
başını. "Şimdi iyi dinle beni. Çocuklara anlatmamız lazım bu 
durumu. Onlar da onu yakalamak isteyecekler herhalde o 
zaman. Bunu yapmak zorundalar zaten. Umarım canını yak
mazlar." Sert bir sesle devam etti konuşmaya: "Lennie'nin ca
nını yakmalarına izin vermeyeceğim. Dinle beni. Çocuklar 
benim de bu işin içinde olduğumu düşünebilirler. Ben yatak
haneye gideceğim şimdi. Bir iki dakika sonra sen oraya gelip 
kızın durumunu haber ver çocuklara. Ben de onlarla birlikte 
buraya gelirim, kızı önceden görmemiş gibi yaparım. Aniadın 
mı dediğimi? Böyle yaparsak çocuklar benim de işin içinde 
olduğumu düşünmezler." 
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"Anladım tabii George. Yapacağım bu dediğini," dedi 
Candy. 

"Tamam o zaman. Bir iki dakika sonra koşarak yatakha
neye geliyorsun, çocuklara kızı burada bulduğunu söylüyor
sun. Ben çıkıyorum şimdi." George dönüp hızla çıkh ahırdan. 

Yaşlı Candy arkasından bakh. Sonra çaresizlik içinde Cur
ley'nin karısına çevirdi bakışlarını. Kısa bir an sonra duyduğu 
üzüntü ve öfke sözcüklere döküldü: "Seni pislik," dedi iğre
nerek. "Becerdin sonunda işte, memnun musun şimdi bu yap
lığına? Herkes biliyordu ortalığı karışhracağım senin. Bir işe 
yaradığın da yoktu. Şimdi istesen de bir işe yarayamazsın, seni 
pis sürtük." Bumunu çekerek ağlamaya başladı, sesi de titri
yordu: "Bahçeyi çapalayıp bulaşıkları yıkayacaktım, böylece 
yardım edecektim çocuklara." Sustu bir an, sonra mekanik bir 
ses tonuyla yineledi aym sözleri: "Kasabaya bir sirk gelirse ya 
da beyzbol oynarursa . . .  gideriz hemen . . .  'şimdi boş ver işi' 
der gideriz hemen. Kimseden izin istemeyiz. Hem domuzla
rımız, hem de tavuklarımız olacak . . .  kış geldi mi . . .  yağmur 
yağdığında . . .  içi dolu küçük sobamızın . . .  başında oturaca
ğız." Gözleri yaşlarla doldu, arkasım dönüp yumru şeklindeki 
bileğiyle sert sakalım ovuşturarak yavaş adımlarla ahırdan 
çık h. 

Dışarıdaki oyun gürültüsü kesilmişti. Havada uçuşan so
rular, koşuşturma sesleri ve ahıra doluşan adamların pahrhsı 
duyuluyordu şimdi. Slim, Carlson, genç Whit, Curley ve dik
kat çekmernek için geride duran Crooks alıırın kapısındaydı. 
Onların arkasında Candy, onun da arkasında George gö
ründü. George mavi kot ceketini giymiş, önünü iliklemişti, 
siyah şapkasını gözlerinin üstüne indirmişti. Erkekler atların 
bulunduğu son bölmenin önüne koşarak gittiler. Gözleri loş-
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lukta Curley'nin karısını seçince öylece oldukları yerde kala
kaldılar. 

Sonra Slim yavaşça yanına gidip kızın bileğini tuttu. İnce 
uzun bir parmak kızın yanağına dokundu. Sonra elini hafifçe 
dönmüş boynunun altına sokup parmaklarını kızın boy
nunda gezdirdi. Ayağa kalktığında erkekler onun etrafında 
toplandı. Şaşkınlığın getirdiği sessizlik sona erdi. 

Curley içine düştüğü durgunluktan sıyrılıverdi. "Kimin 
yaptığını biliyorum," diye bağırdı. "O iri orospu çocuğu yaptı 
bunu. Biliyorum onun yaptığını. Onun dışındaki herkes dı
şarıda at nalı oynuyordu." Ateşli bir öfkeye kapıldı. "Onu ya
kalayacağım. Gidip tüfeğimi alayım. O iri orospu çocuğunu 
kendi ellerirole öldüreceğim. Karnını kurşunla dolduracağım 
onun. Hadi, gelin benimle çocuklar." Ahırdan sinir içinde ko
şarak çıktı. "Ben de Luger tabanearnı alayım," diyen Carison 
da koşarak çıktı. 

Slim sakin bir tavırla George' a döndü. "Bence de Lennie 
yapmış bunu," dedi. "Kızın boynu kırılmış. Bunu ancak Len
nie yapar." 

George cevap vermek yerine başını yavaşça salladı. Şap
kası alnını öylesine kaplaınıştı ki gözleri görünmüyordu. 

"Weed' de de olmuş ya böyle bir şey, sen anlatmıştın, her
halde yine öyle oldu," diye devam etti konuşmaya Slim. 

George yine başını salladı. 
Slim derin bir nefes aldı. "Bu durumda onu yakalamamız 

gerekecek. Sence nerededir şimdi?" 
George'un konuşabilmesi için bir sürenin geçmesi gerekti 

sanki. "O . . .  güneye gitmiştir," dedi. "Kuzeyden geliyoruz ya 
biz, o şimdi güneye yönelmiştir." 

"Onu yakalamamız gerekecek," diye tekrar etti Slim. 

II4 



George bir adım ahp Slim'e yaklaştı. "Biz bulup getirsek 
onu, onlar da bir yere kapatsalar, olmaz mı? O yarım akıllı 
Slim. Bunu kötülük olsun diye yapmamışhr kesinlikle." 

Slim başıru salladı. "Yapabiliriz bunu," dedi. "Curley'yi 
içeride tutabilirsek olur. Ama bu zor, çünkü Curley mutlaka 
onu vurmak isteyecek tir. Eli yüzünden kızgın zaten ona. Onu 
bağlayıp bir kafese kapadıklarıru düşünsene. Bu da onun için 
iyi olmaz ki George." 

"Biliyorum," dedi George. "Biliyorum." 
Carison koşarak içeri girdi. "O piç benim tabancaını çal

mış," diye bağırdı. "Çantamda yok tabancam." Peşinden Cur
ley girdi içeri, sağlam elinde bir tüfek vardı. Sakinleşmiş 
görünüyordu. 

"Evet çocuklar, toplanalım şimdi," dedi. "Zencinin de tü
feği var. Sen onu al Carlson. Gördüğün an hemen çek tetiği. 
Karnma ateş et. Hemen iki büklüm olup yere düşer." 

Whit heyecanla ahldı: "Benim silahım yok." 
"Sen Soledad' a gidip bir polis bul. Şerif yardımcısı Al 

Wilts'i bul getir buraya. Hadi biz dışarı çıkalım şimdi," dedi. 
Sonra kuşkuyla George' u süzdü. "Sen de bizimle geliyorsun, 
öyle değil mi?" 

"Evet," dedi George. "Geliyorum ben de. Ama beni dinler 
misin Curley? O zavallı çocuk yarım akıllıdır. Onu vurmayın. 
Ne yaphğının farkında bile değildir o." 

"Onu vurmayalım mı?" diye bağırdı Curley. "Carlson'ın 
tabancasını almış. Tabii ki vuracağız onu." 

George alçak bir sesle, "Carlson tabancasını kaybetmiştir 
belki de," dedi. 

"Daha bu sabah çantamdaydı," dedi Carlson. "Biri almış 
onu oradan." 
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Slim Curley'nin karısına bakıyordu. "Curley, sen burada 
karının yanında kalsan iyi olmaz mı?" 

Curley'nin yüzü kipkırmızı kesildi öfkeden. "Gidiyorum 
ben," dedi. "O iri piçi kendi ellerimle vurup bağırsaklarını 
delik deşik edeceğim. Tek elim de olsa yapacağım bunu. Öl
düreceğim o piçi." 

Slim Candy'ye döndü. "O zaman sen kal kızın başında 
Candy. Biz hep birlikte çıkalım." 

Hepsi yürümeye başladı. George bir an Candy'nin ya
nında durdu, ikisi birden kızın ölü bedenine baktılar Cur
ley'nin sesini duyana dek. "George, sana diyorum George! 
Sen de bizimle geleceksin, gelmezsen senin de bu işte parma
ğın olduğunu düşünürüz, ona göre." 

George arkalarından yavaş adımlarla, ayaklarını sürüye
rek çıktı. 

Hepsi dışarı çıktığında Candy samanın üstüne çömeldi ve 
Curley'nin karısının yüzünü inceledi. "Zavallı çocuk," diye 
mırıldandı kendi kendine. 

Erkeklerin sesi gitgide azaldı dışarıda. Ahırın içi yavaş 
yavaş kararıyordu, atlar bölmelerinde ayaklarını yere vurup 
gem zincirlerini şangırdattılar. Yaşlı Candy cesede uzanıp 
eliyle gözlerini kapadı. 
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Salinas Nehri'nin vadide oluşturduğu yeşil gölün yüze
yinde karanlık çökrnek üzereyken hiç kıpırb yoktu. Güneş va
diyi terk edip Gabilan Dağları'nın yamaçlarına tırmanmaya 
başlamıştı bile. Dağların zirveleri güneşin altında pembe 
pembe parlıyordu. Gölün kıyısındaki benekli çınariann arasını 
hoş bir gölge kaplamıştı. 

Bir su yılanı periskopu andıran kafasını bir o yana bir bu 
yana çevirerek gölün üstünde yumuşakça kaydı, sonra gölü 
boydan boya geçip sığ yerde hareketsiz duran balıkçılın ha
caklarına yaklaştı. Sessiz bir baş ve gaga, mızrak gibi daldı 
suya ve yılanı kafasından yakala yı verdi; kuyruğunu delice sa
vurup duran yılan gaganın derinliklerinde kayboldu. 

Uzaklarda bir yerde sert esen rüzgarın sesi geldi ve ağaç
ların tepeleri ani bir esintiyle hafifçe dalgalandı. Çınar yap
raklarının gümüş rengi yüzleri gökyüzüne döndü, yerdeki 
kahverengi, kuru yapraklar uçuştu. Esintinin yarattığı minik 
dalgalar gölün yüzeyini sırayla hareketlendirdi. 

Esinti başladığı gibi kesildi aniden ve gölün kıyısını yeni
den sessizlik kapladı. Balıkçı! sığ yerde hareketsiz duruyor, 
öylece bekliyordu. Küçük bir su yılanı daha periskopu andı
ran kafasını bir o yana bir bu yana çevirerek gölün yüzeyine 
yükseldi. 

Çalılıktan Lennie çıktı birden. Bir ayı toprakta nasıl ses
sizce yürürse o da öyle sessizce yürüyordu. Balıkçı! kanatla-



nru çırph, yavaşça havalandı sudan ve nehrin aşağısına doğru 
uçtu. Küçük yılan gölün kıyısını kaplayan sazların arasında 
kayboldu. 

Lennie sessizce gölün kıyısına geldi. Eğilip dudaklarını 
gölün yüzeyine çok az değdirerek su içti. Arkasında kuru 
yaprakların arasından küçük bir kuş sekerek geçti. Sesi du
yunca irkildi, başını çevirdi, gözlerini dört açıp kulaklarını di
kerek sesin nereden geldiğini anlamaya çalışh, kuşu görünce 
göle dönüp su içmeye devam etti. 

Susuzluğunu giderince geri çekilip kıyıya oturdu. Patika
nın ucunu görebilmek için yan döndü. Kollarıyla dizlerini 
sardı, sonra da çenesini dayadı dizlerine. 

Güneş vadiden yukarı tırmanırken dağların zirveleri git
tikçe artan bir ışıkla pırıl pırıl parlıyordu. 

"Unutmadım işte, unutmadım. Çalılığa saklarup George' u 
bekliyorum işte," dedi alçak sesle. Şapkasını gözlerinin üs
tüne indirdi. "George çok kızacak bana," dedi. "George yalnız 
olmak istiyordu, benim başımı ikide bir belaya sakmarndan 
sıkılınıştı artık." Başını çevirip dağların parlak zirvelerine 
bakh. "Şu dağların oraya gidip kendime bir mağara bulabili
rim," dedi. "Hiç ketçabım olmaz ama orada . . .  neyse boş ver 
. . .  madem George beni yanında istemiyor . . .  ben de uzaklara 
giderim. Çok uzağa gideceğim," diye devam etti konuşmaya 
kederle. 

Sonra Lennie'nin zihni ufak tefek yaşlı bir kadın yarattı bir
den. Kalın camlı ve çerçeveli bir gözlük takmışh kadın. Cepli, 
upuzun, ekose bir önlük vardı üstünde. Tertemizdi üstü başı 
da yüzü de. Lennie'nin önünde elleri belinde duruyordu 
şimdi, hareketlerini hiç onaylamadığını belirten sert bakışlada 
süzüyordu onu. 

II8 



Kadın Lennie'nin sesiyle konuşmaya başladı: "Kaç kez söy
ledim sana," dedi. "Kaç kez söyledim sana, 'George'un sözünü 
dinle, o çok iyi biri, sana da çok iyi davranıyor' diye kaç kez 
söyledim. Ama sen hiç dinlemedin beni. Hep kötü şeyler 
yapıp durdun." 

Lennie cevap verdi: "Elimden geleni yaptım Clara Teyze. 
Gerçekten yaptım. Hep iyi olmaya çalıştım. Ama olmadı işte." 

"George'u düşünmüyorsun hiç," diye devam etti kadın 
Lennie'nin sesiyle. "Senin için iyi şeyler yapıyor o sürekli. Bir 
parça kek bulsa bir yerden, yarısını hatta daha fazlasını sana 
veriyor. Ketçap olursa yanında hepsini yemeğine dökmen için 
sana veriyor." 

"Biliyorum," dedi Lennie üzüntüyle. "Elimden geleni yap
tım Clara Teyze. Gerçekten yaptım." 

Kadın Lennie'nin sözünü kesti: "Sen olmasaydın yanında 
öyle güzel zaman geçirebilirdi ki o. Bir geneleve gidip parasını 
dilediği gibi harcardı ya da bilardo salannnda saatlerce bilardo 
oynardı. Ama o bunları yapmadı, senin yanında oldu ve sana 
baktı hep." 

Lennie kederle inledi. "Bunu biliyorum Clara Teyze, bili
yorum. Şimdi hemen o dağlara çıkıp bir mağara bulacağım 
kendime. Gidip orada yaşayacağım, böylece George'un başına 
dert olmam." 

"Boş laf," dedi kadın sert bir sesle. "Söyleyip duruyorsun 
bunu, ama sen de çok iyi biliyorsun bu söylediğini hiçbir 
zaman yapmayacağını. George'un dibinden ayrılınayıp çocu
ğun başını belaya sokmaya devam edeceksin." 

"Uzaklara gidebilirim gerçekten artık. Hem nasıl olsa Ge
orge tavşanlara bakınama izin vermez artık," dedi Lennie. 
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Clara Teyze yok oldu birden. Onun yerine Lennie'nin 
zihninden bu kez kocaman bir tavşan çıkıp geldi. Lennie'nin 
karşısına geçip oturdu. Kulaklanın sallayıp bumunu oynatıp 
duruyordu. O da Lennie'nin sesiyle konuşuyordu. 

"Tavşanlara bakacakmış," dedi küçümseyen bir tavırla. 
"Seni kaçık seni. Tavşanlann yaruna bile yaklaşamazsın sen. 
Yemek vermeyi unutur açlıktan öldürürsün onlan. Sen bece
riksizin tekisin. Senin elinde ölür tavşanlar. Peki George ne 
der o zaman?" 

"Unutmam yemek vermeyi," dedi Lennie yüksek sesle. 
"Unutmazmış," dedi tavşan. "Senin beş paralık değe

rin bile yok aslında. Tanrı biliyor ki George elinden geleni 
yaptı seni kurtarmak için, ama sen onu dinlemedin ki hiç. 
George'un tavşantara bakınana izin vereceğini sanıyarsan 
hala kafayı iyice üşütmüşsün demektir. Artık izin vermeye
cek sana kesinlikle. Seni şöyle sopayla sıkı bir dövecek, bak 
buna emin olabilirsin işte." 

Lennie kavgacı bir tavırla cevap verdi: "Dövmeyecek beni. 
George öyle bir şey yapmaz. George'u ben ta ne zamandan 
beri tanıyorum, unuttum şimdi tanıştığımız zamanı ama, işte 
o gün bugün bana sopayla vurmamıştır hiç. Bana hep iyi dav
ranmıştır. Hiç ama hiç kötü olmamıştır bana karşı." 

"Ama bıktı artık senden," dedi tavşan. "Önce sana temiz 
bir dayak atacak, sonra da seni bırakıp uzaklara gidecek." 

"Hayır, bu dediklerini yapmaz o," diye bağırdı Lennie 
korkudan çılgına dönmüş bir halde. "Böyle bir şey yapmaz 
kesinlikle. George'u iyi tanırım ben. İkimiz birlikte yolculuk 
ediyoruz." 
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Tavşan yumuşak bir sesle yineledi söylediklerini: "Seni bı
rakıp gidecek Zavallı kaçığın birisin sen. Tabii ki bırakıp gide
cek senin gibi bir kaçığı. Seni yapayalnız bırakıp gidecek" 

Lennie elleriyle kulaklarını kapadı. "Gitmeyecek, sana 
söylüyorum dinle beni, o gitmeyecek." Bağırmaya başladı: 
"Ah! George! George!" 

George çalılığın içinden sessizce çıkh, tavşan da hızla Len
nie'nin zihnine döndü. 

"Ne diye bağırıp duruyorsun böyle?" diye alçak sesle 
sordu George. Lennie dizlerinin üstünde doğruldu. "Beni bı
rakıp gitmeyeceksin değil mi George? Beni bırakmayacağını 
b ili yorum." 

George yaklaşıp Lennie'nin yanına oturdu. "Tamam, bı
rakmayacağım." 

"Biliyordum, biliyordum işte," diye bağırdı Lennie. "Sen 
öyle biri değilsin." 

George hiç konuşmadan durdu öylece. 
"George," dedi Lennie. 
"Evet?" 
"Kötü bir şey yapbın ben yine." 
"Önemi yok artık," dedi ve sessizliğe gömüldü yine. 
Şimdi sadece dağ zirvelerinin en yüksek noktaları parlı-

yordu. Vadiyi mavi renkte hoş bir gölge kaplamıştı. Uzaklar
dan birbirine bağıran adamların sesleri geldi. George başını 
çevirip bu sesleri dinledi. 

"George," dedi Lennie. 
"Evet?" 
"Bana kızmayacak mısın?" · 
"Kızmak mı?" 
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"Evet, daha önce hep yaptığın gibi. 'Sen olmasaydın ya
nımda elli dolarımı alır . . .  ' diyordun ya hani." 

"Tanrım, Lennie! Olayların hiçbirini hatırlaıruyorsun ama 
ağzımdan çıkan hiçbir lafı da unutrnuyorsun." 

"Söylemeyecek misin yine öyle?" 
George silkindi şöyle bir olduğu yerde. Sonra duygusuz 

bir sesle konuşmaya başladı: "Yalnız olsaydım ne kadar rahat 
bir hayatım olurdu benim." Tekdüze bir sesle hiç vurgu yap
madan konuşuyordu. "Bir iş bulur, başımı belaya sokmadan 
yaşar giderdim." Sustu birden. 

"Devam etsene," dedi Lennie. "Ayın sonu geldiğinde de . . .  " 
"Ayın sonu geldiğinde de elli papeli cebime indirdiğim 

gibi . . .  geneleve giderdim . . .  " Durdu yine. 
Lennie sabırsızlıkla bakıyordu George' a. "Devam etsene 

George. Bana kızıp öyle konuşmayacak mısın?" 
"Hayır," dedi George. 
"Ben uzaklara gidebilirim," dedi Lennie. "Şu dağların 

oraya gidip bir mağara bulurum kendime eğer sen beni ya
nında istemiyorsan." 

George silkindi yeniden. "Hayır," dedi. "Benim yanımda 
burada kalmam istiyorum." 

Lennie açıkgöz bir tavırla şöyle dedi: "Anlatsana yine . . .  
Eskiden anlattığın gibi." 

"Neyi anlatayım?" 
"Öteki çocuklarla bizi." 
George anlatmaya başladı: "Bizim gibilerin ailesi yoktur. 

Biraz paraları olduğunda hemen harcayıp bitirirler. Onları 
düşünen tek bir kişi bile yoktur bu dünyada . . .  " 

"Ama biz öyle değiliz," diye sevinçle bağırdı Lennie. "Şimdi 
bizi anlatsana." 

122 



George bir an sustu. "Ama biz öyle değiliz," dedi sonra. 
"Ç ""nk"" " u u . . .  
"Çünkü sen varsın benim yanımda ve . . .  " 
"Ben varım senin yanında. Biz ikimiz hep birbirimizin ya

nındayız, işte böylece bizi düşünen biri var bu dünyada," diye 
bağırdı Lennie zafer kazanmış gibi, sevinçten yerinde dura
mayarak. 

Hafif bir akşam rüzgarı çıktı gölün kıyısında, yapraklar çı
brdadı, rüzgarın oluşturduğu dalgalar yeşil gölün yüzeyini 
kapladı. Erkeklerin bağınşları duyuldu yine, şimdi daha ya
kından geliyordu bu sesler. 

George şapkasını çıkardı. Sesi titreyerek "Şapkanı çıkar 
sen de Lennie. Hava güzel," dedi. 

Lennie itaatkar bir tavırla şapkasını çıkarıp yere koydu 
hemen. Vadiyi kaplayan gölge daha da mavileşti, akşam hızla 
çöktü. Rüzgar çalılıktaki çıtırtı seslerini taşıyıp onlara getirdi. 

"Hadi nasıl yaşayacağımızı anlatsana yine," dedi Lennie. 
George uzaktan gelen sesleri dinliyordu. Bir an endişeli ve 

ciddi bir ifade kapladı yüzünü. "Şimdi nehrin karşı kıyısına 
bak Lennie, böylece ben anlatırken sen de orada görebilirsin 
anlattıklanrnı. " 

Lennie başını çevirip gölün karşı kıyısına, Gabilan Dağ
ları'nın kararmakta olan yamaçlarına baktı. "Küçük bir ara
zimiz olacak," diye anlatmaya başladı George. Elini yan 
cebine sokup Carison'ın tabancasını çıkardı, emniyetini açtı, 
tabaneayı tutan elini Lennie'nin tam arkasındaki kuma 
koydu. Lennie'nin ensesine, omurgasıyla kafasının birleştiği 
noktaya baktı. 

N ehrin üst tarafından bir erkek sesi geldi, sonra ona cevap 
veren bir başkasının sesi duyuldu. 
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"Devam etsene," dedi Lennie. 
George tabaneayı kaldırdı, eli titredi, sonra yine kuma in

dirdi elini. 
"Devam et," dedi Lennie. "Nasıl yaşayacağımızı anlat. 

Küçük bir arazi alacağız önce." 
"Bir ineğimiz olacak," dedi George. "Bir domuzumuz ve 

tavuklanmız da olacak belki . . . sonra bir de . . .  küçük bir 
yonca tarlamız . . .  " 

"Tavşanlar için," diye bağırdı Lennie. 
"Tavşanlar için," diye yineledi George. 
"Tavşanlara ben bakacağım." 
"Tavşanlara sen bakacaksın." 
Lennie mutlulukla sarsılarak güldü. "Ve ihtiyacımız olan 

her şey kendi toprağımızda olacak." 
"Evet, öyle olacak." 
Lennie başını çevirdi. 
"Hayır Lenrıie bunu yapma. N ehrin karşı kıyısına bak, an

lattığım yeri orada göreceksin şimdi." 
Lennie söyleneni yaptı. George başını eğip tabaneaya 

baktı. 
Şimdi çalılıktan çıhrtı sesleri gelmeye başlamıştı. George 

başını çevirip o tarafa baktı. 
"Hadi devam et George. Ne zaman yapacağız bunları?" 
"Çok yakında yapacağız." 
"Sen ve ben." 
"Evet, sen . . .  ve ben. Herkes sana iyi davranacak. Başın 

artık hiç belaya girmeyecek. Kimse kimsenin canını yakma
yacak, kimse kimseden bir şey çalmayacak." 

"Bana kızdığını sanmıştım George," dedi Lennie. 
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"Hayır," dedi George. "Hayır Lennie. Kızınadım sana. Ben 
sana aslında hiç kızınadım ki, şimdi de kızgın değilim. Bunu 
bilmeni istiyorum." 

Sesler yaklaşmışh iyice. George tabaneayı yerden alıp ses
leri dinledi. 

"Şimdi yapalım hemen. Araziyi hemen şimdi alalım," diye 
yalvardı Lennie. 

"Tabii, hemen şimdi. Hemen yapacağım. Şimdi yapaca
ğız." 

George tabaneayı kaldırdı, namluyu Lennie'nin ensesine 
yaklaşhrdı. Eli tir tir titriyordu, ama yüzünde kararlı bir ifade 
vardı, silkindi ve elini sabitleştirdi. Tetiği çekti. Çıkan gürültü 
dağlara yükseldi, sonra aşağıda yankılandı. Lennie titredi, 
sonra yavaşça öne doğru kurnun üzerine düştü, orada öylece 
hareketsiz kaldı. 

George titredi ve elindeki tabaneaya bakh, sonra onu nehrin 
kıyısında kül yığınının bulunduğu yere doğru fırlattı. 

Çalılıktan erkeklerin bağrışmaları ve koşma sesleri geli
yordu. Slim'in bağıran sesi duyuldu: "George, neredesin Ge
orge?" 

George gölün kıyısında kaskah oturmuş, tabaneayı fırlatan 
sağ eline bakıyordu. Erkeklerden oluşan grup kıyıya doluştu 
birden. Başlarında Curley vardı. Kurnda yatan Lennie'yi 
gördü. "Tanrım, onu vurdun demek?" Yaklaşh ve eğilip önce 
Lennie'ye bakh, sonra başını kaldırıp bakışlarını George'a çe
virdi. "Tam ensesinden," dedi alçak sesle 

Slim hızla George'un yanına geldi ve onun yanına oturdu. 
İyice yaklaşıp "Üzülme," dedi. "İnsan bazen mecbur kalır 
bunu yapmaya." 
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Carison George'un tepesinde dikilmiş duruyordu. "Nasıl 
yaptın bunu?" diye sordu. 

"Yaptım işte," dedi George yorgun bir ifadeyle. 
"Benim tabanearnı o mu almış?" 
"Evet, tabancan ondaydı." 
"Sen de ondan tabanearnı aldın, sonra da vurdun onu, öyle 

mi?" 
"Evet, öyle oldu." George'un sesi fısıltıya dönüşmüşili ne

redeyse. Tabaneayı tutmuş olan sağ elinden ayıramıyordu 
gözlerini. 

Slim, George' u dirseğinden tuttu. "Hadi kalk George. İki
miz gidip bir kadeh bir şey içelim." 

George, Slim'in yardımıyla ayağa kalktı. "Evet ya, bir 
kadeh içki." 

"Bunu yapmak zorundaydın George. Gerçekten bunu 
yapmak zorundaydın. Şimdi gel benimle," dedi Slim. Ge
orge'u patikanın ucuna doğru sürükledi, yukarıdaki karayo
luna yürüdüler birlikte. 

Curley ile Carison ikisinin arkasından bakakaldı. Sonra 
şöyle dedi Carlson: "Bu ikisinin canı niye sıkkın, hiç anlama
dım ben." 
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